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So 


Los jesuitas en la España del siglo xVI es fruto del esfuerzo por 
rescatar del olvido el erudito curso dictado por Marcel Bataillon 
en el Collége de France durante 1945 y 1946 que, en forma de 
manuscrito, permaneció oculto entre los vastos archivos del au- 
tor, y luego, ya como proyecto de publicación, siguió inédito 
durante varios años. Desde la incipiente agrupación de algunos 
estudiantes de la Universidad de Alcalá y sus primeros actos de 
evangelización hasta su posterior nombramiento oficial como 
orden, y a partir de la utilización conjunta de los textos de la 
institución y la correspondencia de Ignacio de Loyola y sus pri- 
meros colaboradores, esta obra da cuenta del nacimiento de la 
Compañía de Jesús, una de las órdenes religiosas de mayor im- 
portancia no sólo en España, sino en buena parte de Europa y 
América. 

Enriquecida con una presentación de Pierre-Antoine Fabre y 
un riguroso aparato crítico, esta obra finalmente consigue ver la 
luz y constituye un aporte imprescindible al estudio del fenó- 
meno jesuita en la historia de Europa y el mundo modernos. 
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PREFACIO 


Este volumen contiene el manuscrito del primer curso de 
Marcel Bataillon en el College de France en 1945-1946. Su pu- 
blicación, enriquecida con un aparato crítico y una presentación 
debidos a Pierre-Antoine Fabre, requiere algunas aclaraciones. 
La idea de aportar estas explicaciones surgió en el curso de las 
conversaciones que precedieron a la decisión de publicar este 
texto sobre el nacimiento de la Compañía de Jesús: conversacio- 
nes tanto con mi padre, Claude Bataillon, que clasificó los pape- 
les de mi abuelo y redactó una especie de autobiografía paterna y 
familiar, como con Pierre-Antoine Fabre, Bernard Vincent y 
Pierre Vidal-Naquet. Aunque para estos tres historiadores, nin- 
guno de los cuales había sido alumno de Marcel Bataillon, resul- 
taba evidente, por un lado, que el texto merecía ser publicado, 
quedaba por resolver, por el otro, la cuestión, nada fácil, de saber 
si esta decisión concordaba con los deseos de su autor. ¿Hasta 
qué punto, y de qué manera, se podía argilir que esta publica- 
ción se inscribía en la línea recta de la reedición de su Érasme et 
Espagne, reedición cuya tarea Marcel Bataillon había dejado, 
muy conscientemente, y muy públicamente, en manos de sus 
herederos? Querría explicar esta decisión por una doble vía: en 
primer lugar, recordando las circunstancias que llevaron a plan- 
tearse la pregunta acerca de esta publicación y evocando, en se- 
gundo, la visión que podría tener mi abuelo sobre su obra y, de 
una manera más general, sobre su trayectoria, tanto intelectual 
como personal, en el atardecer de su vida. Porque la decisión de 
publicar este manuscrito destinado a convertirse en libro, pero 
durante mucho tiempo inédito, se ha tomado sin ninguna duda 
en el marco del espíritu de fidelidad a este juicio que Marcel Ba- 
taillon tenía de sí mismo. 
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Recordemos, ante todo, cómo se planteaba, en 1992, la pre- 
gunta acerca de la publicación de este curso. Fue Henri Desro- 
che quien mencionó a Thierry Paquot este proyecto de publica- 
ción de L”Origine des Jésuites et l'Espagne des “Exercices” aux 
“Constitutions” en el transcurso de las largas entrevistas cuyo fru- 
to fue un libro sobre la trayectoria intelectual de Desroche.!U 
Como Henri Desroche sabía que Thierry Paquot conocía a la fa- 
milia Bataillon, le envió una copia del ejemplar manuscrito de 
ese curso. Este manuscrito, paradójicamente ausente en los ar- 
chivos de Marcel Bataillon depositados en el Collége de France, 
no parecía reunir las condiciones de un texto destinado a la im- 
prenta. Ninguno de sus antiguos alumnos, ni tampoco sus hijos, 
sabía —o recordaba— que hubiera tal vez estado destinado a pu- 
blicarse. Consultados sobre esta cuestión, los hijos de Marcel Ba- 
taillon comenzaron por solicitar el parecer de Charles Amiel, 
gracias al cual había visto la luz la reedición de Erasme et | "Espagne 
.2] Amiel pidió a Pierre-Antoine Fabre una valoración del inte- 
rés científico de una eventual edición. Aunque Amiel fue sensi- 
ble a los argumentos de Pierre-Antoine Fabre a favor de la pu- 
blicación, estimó paralelamente muy frágil la tesis de un auténti- 
co “proyecto” de libro. Y argumentaba del siguiente modo: ha- 
bía habido, sin duda, un proyecto de publicación en una colec- 
ción dirigida por Desroche, pero como quiera que el intento no 
había llegado a buen puerto, Marcel Bataillon no había juzgado 
oportuno ni continuarlo ni relanzarlo. Se trataba, a todas luces, 
de una situación muy diferente de la que se había dado en el caso 
de las correcciones aportadas por Marcel Bataillon a su Erasme. 
El proyecto quedó, por tanto, adormecido y no fue relanzado 
sino hasta 1999, con ocasión de la aparición de un número de los 
Annales sobre las conversiones dirigido por Pierre-Antoine Fa- 
bre.[Bl Atraído tanto por el tema de este número como también, 
y más en particular, por un artículo de MarieElizabeth Ducreux 
sobre las trayectorias de las vidas de emigrantes checos y su aft- 
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liación a la Unitas Fratrum,![*Y descubrí pronto aquella especie de 
llamada lanzada por Pierre-Antoine Fabre. La primera nota de 
su artículo, “La conversion infinie des conversos.!*1 Des “nouveaux 
chrétiens” dans la Compagnie de Jésus au Xv1" siécle”!51, hablaba 
de la importancia que podría tener una futura publicación de 
aquel curso, que seguía inédito, tanto para el estudio de los orí- 
genes jesuitas como para el estatuto de los nuevos conversos. Y 
aunque no olvidaba los legítimos escrúpulos de Charles Amiel, 
expresaba su esperanza de que la familia de Marcel Bataillon 
aceptara reconsiderar el tema de la publicación de este documen- 
to. Llamé, pues, la atención de mi padre sobre este asunto y se 
decidió reabrir el dossier. Quedaba, de todas formas, en suspenso 
la cuestión de la visión del propio Marcel Bataillon sobre sus ma- 
nuscritos y sus notas. 


En un largo estudio, publicado como introducción al volu- 
men en homenaje a Marcel Bataillon titulado Les Cultures ibé- 
riques en devenir, Jacques Lafaye definía con gran precisión el es- 
píritu que había guiado las investigaciones llevadas a cabo por 
Marcel Bataillon a lo largo de su carrera intelectual. Recordando 
las primeras indagaciones que había realizado en España en 1916 
sobre el “comendador griego” Hernán Núñez de Guzmán, Lafa- 
ye observaba que Marcel Bataillon debía mantenerse fiel a su 
proyecto de “reemprender y ampliar las investigaciones esboza- 
das o simplemente vislumbradas” que había enunciado en una 
carta al director de la École des Études Hispaniques, pero que no 
convertiría en realidad hasta 50 años más tarde, en 1965, en su 
curso en el Collége de France. Partiendo de este ejemplo, Lafaye 
subrayaba que esta manera de hacer fue su auténtica norma de 
conducta científica a lo largo de toda su vida: 


Podía muy bien dejar a un lado, durante años, una investigación vislumbrada o 
emprendida, pero jamás la olvidaba. Al compás de sus lecturas, alimentaba el dos- 
sier, esperando a que madurara para un curso, un artículo o incluso un libro |...] 
Pero no creaba gavetas olvidadas guardadas para él solo. Una vez en posesión de la 
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materia, buscaba a la persona capaz de profundizar en ella [...] Esto no le impedía 
volver de nuevo personalmente sobre el tema con ocasión de un descubrimiento 
documental. [6] 


Éste fue, a todas luces, el espíritu con que trabajó Marcel Ba- 
taillon hasta el fin de sus días en la reedición francesa de su 
Erasme et l' Espagne. Aunque no cesaba de leer y de anotar los ar- 
tículos o los libros que, a su entender, merecían una discusión 
acerca de los puntos de vista que él había avanzado en su obra, lo 
hacía pensando que recaería sobre otros la tarea de la puesta a 
punto final de aquella reedición revisada y aumentada. Viví a su 
lado los últimos años de su vida,” y cuando le visitaba en su des- 
pacho me mostraba más de una vez su libro, cosido de hojas ma- 
nuscritas. Algunas consistían en simples notas bibliográficas más 
o menos fáciles de intercalar en el aparato de notas de la última 
reedición en español de su libro,[8l mientras que otras eran am- 
pliaciones nuevas destinadas a corregir o a enmendar el texto 
primitivo, o asumían a veces la forma de futuros anexos. Un día 
que le pregunté cómo pensaba llevar a cabo toda aquella tarea, 
me explicó, con esa sonrisa grave y pícara tan suya, cómo con- 
templaba la que sería de hecho la tercera edición corregida de su 
libro. Él había escrito, me decía, un Érasme et l' Espagne en su vi- 
da, y se había ocupado también de seguir las ediciones en español 
corregidas y aumentadas que había conocido su libro. Y me con- 
taba, sobre este punto, todos los intercambios epistolares con su 
traductor mexicano Antonio Alatorre, intercambios destinados a 
esclarecer y a poner a punto todos los detalles de la traducción y 
de las correcciones de su escrito primitivo. Y concluía que aque- 
lla cuarta edición sería tarea de otros, es decir, de sus discípulos 
convertidos en amigos. Hablaba también abiertamente de sus ar- 
chivos, ordenados en un inmenso clasificador que ocupaba todo 
un ángulo de su despacho. También aquí no podían estar más 
claras las cosas en nuestras conversaciones. Sus cursos y diversas 
notas almacenadas allí desde su regreso a casa, Rue de 
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P'Abbé-de-l'Épée, al término de sus dos mandatos como admi- 
nistrador del Collége de France (1955-1965), estaban, según él, 
destinados a ser seleccionados y reclasificados por los archiveros 


del College. 


Cuando evocaba, en mi presencia y en la de otros, la futura 
reedición de su Érasme tenía también indudablemente en la men- 
te el ejemplo de los papeles y la obra de Maurice Merleau-Ponty, 
con quien había mantenido estrechas relaciones. Había sido uno 
de los que defendieron a capa y espada su candidatura al Collége 
de France cuando, tras la aparición de su Humanisme et terreur, 
hubo quienes veían en él a un filocomunista a quien era aconseja- 
ble cerrar el paso. Guardo sobre este asunto un recuerdo muy vi- 
vo de mi abuelo preguntando a Claude Lefort, al término de un 
desayuno dominical, si tenía los ejemplares de la revista Textures 
en la que acababa de publicar las notas de un curso inédito de 
Merleau-Ponty, “Philosophie et non philosophie depuis Hegel”. 
[2 Vi cómo entraba inmediatamente en casa, se acomodaba en la 
tumbona, se ponía las gafas y acometía la lectura de las dos en- 
tregas de Textures. Todavía le estoy oyendo hablarme del interés 
y el placer que le proporcionaba aquella lectura, que prolongaba 
las que ya había hecho de Visible et l'invisible y La Prose du monde. 
[10] Es indudable que consideraba de la mayor importancia este 
trabajo de edición de una obra todavía inacabada. Recordaba 
también más de una vez, en mi presencia, el trabajo llevado a ca- 
bo por Claude Lefort en los manuscritos de Merleau-Ponty, que 
había sido su profesor y después su amigo. 

Era, pues, imposible no ver que, llegado el momento que él 
consideraba ser más o menos el atardecer de su vida, entendía 
que era tarea de otros proseguir su obra, ya sea publicando sus 
trabajos, siempre en curso, sobre Erasmo u otros de sus papeles. 
Y era igualmente imposible imaginar que él hubiera deseado que 
su herencia intelectual quedara encerrada y encuadrada en un 
marco, en nombre del deseo de erigir una especie de monumen- 
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to de fidelidad acrítica a su memoria y a sus hechos pasados. 
También aquí hilvanaba, delante de mí, todavía por aquel enton- 
ces un adolescente, toda una serie de reflexiones, a la par graves 
y henchidas de humor, que expresaban la voluntad de volver a 
contar y reformular un juicio sobre lo que había sido su vida y lo 
que había tenido importancia para él. 


Es asimismo indudable que su encuentro con Erasmo marcó 
su existencia y que se había construido a sí mismo a lo largo de 
su trabajo acerca de este autor, prolongado hasta el último mo- 
mento de su vida. Por lo demás, aquella pasión suya por este 
hombre podía ofrecer giros inesperados. Cierta vez que nos dis- 
poníamos a ver los informativos de la televisión de la noche me 
avisó que a continuación venía una película muy buena, La ker- 
messe heroica, que nos resultaría muy divertida. Una vez empeza- 
da la película, cuando se anuncia la escena del consejo en el que 
los habitantes de la ciudad y su alcalde comienzan a deliberar so- 
bre la conducta que seguirán frente al duque de Alba, mi abuelo 
me indicó que prestara mucha atención porque íbamos a presen- 
ciar una secuencia particularmente sabrosa. Vi entonces que el 
bufón enano pedía que le trajeran algunos volúmenes y los pu- 
sieran en su silla para que pudiera sentarse a la debida altura a la 
mesa del consejo, y oí aquella réplica que tanto divertía a mi 
abuelo: “¡Este Erasmo me rompe el culo!”. 

Esta disposición a reírse de sí mismo iba acompañada de la ca- 
pacidad de defender mordicus ciertos puntos de vista muy perso- 
nales y de hacer a la vez, con la mayor calma, su propia crítica de 
lo que, visto desde la distancia, consideraba una ceguera. En cier- 
ta ocasión en la que le mencionaba yo el parecer de Margarido, 
en el curso de un seminario en París VII al que yo asistía, sobre 
el hecho de que la iniciativa de la defensa de los indios empezada 
por Las Casas había dado paso, en cierto modo, a la legitimación 
de la esclavitud de los negros en nombre de la libertad de los in- 
dios, dijo tranquilamente que era una tesis sumamente discutible 
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y frágil debido a su anacronismo. Y esto, dicho de la manera más 
clara, me invitó a crearme mi propia opinión leyendo directa- 
mente los textos. Me enseñó el estudio sobre este tema de Alfre- 
do Margarido en el volumen que acababa de ser publicado en su 
honor merced al apoyo de la Fundacío Calouste Gulbenkian, 
Homenagem a Marcel Bataillon,111 y la sección “clérigo Casas” de su 
despacho. Su oposición sin concesiones a las tesis formuladas por 
Margarido iba, en todo caso, acompañada de la más extremada 
cortesía hacia la persona de su autor en la presentación pública 
de aquel homenaje al que me invitó. Que no se me interprete 
mal: no había aquí ni el menor asomo de hipocresía ni simple 
afán de respeto de las buenas normas sociales sino, mucho más 
en el fondo, la idea de que el debate intelectual debe ser libre. Si, 
como dicen algunos de sus alumnos muy cercanos a él, fue un 
“maestro ejemplar”, [121 fue también “un hombre que escucha” y 
se negó a ser esa cosa tan común de “patrón impartiendo instruc- 
ciones a una clientela sumisa”.[13] Con este espíritu le vi empren- 
der el camino hacia la asamblea del Collége para defender la can- 
didatura de un gramático que le parecía más sólida que la de Ro- 
land Barthes, que fue finalmente el elegido. Pero también aquí, 
una vez más, nada le impidió informarse del contenido de la lec- 
ción inaugural de Barthes, a la que no había podido asistir por 
hallarse convaleciente de una enfermedad. 


Esta capacidad de volver sobre sus decisiones del pasado se po- 
nía de manifiesto de la manera más sorprendente cuando recor- 
daba en mi presencia su trayectoria política. Me contó más de 
una vez sus compromisos iniciales, su adhesión al partido socia- 
lista, como tantos otros en los días de su juventud, sus activida- 
des en favor de la República española y en contra del franquis- 
mo, incluso su candidatura al Frente Popular de Argel. Aunque 
me hablaba con cierto distanciamiento, y a veces incluso con una 
sonrisa, de aquellos acontecimientos, es indudable que le seguían 
pareciendo respetables aquellas decisiones personales. Muy dis- 
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tinta fue su actitud frente al ascenso del nazismo. Una tarde, 
cuando nos disponíamos a ver juntos las noticias de la televisión, 
me recordó lo que había significado la remilitarización de Rena- 
nia en marzo de 1936 y los debates que aquella fagrante viola- 
ción del Tratado de Versalles había suscitado. Acabado el teledia- 
rio, mi abuelo se levantó y, como tenía por costumbre, apagó el 
sonido de la televisión para ahorrarse los anuncios publicitarios. 
Y me contó brevemente, en aquella ocasión, cómo se habían de- 
sarrollado las discusiones en el seno de la comisión de vigilancia 
de los intelectuales antifascistas sobre la actitud que tomarían 
frente a aquel acontecimiento. Me explicó cómo tras haberse 
convertido en pacifista como resultado de su experiencia en la 
guerra de 1914, había pertenecido a la gran mayoría de los que 
eran partidarios de temporizar. Recordó también cómo, a la in- 
versa, algunos intelectuales de la comisión, en muy escaso núme- 
ro, habían juzgado, con razón, que se trataba de un patente atro- 
pello del Tratado de Versalles y que la respuesta debía ser una in- 
tervención militar contra la Alemania nazi. Y concluyó de ma- 
nera bastante abrupta: “Nos opusimos a aquella solución militar, 
cuando era la que nos habría ahorrado millones de muertos”. 


No se debería ver en estos recuerdos un argumento para re- 
formular la imagen de un Marcel Bataillon cuestionando radical- 
mente su trayectoria política. Más sencillamente, tuvo el valor 
de interrogarse con lucidez acerca de lo que pudieron haber sido 
las opciones políticas de su generación y de manifestar, ante un 
hombre todavía en la adolescencia, cómo determinadas actitudes 
merecen ser discutidas y reconsideradas a la luz de lo que un 
buen historiador calificaría de nuevas piezas añadidas al dossier. 
Con este mismo espíritu de fidelidad a aquel Marcel Bataillon de 
carne y hueso, expresión por la que sentía predilección en sus 
Études sur Bartolomé de Las Casas,% se ha tomado la decisión de 
confiar esta edición crítica a PierreAntoine Fabre. Es la misma fi- 
delidad que ha inducido asimismo a la publicación reciente de las 
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cartas de Marcel Bataillon a Jean Baruzi.[1t5 Y este mismo afán 
debería invitar también, en fin, a abrir sus archivos personales a 
cuantos quieran interrogarse acerca de esos tres aspectos indiso- 
ciables de su persona que fueron las vertientes científica, moral y 
política de su aventura intelectual. 


GILLES BATAILLON 
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Presentación 
IGNACIO DE LOYOLA, 
MARCEL BATAILLON Y ESPAÑA 


La lectura del curso de Marcel Bataillon sobre L”Origine des Jé- 
suites et l' Espagne des “Exercices” aux “Constitutions”, para retomar 
aquí, a modo de epígrafe, su título original, es, para un historia- 
dor de la primera modernidad europea, una experiencia profun- 
da.Ú!l La primera y perdurable impresión que produce es la de 
una fuerte sensibilidad por los más complejos problemas de la 
historia de la primera Compañía de Jesúsl?l, evidentemente vin- 
culada al contacto frecuente y directo con el conjunto de las 
fuentes impresas disponibles, en particular de los Monumenta 
Historica Societatis Tesu, con una utilización cruzada, por una par- 
te, de los textos de institución y, por otra, de la correspondencia 
de Ignacio de Loyola y de sus primeros colaboradores. La nota- 
ción propuesta para esta edición tiende, en lo esencial, a dar 
cuenta de la precisión y de la amplitud de la información recopi- 
lada por Bataillon y a poner bajo clara luz cómo los interrogan- 
tes que plantea a las fuentes que moviliza, las figuras que destaca, 
los momentos cuya importancia subraya delimitan —-60 años 
más tarde— el perímetro actual de las investigaciones sobre la 
Compañía de Jesús y siguen explicando hoy día la fecundidad 
historiográfica del fenómeno jesuita en la historia de Europa y 
del mundo modernos. 

La segunda característica del curso es que persigue obstinada- 
mente, sin jamás caer en una sobreinterpretación de las fuentes, 
un solo objetivo: el de abrir una brecha, al menos temporal, en la 
muralla de la Contrarreforma católica, señalando cómo, durante 
toda la segunda mitad del siglo xvI, la Compañía de Jesús man- 


tuvo un distanciamiento frente a la institución de la Iglesia cató- 
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lica bajo la forma de su clero secular, de sus órdenes medievales, 
de su aparato judicial. Esta ambición tiene su reverso: conceder 
la prioridad a los primeros decenios de la Compañía, de tal mo- 
do que oscurece en esa misma medida el periodo siguiente. Pero 
tampoco los trabajos más cercanos a nosotros, preocupados, co- 
mo pudo estarlo el propio Bataillon, por eludir una historiogra- 
fía que, en sentido inverso, había ocultado —o tornado opacos, 
glorificándolos— los albores inciertos, balbucientes, contradic- 
torios de la nueva institución, han escapado a un cierto primiti- 
vismo seiscientista del que sólo ahora comenzamos a salir.(3] 


El factor esencial sigue siendo, por lo demás, que la perspecti- 
va crítica de Marcel Bataillon, crítica, por una parte, frente al 
anticlericalismo en la historia —lo que no era, ni mucho menos, 
empresa baladí al día siguiente de la segunda Guerra Mundial y 
bajo el reinado vecino del superviviente de los regímenes totali- 
tarios del Eje, el franquismo— y crítica también, por otra parte, 
frente a la historiografía confesional del catolicismo, descubre 
territorios inexplorados, como por ejemplo el de la resistencia 
opuesta por la Compañía de Jesús al antijudaísmo. 

El tercer rasgo, morfológico, del texto que aquí presentamos 
y el que le confiere a la vez su encanto y su nimbo extraño es su 
estilo narrativo. Aun cuando el autor abre sendas nuevas y cons- 
truye una tesis, lo que, en nuestros días, parece tener que resque- 
brajar poco menos que inevitablemente el suelo del relato de la 
historia para hacer aparecer los basamentos y la maquinaria, el 
hilo sigue siendo implacable, impecablemente, el del relato, como 
si la coherencia de este relato constituyera la prueba última y de- 
finitiva de la validez de la argumentación subyacente, como si 
tuviera que quedar asegurada precisamente de ese modo la trans- 
misibilidad de la argumentación.(*] 


En las páginas que vienen a continuación se seguirán de cerca 
tres conjuntos de observaciones sobre el curso de Marcel Batai- 
llon que podrían anteponerse o posponerse a su lectura:l5] 
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1. El curso de 1946 en el conjunto de la obra de su autor. 


2. Los primeros jesuitas de España en la historiografía con- 
temporánea. 

3. El curso de 1946 en la historiografía de la España renacen- 
tista. 


EL CURSO DE 1946 EN LA OBRA DE MARCEL BATATI- 
LLON 


El texto que se va a leer se inserta con derecho pleno en la 
obra de Marcel Bataillon. El autor había previsto su publicación 
tras la aparición, en 1967, en los Archives de Sciences Sociales des 
Religions, por invitación de Henri Desroche, del capítulo cuarto 
del curso. Se mecanografió por aquel entonces todo el conjunto. 
Vino a continuación un proyecto en las Éditions Cujas, cuyos 
vestigios epistolares conservamos. Pero luego Marcel Bataillon, 
sin duda reclamado por otras tareas, retrasó la obra (le habría si- 
do ciertamente indispensable, como ya había hecho para el capí- 
tulo publicado, añadir notas y referencias al texto desnudo del 
curso, tal como nosotros nos hemos esforzado por hacer) y ya no 
lo reemprendió antes de su muerte, en 1977. No obstante, aquel 
mismo año de 1967 se interesó por las páginas escritas en 1946, 
cuando preparaba una conferencia sobre “La Reforma católica” 
por invitación del Centre de Recherches Coopératives dirigido 
por Henri Desroche, cuyas notas de trabajo nos ha legado.!ó] El 
curso incluye, en efecto, una serie de añadidos probablemente 
vinculados a esta circunstancia (procuraremos señalarlos; véase 
más adelante sobre este punto las “Notas sobre la edición del 
texto”), que testifican la actualidad del tema jesuita en el espíritu 
de Bataillon en aquella época tardía. El conjunto de esos elemen- 
tos ha llevado a la convicción de que es posible publicar estas pá- 
ginas sin forzar la voluntad de su autor.!7] 


La contribución de Marcel Bataillon a la historia de la joven 
Compañía de Jesús está totalmente entretejida en la trama de su 
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gran Érasme, muchas de cuyas figuras evoca en el curso, si bien 
este último despliega el pequeño número de páginas expresa- 
mente dedicadas a Ignacio de Loyola en el capítulo sobre el 
Enchiridion de Erasmo: 


Querríamos considerar aquí un testigo inesperado de [la] metamorfosis del ilu- 
minismo: Ignacio de Loyola en persona. Que mereciera, o no, el calificativo de 
alumbrado es cosa que no nos importa. Estaba considerado como alumbrado en la ho- 
ra decisiva que nosotros estudiamos y aparecía, al mismo tiempo, como solidario 
de aquella revolución religiosa de la que Erasmo se había convertido en símbolo en 
Españal]. 


En el curso este “testigo” se convierte en uno de los protago- 
nistas y tiene más “importancia” el problema de la influencia real 
del “movimiento erasmista sobre las actividades de Ignacio de 
Loyola”.[9 Marcel Bataillon lleva su exploración hasta los límites 
en los que es posible rastrear la existencia de algunos componen- 
tes esenciales del pensamiento erasmista concernientes a la vida 
religiosa, la oración, la intelección de la Escritura, como elemen- 
tos constitutivos de la elaboración del modo ignaciano. Es, por lo 
demás, significativo que el autor peleara con firmeza, en un aña- 
dido —tardío (la última referencia a los trabajos de Mark Ro- 
tsaert se remonta al año 1973)— a su Érasme recogido en la edi- 
ción definitiva del libro, sobre la opinión vertida por Ignacio so- 
bre el Enchiridion y se apoyara, en este tema, en las diferencias en- 
tre el Relato de su vida dado por Ignacio a Gongalves da Cámara 
(de 1553 a 1555) y la Vita Ignatii Loyolae de Pedro de Ribadeneira 
(1572) (y también en el Chronicon de Juan de Polanco en su ver- 
sión latina [1576]). Marcel Bataillon recuerda con detalle que el 
Relato ha sido desplazado por la Vita bajo el generalato de Fran- 
cisco de Borja y, a partir de esta base, traza una línea de separa- 
ción entre dos tradiciones de la historiografía de la Compañía, 
una de ellas preocupada por volver al Relato del Peregrino y la otra 
pesarosa por la “memoria desfalleciente del santo” (Rafael Hor- 
nedo, “Loyola y Erasmo”, Razón y Fe, 1966), útilmente sustitui- 
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da por la de la institución. La controversia se torna más áspera 
en estas páginas debido a que uno de los defensores del antieras- 
mismo sustancial del fundador de la Compañía de Jesús, Ricardo 
García Villoslada, se apoya justamente en Marcel Bataillon, 
(14 ” (43 . . 

gran conocedor de Erasmo”, para establecer el “antierasmismo 
característico” en ocho de las 13 primeras “Reglas para sentir 
con la Iglesia” en los Ejercicios espirituales de Ignacio.111 


Marcel Bataillon prosiguió en 1947 la tarea iniciada el año an- 
terior con un curso sobre “Les jésuites et l'humanisme chrétien 
au Portugal”. Contrariamente al curso de 1946, este último nun- 
ca fue objeto, por parte de su autor, de un proyecto de publica- 
ción, y hemos respetado esta actitud reservada. ¿Cómo explicar- 
lo? Tal vez el autor no tenía aquella experiencia íntima de la his- 
toria de Portugal que le permitía, en el curso sobre los jesuitas en 
España, abarcar de una sola ojeada, compaginando dos puntos de 
vista sobre un mismo universo, el pequeño objeto jesuita y el 
vasto paisaje social, cultural y político en el que lo contemplaba. 
Tal vez el equilibrio entre el uno y el otro no era el mismo. Si- 
gue siendo, en todo caso, importante para nosotros el principio 
que guía ambos cursos: el de no trazar líneas divisorias en el in- 
terior de la península. Es, por otra parte, poco menos que para- 
dójico, y sin duda indicativo de dos implicaciones de desigual in- 
tensidad, el hecho de que el curso portugués sea el segundo, 
cuando lo cierto es que la Compañía de Jesús fue, en toda una 
parte de sus determinaciones, portuguesa antes de ser española. 
Aquí se encuentra, sin duda, una de las claves para la compren- 
sión del desfase de ambas empresas: los “jesuitas” fueron llama- 
dos a Portugal ya antes incluso de la fundación romana de la or- 
den, gracias a la intermediación de Diego de Gouvea, a quien 
habían conocido en París, en el Colegio de Santa Bárbara, en la 
década de 1530. El rey Juan III los hizo venir para destinarlos a 
las misiones de ultramar. Por consiguiente, la historia de la 
Compañía portuguesa, inmediatamente cortesana, no tuvo —al 
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menos en esta primerísima etapa—1221 el espesor social de la his- 
toria española, ni se vio en el trance de acometer en Portugal 
aquella marcha sembrada de obstáculos hacia el centro monár- 
quico del poder a partir de sus márgenes sociales (las nuevas éli- 
tes de mercaderes), políticos (Cataluña) y religiosos (el medio 
converso). 


Conviene, de todas formas, subrayar la línea de continuidad 
de la inspiración del curso de 1947 en relación con el preceden- 
te: la de la migración del humanismo cristiano en Europa meri- 
dional hacia el catolicismo. Reproducimos a continuación la in- 
troducción y la conclusión del curso portugués 11] 


En nuestra primera serie de investigaciones sobre los jesuitasl14] nos movió la 
preocupación constante por fijar la posición de la Compañía naciente en relación 
con el movimiento general del humanismo cristiano en España. Posición en rela- 
ción con el despertar alumbrado y más concretamente con el iluminismo erasmiano 
que reinaba en Castilla la Nueva cuando Íñigo y los iñiguistas peregrinos hicieron 
su primera entrada memorable en Alcalá. Posición en relación con el gran debate 
en torno al monacato en la época en que la Compañía se estaba constituyendo, 
cuando el cardenal reformador Contarini consiguió de Paulo II la aprobación ver- 
bal para aquel primer texto de la carta constitutiva que acentuaba tan vigorosa- 
mente las diferencias entre la nueva congregación y las órdenes monásticas. 


Hemos estudiado, siguiendo esta misma idea directriz, la atracción ejercida por 
la joven Compañía sobre los humanistas cristianos que, como Torres o Nadal, ha- 
bían sido durante mucho tiempo refractarios a los llamamientos de los iñiguistas. 
[15] Y el decisivo encuentro, en fin, entre los jesuitas y los discípulos de Juan de 
Ávila, los apóstoles de Andalucía, facción activa de la Reforma católica española, 
milicia de imitadores de san Pablo, entre los que tomaba un impulso más eficaz la 
mística paulina característica del humanismo cristiano de la primera mitad del si- 
glo XVI, menos libresco que en el iluminismo erasmiano con el que aquel movi- 
miento tenía hondas afinidades. El recuerdo de este puñado de etapas importantes 
de nuestra primera exploración basta para señalar que el humanismo cristiano sig- 
nificaba, a nuestro entender, una cosa muy distinta de un florecimiento de las hu- 
manidades de estudios de lenguas antiguas —latín, griego, hebreo— aplicadas al 
renacimiento de la antigúedad cristiana bíblica y patrística. Este renacimiento de la 
Biblia y de los padres en detrimento de la teología escolástica fue ciertamente un 
hecho capital. Pero su importancia decisiva consistió en alimentar un intenso des- 
pertar religioso por medio del cual el cristianismo fue profundamente renovado y 
revolucionado en el siglo xv1.116] Para atenernos al rasgo más característico y más 
cautivador, fue el descubrimiento de san Pablo el que sostenía y nutría un misticis- 
mo paulino que se situaba en el centro mismo de la Reforma protestante y también 
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de numerosas manifestaciones de la Reforma católica, tan desafortunadamente 
bautizada como Contrarreforma. Nos resulta ininteligible la parte más viva de la 
Reforma católica mientras veamos en ella sobre todo un movimiento de reacción 
contra las herejías protestantes. En el centro de las dos reformas o, por mejor decir, 
de los múltiples movimientos del despertar de que estaban hechas[171, alentaba la 
misma visión paulina, la misma imagen del cuerpo místico del que Cristo es la ca- 
beza y los cristianos los miembros, los tejidos, las células, la misma aspiración a si- 
tuar al hombre en relación con Dios, la misma fe en la incorporación a Cristo sal- 
vador, Dios y hombre a la vez. A partir de aquella gran reforma de la fe podían de- 
sarrollarse infinitas consecuencias, herejías temibles. Se habla a menudo del libre 
examen cultivado por el humanismo. No fue nada desdeñable el aspecto crítico de 
su acción, pero fue menos importante que su aspecto místico, positivo. Discusión 
de las tradiciones y de las prácticas religiosas en su relación con el misterio cristiano 
esencial, iluminación de este misterio central de la redención eran aspectos com- 
plementarios de la gran renovación religiosa alimentada por el Renacimiento. Son 
todos estos factores, y más en concreto el sentimiento renovado de las relaciones 
entre los cristianos y Cristo, lo que englobamos bajo el concepto del humanismo 
cristiano cuando intentamos definir la conexión entre este humanismo y los jesui- 
tas de las primeras generaciones. 


Abordamos este año una nueva serie de investigaciones cuyo territorio es Portu- 
gal. Podría decir, imitando el exordio ex abrupto del curso de Quinet sobre el “Ul- 
tramontanismo”: “Vengo de Coimbra y de Évora para hablaros del humanismo 
cristiano en Portugal”[18]. Por lo demás, los dos meses que acabo de pasar en este 
país no han sido, como los de Quinet, vacaciones compartidas entre la ardiente 
evocación de los fantasmas del pasado errando por los viejos claustros y los interro- 
gantes cordiales de jóvenes que llevan en sí mismos el futuro de Portugal. Confieso 
que he aprovechado mis horas de ocio para beber en estas fuentes del conocimien- 
to, que mis días y a menudo también mis noches han sido absorbidos por un traba- 
jo asiduo en las bibliotecas, entre libros y manuscritos. El Instituto para la Alta 
Cultura me había invitado generosamente para llevar a cabo allí, principalmente en 
Évora, cuyos tesoros había entrevisto, una serie de investigaciones, desde largo 
tiempo antes proyectadas, sin otra obligación para mí que trabajar lo mejor que pu- 
diera y supiera para iluminar del mejor modo posible un gran problema de la histo- 
ria espiritual de Portugal. 


En esas bibliotecas, tan ricas como todavía tan incompletamente exploradas, no 
dos meses sino dos años habrían sido necesarios para recopilar todos los materiales 
nuevos que se ofrecían con profusión. Al menos por mi parte no he hecho dema- 
siado mal uso del tiempo de que disponía y de las facilidades casi ilimitadas que se 
me ofrecían. Espero poder aportar los datos y las perspectivas, en parte novedosas, 
acerca de lo que fue en Portugal el humanismo cristiano entendido en el sentido 
amplio y profundo que acabo de señalar hace un momento. 

Los jesuitas quedaron aquí ligados a su destino de una manera indisoluble, mu- 
cho más indisoluble que en España. Para cualquier historia resumida de Portugal, el 
reinado de Juan III fue el reinado que instaló a los jesuitas... y que instaló la Inqui- 
sición. Dos fenómenos estrechamente emparentados a primera vista. Pero será ne- 
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cesario determinar en qué sentido y hasta qué punto. Lo que es seguro es que en 
ninguna otra parte alcanzaron los jesuitas éxitos más rápidos y más completos que 
en este país, ni adquirieron una posición tan dominante. Tal vez sea ésta la razón 
de que fueran expulsados de aquí en el siglo XVIII antes que en ningún otro país. 
[119] La expulsión de Pombal abrió la serie de las catástrofes en las que la Compañía 
zozobró durante algún tiempo en el Siglo de las Luces. 


Ya incluso antes de que los jesuitas pensaran en instituirse como congregación 
fueron recomendados a Juan III por el anciano Gouvea, director del Colegio de 
Santa Bárbara, que conocía al grupo parisino de los fundadores. Fueron calificados 
como los mejores evangelizadores posibles para las Indias y, de hecho, ya antes de 
que Paulo III hubiera firmado el texto definitivo por el que daba su aprobación a la 
Compañía, san Francisco Javier había partido de Lisboa hacia el Extremo Oriente 
con algunos compañeros que serían seguidos por muchos otros.120] 


El curso de 1946-1947 concluye con las siguientes palabras: 


Todas nuestras investigaciones de este año, que confirman los puntos de vista a 
que nos habían llevado las del año anterior, nos permiten dar, a mi entender, el 
verdadero alcance al triunfo de la Compañía, que asumió el puesto de los maestros 
erasmizantes y continuó su acción más desviándola que oponiéndose directamente 
a ella. Aparecía como una fuerza renovadora, pero también tranquilizadora, en 
cuanto a que tomaba claro partido a favor de la ortodoxia. Desempeñaron aquí su 
papel las reglas de la ortodoxia añadidas por los jesuitas a sus Ejerciciosl21] [...] El curso 
de este año no nos llevará hasta la unión de Portugal y Castilla. Pero, ya desde 
1555, la suerte estaba echada. El triunfo de los jesuitas estaba definitivamente ase- 
gurado en Portugal, mientras que en España y en Roma les esperaban todavía 
grandes dificultades. Ya hemos visto las vicisitudes de sus relaciones con la monar- 
quía, la aristocracia y la universidad portuguesas desde los tiempos de los becarios 
de Santa Bárbara y, sobre todo, desde la formación de un cuerpo franco de apósto- 
les hasta la metamorfosis de este cuerpo franco en una orden prestigiosa que pare- 
cía estar capacitada para el desempeño de las más variadas tareas religiosas. La crisis 
interior que sufrió la Compañía en Portugal —crisis surgida a causa de la búsqueda 
demasiado precipitada del éxito inmediato, pero rápidamente superada sin merma 
del éxito alcanzado— nos ha mostrado, como en un microcosmos, las tendencias 
contradictorias de aquella gran empresa consagrada al servicio de Dios en colabora- 
ción con los poderes terrenales. Y al mismo tiempo que nos instruía sobre la esen- 
cia misma de la Compañía de Jesús, nuestra investigación nos revelaba aspectos 
hasta entonces todavía mal conocidos de la vida religiosa de Portugal bajo Juan HI. 
Reforma de las órdenes antiguas por iniciativa real, relación entre esta iniciativa y 
la fundación de la Universidad de Coimbra, significación de esta última para la re- 
forma religiosa y moral del reino; prestigio, frente a los jesuitas, de aquella otra 
fuerza nueva y renovadora encarnada en los capuchinos de la Provincia da Pieda- 
de; movimiento de espiritualidad que tenía su foco principal en Évora y donde ba- 
jo la protección del cardenal don Henrique, y merced al impulso de su confesor, 
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Luis de Granada, se expandía una tendencia mística a cuya difusión contribuían 
tanto los capuchinos como los jesuitas, según las modalidades de acción propias de 
cada uno de ellos, en conexión con los focos espirituales de Andalucíal221, movi- 
miento de piedad mística centrado en la comunión y la meditación de Jesús reden- 
tor. Es éste, sin duda, uno de los sectores menos explorados de la Reforma católica 
y también uno de los más importantes a causa de la repercusión de la obra de Luis 
de Granada.1231 Hemos tenido que limitarnos a una incursión demasiado rápida en 


aquel territorio. Pero aquella obra misma que se desarrolló en el seno de ese movi- 
[24] 


miento nos proporcionará ocasión de volver sobre este tema. 

La conferencia sobre “La Reforma católica” de 1967 significó 
el retorno de Marcel Bataillon a los cursos de posguerra y sería 
seguida, como ya hemos recordado, de la publicación, en los Ar- 
chives de Sciences Sociales des Religions, del que ya era el capítulo se- 
gundo del curso de 1945-1946. Los añadidos marginales del au- 
tor a las notas preparatorias de esta conferencia atestiguan la in- 
tensidad de su trabajo en aquella época. En esas notas M. Batai- 
llon subrayaba y comentaba ciertos rasgos que nos permiten re- 
construir el frente a frente, en su pensamiento, entre las perspec- 
tivas generales de sus observaciones sobre la Reforma católica y 
el proyecto particular de la reanudación de sus investigaciones 
sobre la historia de la primera Compañía de Jesús. Fijemos aquí 
algunos aspectos de las 27 pequeñas hojas de la conferencia y de 
sus márgenes. 


Hoja 3:1251 “Fenómeno del revival del cristianismo en espíritu 
en el interior del catolicismo”. El autor añade al margen: “del des- 
pertar”. Este término tiene una acusada presencia en los dos cur- 
sos, donde aparece opuesto al léxico de la “reforma” (o “prerre- 
forma”, etc.), como por ejemplo en: “Tampoco es satisfactorio 
[...] el término de prerreforma de que se han servido muchos 
para bautizar los orígenes del despertar religioso del siglo xvI” 
(véase capítulo Iv). O: “En el centro de las dos reformas o, por 
mejor decir, de los múltiples movimientos del despertar de que, 
están hechas [...]” (véase supra). Es probable que, tras la lectura 
del curso, el término “despertar” que aquí figura le pareciera más 
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adecuado al autor, un autor que, unas pocas líneas antes, se había 
definido como “historiador fuertemente atraído por la mentalidad 
de los reformadores religiosos, más tal vez, incluso, que por su 
teología” (hoja 2). La “mentalidad” remite, en efecto, más al “des- 
pertar” que a la “reforma”, apela más al “espíritu”, al “interior” 
que a la letra o a la regla; y es asimismo más “múltiple” que uni- 
ficada. La mentalidad varía, se ramifica, vive. No es, por lo de- 
más, indiferente, en el sentido de esta multiplicidad, que tanto el 
“despertar” (réveil) como el inglés revival califiquen los movi- 
mientos de conversiones “en el interior” del protestantismo, y 
en primer lugar del metodismo, doblemente fundamentado, co- 
mo es sabido, en la intensidad de la oración y en la apertura a la 
acción social, en un doble desbordamiento de las mediaciones 
eclesiales. Marcel Bataillon desplaza, sin duda con cierta dosis de 
malicia, este léxico protestante “al interior” del catolicismo. 


Hoja 8: el autor subraya: “Insistir en que monachatus non est 
pietas” y anota al margen: “aspecto eclesial y social”. 


Hoja 9: el autor subraya: “Los jesuitas, los más atacados de to- 
dos”. 


Hoja 13: el autor subraya: “el aspecto de innovación, renovación, 
no menos original en Juan de Ávila [...] cristiano nuevo, que, co- 
mo Íñigo en Alcalá, despierta sospechas y tiene problemas con la 
Inquisición, es puesto en libertad y exculpado por ella”. Innova- 
ción, renovación siguen evitando el término “reforma” y alcan- 
zan también al “cristiano nuevo”, prestándole una nueva signifi- 
cación, históricamente correcta: converso y renovador.Pó Reapa- 
rece asimismo con frecuencia, y a la vez, en la pluma de Marcel 
Bataillon, el término “sospecha”: se sitúa en el primer plano, 
junto con el “despertar”, el despertador de sospechas. Lenguaje 
nítido: el despertar también despierta sospechas. Se encuentra 
asimismo, un poco más adelante, a propósito del Audi, filia de 
Juan de Ávila: “se comprende que una tal página haya desperta- 
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do los suficientes armónicos luteranos que justificaban la prohi- 
bición del libro en 1559” (hoja 16). 


Hoja 19: el autor añade al margen, también a propósito del 
Audi, flia: “El despertar del espíritu no obliga a trastocar el orden 
eclesial”. 

En este conjunto de textos, cuya amplitud intelectual se im- 
pone por sí misma, destacaría por mi parte un aspecto discreto, 
pero central para quienes transitan hoy día por la historia plane- 
taria de la Compañía de Jesús en la época moderna: aunque Mar- 
cel Bataillon enraíza aquí sus investigaciones sólo en el espacio 
de la península ibérica, las sitúa permanentemente en el horizon- 
te mundial. Pero entiende la medida de este horizonte cabalmen- 
te como horizonte, como destino, y es precisamente en ese senti- 
do donde nos resulta más cercano, porque apunta al conjunto de 
las resistencias al desarrollo de la evangelización de los “nuevos 
mundos” de que dan testimonio los trabajos más recientesl271, ya 
sea porque en aquella Europa “renovada y revolucionada” se im- 
ponía como una prioridad la reconquista de los mundos antiguos 
o sea porque en aquella segunda mitad del siglo Xv1 el espacio 
extraeuropeo seguía siendo, en la conciencia de las personas or- 
dinarias, una abstracción fascinante. En lo que respecta a Marcel 
Bataillon, familiarizado, por lo demás, a finales de la década de 
1960, con aquel otro mundo a través de sus trabajos sobre Barto- 
lomé de Las Casas y sobre la historia de la evangelización ameri- 
cana en generalBsl, aquella lucidez adquiere un relieve muy pe- 
culiar. 


La edición del curso de Marcel Bataillon ha reservado, para 
poner fin a este capítulo que se propone situar el escrito en el 
conjunto de su obra, dos sorpresas simétricas que no puedo pasar 
en silencio. De una parte, justamente un gran silencio sobre Ba- 
taillon y la historia de la Compañía de Jesús en numerosos ensa- 
yos, misceláneas, etc.129l, consagrados a su autor desde hace ahora 
casi tres decenios.[30 Este dato revela simplemente, a mi enten- 
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der, la medida, en la obra del maestro, de la singularidad de los 
dos cursos de 1946-1948, ampliamente desconocidos hasta ahora 
y que configuran una especie de excursus del que nos aprestamos 
aquí, con todo, a articular su aventura propia dentro de las co- 
rrientes dominantes de sus trabajos, ya se trate de estudios sobre 
el erasmismo español o sobre las disidencias religiosas vinculadas 
a él o, más secretamente, sobre todo cuanto concierne a la histo- 
ria de la primera evangelización franciscana y dominica del con- 
tinente americano. La Compañía de Jesús es, tanto para Bataillon 
como para sus comentaristas, el reverso del decorado, la demos- 
tración, desde el punto de vista inverso, de la penetración del 
“humanismo cristiano” en todas las esferas de la Iglesia católica a 
lo largo de todo el siglo xvI. La inversión de perspectivas a que 
la publicación del curso de 1946-1947 nos invita no debe hacer- 
nos olvidar este dato fundamental del que el mencionado silen- 
cio rinde testimonio: que toda la iniciativa de Bataillon se pro- 
pone como meta salvaguardar al hombre —y a Cristo en él, si 
está en él— de la tutela de la Iglesia. Y desde esta óptica, la his- 
toria de la joven Compañía de Jesús tiene, desde sus primeras 
premisas hasta la clausura del siglo, un gran parecido con la caída 
de Ícaro en el detalle del cuadro de Brueghel. 


Segunda sorpresa, pero que deja de serlo, sin duda, tras las pá- 
ginas precedentes: la severidad de la Compañía con respecto a 
Bataillon, cuyo indicio más seguro es la reseña de Ricardo Gar- 
cía Villoslada (con quien nos hemos cruzado anteriormente) a 
Érasme et Espagne en el Archivum Historicum Societatis Tesu, en 
1938. Merece la pena que también nosotros reseñemos, por 
nuestra parte, sus argumentos. Echa en cara al libro la profusión 
de sus personajes, lamenta a continuación el escaso espacio dedi- 
cado a Ignacio de Loyolal*U y subraya, en fin, agrupando los dos 
primeros ataques anteriores, que la actividad apostólica (proseli- 
tismo) de Ignacio en Alcalá merecía más atención que la de los 
numerosos alumbrados cuyos hechos y gestos se nos narran minu- 
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ciosamente, como si se condensara en ellos toda la vida espiritual 
que inflamaba la España de aquel tiempo. Pero Villoslada, pro- 
fundo conocedor de aquella España, da muestras de un cierto 
embarazo en la continuación de su texto: no pudiendo negar un 
cierto número de rasgos del Erasmo de Bataillon, objeta que éste 
atribuye a Erasmo ideas que son habituales en la teología católica 
de todos los tiempos. No se puede por menos que lamentar aquí 
que Villoslada ignorara las investigaciones que tenía en proyecto 
Bataillon sobre la joven Compañía española y que le habrían 
mostrado precisamente que el especialista de Erasmo no excluía 
en modo alguno las vías de transición entre el “erasmismo” y la 
“teología católica”, sólo que ésta no era la de “todos los tiem- 
pos”. Y le habrían mostrado también que Bataillon se había inte- 
resado por Juan de Ávila, cuando le reprocha, en la continuación 
de sus comentarios, que le pasa por alto. Al final de la recensión 
endurece el tono cuando se acerca a la escena contemporánea: 
según Villoslada, no fue el erasmismo, sino cabalmente sus ad- 
versarios, los frailes, quienes aportaron los elementos esenciales 
de la cultura elevada y universal de la España del Siglo de Oro. 
Frases tales como “si España no hubiera pasado por el erasmismo 
no nos podría haber dado el Quijote”, sólo pueden escribirse, en 
opinión de Villoslada, bajo la influencia institucionalista de un 
Américo Castro.[32 No dejaría de ser sugerente, siempre según 
Villoslada, la evocación del krausismo español.1831 No sería, en 
efecto, arbitraria la comparación entre el erasmismo del siglo xvI 
y el krausismo del xIx: “del primero habrían surgido —así Vi- 
lloslada— nuestros luteranos; del segundo nuestros intelectua- 
les”. Los primeros, de no haberlo impedido la Inquisición, ha- 
brían llevado en derechura a España a una guerra de religión. Los 
segundos nos han llevado de hecho a una tragedia sin parangón 
en la historia.[34] 


LOS PRIMEROS JESUITAS DE ESPAÑA 
EN LA HISTORIOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA 
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La singular empresa de Marcel Bataillon 


Las líneas que anteceden bastarían para mostrar la libertad in- 
telectual de que da testimonio la iniciativa del curso sobre “El 
origen de los jesuitas...”. Pero su audacia es de un alcance total- 
mente diferente por dos motivos fundamentales. 


Por un lado, es evidente que no era la cuestión religiosa la que 
se situaba en el centro del terreno del hispanismo francés de la 
inmediata posguerra, ya por la simple razón de que la cuestión 
religiosa era masivamente, por aquel entonces, la cuestión católi- 
ca, que era inseparable de la cuestión franquista, y el hispanismo 
francés estaba profundamente empapado de oposición a la dicta- 
dura militar y eclesiástica del general. En una útil síntesis de “El 
hispanismo francés de la época moderna y contemporánea”B5I, 
Bernard Vincent manifiesta indirectamente la poco menos que 
incongruencia historiográfica del curso de Bataillon, señalando 
cómo hasta 1975 los historiadores franceses (y los exiliados) de 
España otorgaban sus preferencias a los siglos XVI y XVI, y cómo 
además, y por las mismas causas, eran prioritarios, para esos pe- 
riodos, los trabajos sobre la historia económica y social! y sólo 
poco a poco se fueron orientando, después de aquellas fechas, 
bien hacia el siglo xIX o bien hacia el ámbito sociocultural. Vin- 
cent insiste —y esto nos atañe aquí directamente— en dos cam- 
pos especialmente explorados en este segundo periodo: el de la 
historia del libro y de la literatura (con un punto de partida en la 
obra de Maxime Chevalier, Lecturas y lectores en la España de los si- 
glos XVI y XVII, y el balance propuesto por Livre et lecture en France 
sous |” Ancien Régime, ADPE, París, 1980, surgido de un coloquio 
en la Casa Velázquez), y el de las “comunidades minoritarias y 
los grupos marginales”, en el que el mismo Vincent fue uno de 
los protagonistas por sus trabajos sobre los moriscos. Ahora bien, 
estos dos temas son precisamente dos vías paralelas por las que, 
desde 1945, Bataillon ocupa un lugar en la historia de la España 
católica, cuyo monolitismo resquebrajó al interesarse por la cir- 
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culación de los libros heterodoxos —y en cabeza los de Erasmo 
— en ciertos ambientes cercanos al clero ortodoxo y a los círcu- 
los de la disidencia discreta, como por ejemplo la de los discípu- 
los de Juan de Ávila, y todo ello ordenándose, como recuerda 
Vincent, por la noción de “mentalidadI*”] (culturas, ambientes), 
donde ya hemos podido ver la función que le asignaba Bataillon 
en su conferencia de 1967. 


De una manera más general, fue en toda la Europa de la pos- 
guerra donde —si se puede recurrir a aquella misma audacia que 
Bataillon y consignarlo así por escrito— tuvieron que ser re- 
construidos los estudios religiosos. No hay aquí espacio suficien- 
te para describir el frío polar que, con la tragedia del exterminio 
de los judíos en Europa, se abatió, de una u otra manera, sobre 
las religiones cristianas (y hubiera debido abatirse también, y tal 
vez de hecho se abatió, en ciertos lugares, sobre los mundos mu- 
sulmanes y sus complicidades nazis, si bien éstas se alimentaban 
y justificaban, durante el promedio de los siglos XIX y XX, mu- 
cho más por el sentimiento anticolonialista que por sentimientos 
antijudíos). No habría tampoco espacio suficiente para intentar 
reflexionar sobre la sedimentación de los cismas europeos y la 
geología compleja que organizaron y en la que el sentimiento 
antimusulmán pudo, esta vez, soldar la solidaridad con el Reich 
alemán —en los Balcanes en particular—. Pero es cierto que Es- 
paña y el “sustrato dejado por la España medieval de las tres reli- 
giones”1P8] pudieron, y debieron, para un conocedor tan íntimo 
de los conflictos que habían opuesto entre sí a estas religiones y 
de las porosidades que las habían fermentado como pudo ser 
Marcel Bataillon, ofrecer un centro de urgencias —no para ven- 
dar las heridas sino para reabrir, a largo plazo, heridas, religiosas o 
no, raciales o no, sociales o no—. Aquí se encuentra, a mi entender, 
el móvil esencial: no desviar los conflictos contemporáneos hacia 
los desgarramientos religiosos antiguos sino presentar, por el 
contrario, aquellos desgarramientos en su historicidad limitada y 
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desplegar la multiplicidad de las dinámicas de ruptura, sin que 
ninguna de ellas se arrogue el privilegio de ser la última instancia, 
pues todas ellas pueden hacer eclosionar focos de resistencia. Y 
como observa Pablo Fernández Albadalejo, estableciendo una 
relación entre la obra de Marcel Bataillon y la de Jean Sarrailh, 
historiador de las Luces españolas, “uno y otro se ocupan de un 
tipo de personas que luchan con todas las fuerzas de su espíritu y 
con todo el impulso de sus corazones por aportar cultura y dig- 
nidad a su patria”.119 


El conjunto de hipótesis, de aperturas, de problemas conteni- 
do en el curso de Bataillon configura de hecho un subterráneo 
giro radical en las investigaciones del siglo XX sobre la Compañía 
de Jesús. Pero sólo mucho más tarde fructificaron las promesas 
que encierral*0, al repasar muchas de sus intuiciones básicas (so- 
bre el problema del “cristiano nuevo”, sobre la talla excepcional 
de Jerónimo Nadal, sobre la articulación de los diferentes escri- 
tos de fundación, sobre la construcción internacional —y no só- 
lo universal— de la orden, etc.). Pero lo esencial es aquí, a nues- 
tro entender, descubrir hasta qué punto las condiciones históricas del 
trabajo de Marcel Bataillon han podido ser directrices para la fecundidad 
de sus intuiciones: una revisión de la situación social, cultural y po- 
lítica del tema religioso; una revisión de la situación europea de 
este tema como producto intelectual e institucional. Son aque- 
llas mismas condiciones que llevaron a su punto final la “ruptura 
del aislamiento” de la historia de los jesuitas en la década de 
1990, al radicalizar lo que es necesario llamar su secularización, 
es decir, al hacer avanzar hasta el primer plano un cierto número 
de aspectos de esa historia que habían podido establecer una es- 
pecie de competencia exclusiva reservada a la historiografía con- 
fesional: las prácticas espirituales, las técnicas de la evangeliza- 
ción, las formas de apostolado, otros tantos aspectos de cuyo 
examen no se desentiende en modo alguno Bataillon. 


Los rasgos específicos del curso 
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Los contenidos propiamente políticos de la empresa de Mar- 
cel Bataillon inmediatamente después de la segunda Guerra 
Mundial marcan también sus nuevos límites en lo que respecta a 
las perspectivas actuales de la investigación. Para un lector de 
hoy la Compañía de Jesús, según Bataillon, podría sugerir la im- 
presión de excesivamente “progresista”.111 Introduce cambios en 
las causas de su nacimiento, su cultura, sus ambiciones basadas en 
la vertiente única de la “Reforma católica” —aunque es cierto 
que, como ya hemos señalado, cuestionaba este vocabulario—. 
Insiste más en el medio siglo en el que, por ejemplo, la Compa- 
ñía aceptaba a los conversos que en los siglos siguientes, cuando los 
excluye y los jesuitas se inscriben globalmente en el marco del 
antijudaísmo cristiano habitual. No se sitúa —cosa, por otro la- 
do, comprensible desde la óptica de una historia española de la 
Compañía— en el momento veneciano del periodo protofunda- 
cional que contribuyó a decidir el destino de Ignacio de Loyola 
contra la Reforma. 


Pero es una elección. Una elección compartida, años más tar- 
de, por el revival (para retomar el término elegido por M. Batai- 
llon en su conferencia de 1967) de los estudios jesuitas, para dar 
un rodeo y evitar el enorme macizo de la historiografía jesuita y 
antijesuita del siglo XIX y de la primera mitad del siglo xx1*2l y 
reanudar el contacto con el contexto del Renacimiento tardío y 
con los problemas por aquel entonces planteados a la Iglesia cris- 
tiana en un momento en el que todavía no se había consumado 
la fractura confesional de Europa Occidental y se planteaba con 
toda su crudeza el problema de la universalidad —de la catolici- 
dad— de hecho de aquella Iglesia en el marco de la primera ex- 
pansión colonial. Tan sólo en nuestros días, merced a una evolu- 
ción de la que el curso de Bataillon puede ser considerado, si no 
como una referencia, pues era ampliamente desconocido, sí al 
menos como un preludio, los estudios jesuitas se remontan aguas 
arriba de la historia de la nueva Compañía, esta vez en el sentido 
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historiográficamente reconocido de la Compañía restablecida en 
el siglo xIx, para señalar en ella, y más en concreto para el perio- 
do de la primera publicación de las fuentes de la historia moder- 
na de la orden hasta llegar a la historia política y espiritual de la 
Compañía de Jesús del siglo xx, los hitos de una historia global 
de la singularidad de esta institución a lo largo de la duración de 
la historia moderna y contemporánea que pasa de hecho, en las 
investigaciones recientes sobre el periodo de la supresión, por 
una revaluación del papel de los jesuitas en el siglo xv1n1.14] 


EL CURSO DE 1946 EN LA HISTORIOGRAFÍA 
DE LA ESPAÑA RENACENTISTA 
Principios epistemológicos 

Las líneas precedentes marcan los límites documentales de las 
investigaciones de Marcel Bataillon aquí: no entra en el proyecto 
la literatura historiográfica —y, añadiría él, y con él nosotros, 
hagiográfica— que señorea la historia de la Compañía de Jesús 
desde los inicios del siglo xVH1. Ya las primeras historias de la or- 
den —en las que Bataillon ha denunciado las alteraciones inicia- 
les de la Compañía primitiva— trazan claramente la línea fron- 
teriza. Y no va más allá. Tampoco se sumerge, por razones esta 
vez derivadas de la condición de su trabajo, en los archivos ma- 
nuscritos (y es tal vez aquí, o podemos al menos insinuarlo como 
hipótesis, donde se encuentra la explicación de sus dudas o de su 
retraso para la publicación del curso). 

Pero en el marco de esta elección, el lector se siente sobreco- 
gido ante la amplitud de las fuentes aportadas por el autor, y en 
particular por la utilización de la correspondencia de los prime- 
ros miembros de la orden —en la que se concreta el carácter co- 
legial de la institución como “grupo”— relacionada con el con- 
junto de los documentos de fundación “desde los Ejercicios hasta 
las Constituciones”, tal como indica el título original del curso, un 
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conjunto que revela —para emplear una expresión anticuada— 
(43 . ” 
un “alma colectiva”.144] 


Bernard Vincent recuerda bien esta orientación cuando en la 
síntesis citada establece una oposición entre Marcel Bataillon y 
Américo Castro (solamente en este plano, como por lo demás ha 


demostrado García Villoslada según su personal punto de vista): 
[45] 


La historiografía dominante (en el hispanismo francés contemporáneo [E.]) pri- 
vilegia la relación con la literatura: intercambio fecundo, pero sólo a condición de 
cruzar los testimonios literarios con otros, como puede ilustrar la confrontación 
entre el método de Marcel Bataillon y el de Américo Castro. Mientras que el pri- 
mero pone sistemáticamente ante la vista textos de origen diverso (con un recurso 
masivo a los archivos) y señala constantemente las diferencias de los tiempos, el se- 
gundo —aunque rico en intuiciones profundas— remite a la literatura de una ma- 
nera unívoca y extrae de su extraordinaria erudición bibliográfica fuentes y refe- 
rencias, todas las cuales sitúa en un mismo plano. Considero que hoy es más im- 
portante que nunca meditar la lección de Marcel Bataillon.16] 


Una ruptura temática 


Primer frente “innovador” (para recuperar un léxico familiar 
del autor para la descripción de la Compañía naciente), el de las 
cuestiones nacionales. Marcel Bataillon resquebraja el bloque de 
la “España católica” no sólo entrelazando el dominio español y 
el dominio portugués (que fue, evidentemente, uno de los móvi- 
les profundos de los dos cursos consecutivos que nos ocupan), 
sino también mostrando cómo, dentro de España, si el recorrido 
de Ignacio constituye retrospectivamente (como consignarán los 
hagiógrafos) una continuidad entre las diferentes provincias de la 
Corona, desde la provincia vasca a la de Cataluña, desde la de la 
Bética a la de Castilla, define sobre todo los umbrales, las transi- 
ciones, las líneas de ruptura también entre estos espacios. Debe 
señalarse aquí que entre los años 1945-1947 y el momento ac- 
tual una parte al menos de la literatura jesuita española ha efec- 
tuado ese mismo recorrido y con el mismo propósito: las inves- 
tigaciones lingiísticas sobre los vasquismos de Ignacio, por 
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ejemplo, que llenan las páginas, ahora poco legibles porque no se 
percibe ya su apuesta, de la revista Manresa de los años 
1950-1960,171 están impulsadas por la voluntad de oponer “Ími- 
go” a “Ignacio”, el vasco al castellano, el peregrino al santo, el 
boceto a la estatua. No es, por otra parte, indiferente que estas 
investigaciones se hayan apoyado en el manuscrito del Journal des 
motions intérieures, que por aquellos mismos años alimentaba en 
Francia la renovación de los estudios ignacianos y establecía una 
estrecha relación entre los impulsores de la revista Christus (en 
torno a Maurice Giuliani) y algunos de sus colegas de España, 
entre ellos el jesuita catalán Miquel Batllori,[*8l figura esclarecida 
de la Compañía durante todo el periodo franquista.[*] 


El segundo frente, en el que Bataillon es decididamente pio- 
nero, es el relativo a la “cuestión judía” en la naciente Compañía 
de Jesús.!5% El capítulo Iv ejecuta un triple salto mortal: por un 
lado, hace aparecer como central un interrogante, el de la admi- 
sión de conversos en la orden, que desde hacía siglos no había sido 
formulado como problema en la historiografía de la Compañía, 
salvo el periodo de los últimos años del siglo xIx,B!U con el inicio 
de la publicación de las fuentes antiguas y la aparición de la His- 
toria de la Compañía de Jesús en la asistencia de España de Alfonso As- 
traín, estrechamente ligada a la dinámica de aquella publicación; 
1521 hace resaltar también, por otra parte, no solamente el hecho 
de que la Compañía mantuviera abierta hasta finales del siglo xv1 
la puerta a los conversos, una apertura que explica el silencio im- 
puesto a esta cuestión en toda la tradición posterior, sino tam- 
bién la circunstancia de que esa puerta se cerrara, marcando así 
una especie de alineamiento de la orden nueva con el conjunto 
de las instituciones religiosas de España en aquel periodo. Pero, 
tercer salto, lo esencial está marcado, en el segmento contempla- 
do por el autor, por el tiempo de la apertura, lo que no resultaba 
ciertamente lo más fácil de entender, en la inmediata posguerra 
y la implantación del franquismo, por los oyentes de un historia- 
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dor conocido por sus investigaciones sobre el erasmismo español 
y sobre las múltiples formas, que había señalado en su gran obra, 
de resistencia finalmente vencida frente a la Iglesia católica, en 
aquella Contrarreforma que Marcel Bataillon se negaba, muy 
justamente, a identificar con el cristianismo español. Y ello tanto 
menos cuanto que demostraba, por el contrario, cómo la nueva 
Compañía de Jesús halló sus rasgos singulares en la apertura a los 
conversos, que representaban asimismo y ahondaban el distancia- 
miento frente a las congregaciones viejo-cristianas de ascenden- 
cia medieval, aunque Marcel Bataillon tiene buen cuidado en re- 
cordar, en el capítulo Iv de su curso de 1945-1946, que ya en 
épocas anteriores estas mismas elecciones pudieron haber produ- 
cido esa misma diferenciación, en particular en lo concerniente a 
la implantación de los jerónimos. Fue muy fecunda, al cabo de 
20 años, la herencia de aquel triple movimiento (inconsciente, 
en aquel momento, de las ideas avanzadas por Bataillon).[531 Pero 
lo que me gustaría recordar aquí —más allá del capítulo Iv del 
curso de 1945-1946— es la prolongada preocupación de Batai- 
llon por este tema, tal como se desprende de su conferencia de 
1967. Desde el inicio de sus notas, el autor (que subraya la pala- 
bra en la relectura), plantea el sustrato dejado en España por las 
tres religiones”I54 y explica, subrayando de nuevo el término: 
“Sustrato que tiene en cuenta 1.” una crítica anterior del judaís- 
mo en el seno de las comunidades judías (Maimónides) y 2.” 
también la segregación. Los antiguos guetos son barrios de cris- 
tianos nuevos (Segovia)”. Acerca del primer punto y de la fecunda 
aproximación que propone, para una historia interna de la tradi- 
ción judía, a las formas específicas del criptojudaísmo de los con- 
versos, es tarea de los especialistas del judaísmo español llevar 
adelante la exploración aquí abierta, de la que cabe esperar mu- 
cho en lo concerniente al ambiente particular, pero decisivo en 
la primera evolución de la Compañía de Jesús en España, de los 
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jesuitas conversos .[551 Marcel Bataillon decidió concentrar los últi- 
mos compases de su conferencia en el segundo punto: 


Conmovido por la idea de que los discípulos de Ávila eran en su mayoría des- 
cendientes de judíos conversos como su maestro [...], Ignacio decía que le habría 
gustado, a él, vasco, 156] pertenecer al pueblo en el que había nacido la Virgen Ma- 
ría. [...] Sobre la tentativa de fusión de los discípulos de Ávila con los jesuitas, que 
fracasó porque este reforzamiento de cristianos nuevos habría elevado hasta niveles 
insoportables la exigencia de limpieza de sangre del arzobispo (Silíceo), no dice ni 
una palabra Ribadeneira, que se contenta con citar expresiones admirativas de Juan 
de Ávila a propósito de Ignacio. Nada hay, pues, más honroso para la congregación 
que este episodio de sus primeros tiempos. [...] Cincuenta años más tarde, la 
Compañía española había deformado hasta tal punto (“en su memoria colectiva”, 
añadido posterior [E.]) las verdaderas condiciones y el rostro verdadero de sus 
tiempos heroicos que hubo un concierto de protestas cuando, en Italia, Maffei, 
biógrafo del segundo general, Laínez, osó escribir que había nacido ex-neophytis, de 
una familia de conversos, lo cual era la verdad pura y simple. 


Señalo este epílogo para que los sociólogos de la protestal5”] comprendan las di- 
ficultades con que tropiezan los historiadores modestamente sociógrafos que gus- 
tan de llevar el agua a su molino. En la historia de una ortodoxia como el catolicis- 
mo, todo lo que tiene algún parecido con la intrepidez, todo lo que implica drama 
entre los innovadores o renovadores y los defensores del orden o del desorden esta- 
blecido ha sido poco menos que infaliblemente enterrado por la nivelación hagio- 
gráfica, que no admite más dramas que el que se da entre la virtud y el vicio, entre 


Dios y el diablo. Y se hace necesario excavar el terreno de los documentos conser- 
[58] 


vados, cuando por ventura se les tiene, para extraer la verdad. 
Lo que nos llevaría directamente a los “Principios epistemoló- 
gicos” de nuestro punto 1. 


Una primera “ruptura del aislamiento” 15% 


El curso de 1945 se esfuerza en todo momento por proyectar 
el relato de los primeros pasos de la joven Compañía en un espa- 
cio cuyos contornos sólo podrían marcarse con trazos negativos: 
no pertenece ni a la teología, ni a la filosofía, ni a la literatura;16 
no se le puede asignar al perímetro de ninguna institución parti- 
cular; no es ni teórico ni práctico; es singular, pero transmisible; 
se enraíza en una experiencia, pero sólo es válido por su posible 
repetición: en resumen, es “espiritual”. 
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Se perciben claramente la incertidumbre —y los desafíos— 
de este frente espiritual en el siguiente pasaje de una carta de Ba- 
taillon a Jean Baruzi, el 22 de julio de 1925: 


No estoy del todo seguro de que la espiritualidad religiosa sea el antídoto a un 
tomismo invasor. Me parece que un criticismo humanista (como el que se percibe 
en el hermoso libro de Brunschvicg sobre la experiencia humana y la causalidad física 
[publicado en 1922, (E.)] se opone con mayor firmeza a las pretensiones del tomis- 
mo que se postula como philosophia perennis. Pero estoy contigo en la defensa de 


aquella fuerza de libertad espiritual que fue el protestantismo y que lo sigue siendo 
[61] 


todavía hoy en ciertos puntos. 

Así se comprende también mejor la aspereza de la batalla so- 
bre el Enchiridion, que no es un texto teológico, y que, por esta 
razón, la tradición jesuita ha querido excluir durante mucho 
tiempo de la vida de Ignacio (como puede comprobarse, todavía 
hoy día, en la antes citada reseña de los AHSI de 1938). Razone- 
mos: si se hubiera tratado de un texto teológico, debería haber 
sido —como llegó a ser precisamente el texto tomista— una re- 
ferencia por principio exclusiva (sistemática y totalizante); si no 
era un texto teológico, representaba un doble peligro: el de ser, 
por un lado, un escrito de Erasmo y, por otra parte, un escrito 
espiritual, es decir, por principio singular e inscrito, por consi- 
guiente, en el horizonte de una posible multiplicidad. Por esta 
razón, los adversarios de un Loyola lector del Enchiridion co- 
mienzan siempre por transformar este texto en un tratado exclu- 
sivo, para poder así, merced a esas dos operaciones concatenadas, 
rechazarlo dos veces: como lectura espiritual y como lectura 
erasmiana. Y también, y por esta misma razón, Marcel Bataillon 
comienza siempre (como ya hemos visto de cerca en sus addenda 
a Érasme et l' Espagne) por refutar la necesidad de una lectura ex- 
clusiva del Enchiridionl21 antes de rechazar la tesis de una hostili- 
dad radical de Ignacio al texto erasmiano. Se trata, pues, del 
combate, aunque dudoso (“No estoy del todo seguro [...]”), a 
cuyo término —a lo largo de todo el trabajo que conduce desde 
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este testimonio inquieto de 1925 hasta el curso de 1945, pasan- 
do, si así puede decirse, por el Erasme et | "Espagne— la multiplici- 
dad de las lecturas espirituales dibuja por su propia naturaleza un 
paisaje de “ruptura del aislamiento” en el que la noción de “espi- 
ritualidad jesuita”, por ejemplo, pierde parte de su pertinencia. 


Segundo frente de ruptura del aislamiento: la historia de las 
instituciones. Tanto para Portugal (con la rivalidad capuchina) 
como para España (con el peso de las oposiciones de dominicos y 
franciscanos), Marcel Bataillon introduce un factor que pone en 
marcha toda una tradición historiográfica al poblar el paisaje de 
la Compañía de Jesús con otras figuras colectivas, entre las que la 
nueva institución va haciéndose poco a poco su propio hueco. 
Como en todo lo que precede, también aquí se hace necesario 
remitirse sin tardanza a la lectura. 

El título original del curso, “L'Origine des Jésuites et 
Espagne des Exercices aux Constitutions”, resume por sí solo, en 
su precisión analítica, todo lo que hemos intentado decir aquí, 
más en particular en los dos últimos puntos. 


Así, dado que Marcel Bataillon sitúa la historia de los prime- 
ros jesuitas sobre el telón de fondo de un vasto paisaje, el de la 
España del Renacimiento, del descubrimiento de nuevos mun- 
dos, de la formación de los imperios y los estados, nos muestra 
hoy cómo, a la inversa, las investigaciones actuales sobre aquella 
primera Compañía de Jesús, amenazadas sin duda por la especia- 
lización inherente a una técnica de trabajo sobre fuentes inmen- 
sas, deben regar un campo mucho más amplio, el de una refle- 
xión sobre la articulación de la vida espiritual, la actividad cien- 
tífica, las prácticas pedagógicas, la acción política y social en el 
pensamiento de los hombres y las mujeres de la primera moder- 
nidad europea. 

Desde este punto de vista —es preciso insistir en ese aspecto 
— el curso aparece en una fecha magnífica. Fechado en la inme- 
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diata posguerra, en un marco que exigía con urgencia la cons- 
trucción de Europa, con aquella exigencia social, política, peda- 
gógica, científica con que Marcel Bataillon concibe la historia re- 
ligiosa, junto con uno de Lucien Febvre de aquella misma época 
y en aquel mismo Collége de France,[63] se vuelve el instrumento 
de una exploración de las viejas fracturas del continenteló] y, 
más específicamente, de sus líneas de fractura, en las que Ignacio de 
Loyola y los primeros jesuitas aparecen, entre Reforma y 
Contrarreforma, como agrimensores heroicos. 


PIERRE-ANTOINE FABRE 
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NOTAS SOBRE LA EDICIÓN DEL TEXTO 


El texto ha sido editado a partir de la versión impresa del ca- 
pítulo rv (publicada en los Archives de Sciences Sociales des Religions, 
24, 1966), de una versión mecanografiada de los capítulos 1, 11 y 
IV (llevada a cabo en la época de aquella publicación; véase nues- 
tra presentación) y del manuscrito de los cuatro capítulos, incre- 
mentado con un número bastante considerable de pequeños aña- 
didos o de correcciones del propio autor, probablemente fecha- 
bles cuando Marcel Bataillon trabajaba en una conferencia sobre 
“La Reforma católica” pronunciada en 1967. Dichas llamadas de 
nota se señalan mediante asterisco(s). La versión mecanografiada 
contiene pasajes entre corchetes que hemos reproducido con ab- 
soluta fidelidad en el texto. 

El manuscrito y la copia mecanografiada contienen también 
un texto preliminar titulado “Objeto de la investigación. Fuen- 
tes”. Le hemos antepuesto un primer texto que aclara el comien- 
zo del segundo, constituido por una reproducción parcial de la 
lección inaugural pronunciada por el autor en el College de 
France en 1945, y hemos dado a este conjunto el nombre de “In- 
troducción”. Hemos añadido al manuscrito, de una escritura se- 
guida, entre las grandes divisiones de los cuatro capítulos, una lí- 
nea en blanco para marcar el corte. 


La notación añadida al curso, que no incluía salvo en el capí- 
tulo 1, se limita a rápidas informaciones complementarias y a in- 
dicaciones bibliográficas. Como se recuerda en la presentación, 
la mayor parte de los personajes de esta historia se encuentran en 
la gran obra de Bataillon sobre Erasme et l "Espagne a la que remiti- 
mos al lector. El índice onomástico al final del volumen ayudará 
a esta circulación. En el inicio del volumen se ha concretado un 
conjunto de observaciones historiográficas sobre el texto. 
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INTRODUCCIÓN 


[...] El año 1841!!! el College [de France] se enriqueció con 
dos cátedras de lenguas y literaturas modernas. Una de ellas, la 
dedicada a las lenguas y literaturas de origen germánico, recayó 
en Philaréte Charles; la otra, reservada a las lenguas y literaturas 
de Europa meridional, fue la de Edgar Quinet. Muy pronto se 
echó de ver que no era tarea fácil trazar los límites de esta Euro- 
pa. Ya antes incluso de haber tomado posesión de su cátedra, 
Quinet escribió a su madre para asociarla a su satisfacción y a sus 
proyectos: 


Las literaturas neolatinas configuran una sección en la que se goza de total liber- 
tad. Abarcan todo el sur, Italia, España, Francia; y como se las puede contraponer 
al norte y por otra parte el Collége de France es muy poco exigente en la cuestión 
de sus límites, en resumen esta cátedra está abierta a todo. 


Bella y peligrosa libertad que indujo a Quinet a instalarse en 
los confines entre la historia y la predicación política y que le va- 
lieron a sus cursos destinos tempestuosos. [En 1870 el gobierno 
provisional restituyó la cátedra a Edgar Quinet. Pero (...) Qui- 
net, agotado, fallecía el año 1875 (...) La cátedra de lenguas y de 
literaturas de Europa meridional entró entonces en una nueva 
etapa de su historia]. 


[...] Nada ha caducado en los trabajos de aquel maestro [Al- 
fred Morel-Fatio]. Si ya no podemos contentaros con algunas de 
sus formulaciones, si ya no buscamos simplemente “una fotogra- 
fía de la vida española” en la comedia, la precisión y la objetividad 
de sus investigaciones hacen que puedan servir siempre de pun- 
tos de apoyo para investigaciones ulteriores. [...] No, no han en- 
vejecido sus investigaciones. Pero sí ha envejecido, a un ritmo 
acelerado, hasta el derrumbamiento total, el mundo en el que 
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fueron llevadas a cabo. Todavía nos encontramos sepultados bajo 
sus escombros, intentando liberarnos de ellos para llegar a una 
vida nueva. Cuando manejamos, en Versalles, los preciosos dos- 
siers de Morel-Fatio, que también habrían podido quedar reduci- 
dos a cenizas; cuando ojeamos aquella correspondencia científica 
en la que revive la comunidad internacional de hispanistas de la 
que él era el centro, apenas podemos imaginar aquella gran obra 
de paciencia fuera de aquel periodo de excepcional tranquilidad 
—entre 1871 y 1914— en el que se llevó a cabo en su práctica 
totalidad. Se diría que la filología tenía ante sí la eternidad, que 
las monografías impecables podían preparar con largos plazos las 
grandes síntesis. No faltaban ni tiempo ni papel para las publica- 
ciones eruditas. Los sabios, los libros, las revistas, las separatas 
circulaban sin obstáculos por el mundo entero. Mundo demasia- 
do fácil, en verdad, en el que los trabajadores menos cultivados 
que Morel-Fatio corrían el peligro de dejarse atrapar por el en- 
granaje del automatismo del método bien ejecutado y olvidarse 
de que la filología está hecha para el hombre y no el hombre para 


la filología. 


En cuanto a nosotros, que acabamos de vivir un cataclismo y 
surgimos de un caos; nosotros que, para no hablar de las dificul- 
tades cotidianas, debemos trampear con la oficina de cambios y 
con las valijas diplomáticas para hacernos con este o aquel libro 
indispensable; nosotros que esperamos poder rehacer la comuni- 
dad internacional de sabios sin la que no acertamos a imaginar el 
verdadero trabajo científico, nos proponemos mantenernos fieles 
al rigor de las técnicas bien acreditadas. Pero sabemos el precio 
del tiempo. Seremos tal vez menos pródigos en los trabajos pre- 
paratorios; estaremos más preocupados por los grandes proble- 
mas humanos de lo que lo estuvo la edad de oro de la filología. 
No nos sentimos avergonzados cuando miramos, también en 
busca de enseñanza, hacia épocas agitadas que trabajaban más rá- 
pido y menos bien y que se atrevían a plantear, sin preparación 


46 


suficiente, cuestiones temibles. ¿Qué habría dicho Morel-Fatio si 
hubiera visto a un hispanista serio interrogar a la obra de Quinet, 
es decir, a la era precientífica del hispanismo? Habría fruncido el 
ceño, porque se había formado sin duda un juicio mediocre so- 
bre aquel precursor demasiado elocuente. En el primero de sus 
Études sur l'Espagne, “Comment la France a connu et compris 
Espagne depuis le Moyen Age jusq/a nos jours” [¿Cómo ha co- 
nocido y comprendido Francia a España desde la Edad Media 
hasta nuestros días?], pasó revista a los visitantes franceses que 
difundieron entre nosotros el conocimiento de España, desde los 
monjes de Cluny y del Císter hasta los viajeros románticos. No 
se menciona a Edgar Quinet. O, más bien, temo tener que reco- 
nocerlo, bajo la hiriente mención del “profesor de vacaciones” 
entre los que hicieron del viaje a España “un género raído”. 


Pues bien, conozco, entre los españoles contemporáneos, a 
más de un buen juez que tiene en mucho aprecio ese viaje de 
Quinet, ese libro al que dio por título Mes vacances en Espagne. 
No sólo por el acento, únicamente comparable al de un Cha- 
teaubriand o un Barrés, sino también por la penetrante simpatía 
con que este francés comprendía la España de su tiempo. Nadie, 
en toda la literatura histórica sobre el siglo xIX español, expresa 
mejor que Quinet el drama de la vieja España, sacudida por la 
Revolución francesa y la invasión napoleónica, en los años de 
aprendizaje de la monarquía constitucional. 

Quinet se dedicó también, aunque con menor fortuna, al pa- 
sado de los pueblos del sur, de la Italia de Tasso, del Portugal de 
Joáo de Barros y de Camóes, de la España de Colón, de Ercilla y 
de Cervantes. Hay en su lección inaugural de 1842 visiones nada 
mediocres acerca del carácter original del Renacimiento en la 
península ibérica. Eran las que podía formarse un espíritu pene- 
trante y generoso con una documentación bastante exigua. 
Aquí, ni la intuición adivinadora ni la simpatía o la contempla- 
ción de los monumentos árabes podían suplir el desconocimien- 
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to de los textos fundamentales para reconstruir toda una historia 
literaria y una historia religiosa de la vieja España. Sonreímos 
hoy cuando leemos las palabras con las que, el 20 de mayo de 
1844, se inauguraba el curso sobre el “Ultramontanismo”. “Ven- 
go de Granada y de Córdoba para hablar del sur de Europa”. 
Quinet nos declara que fueron dos las razones que le empujaron 
hacia España. La segunda, de la que reconoce que es la principal, 
era estudiar sobre el terreno mismo la situación de la Iglesia es- 
pañola. Es indudable que tras la primera guerra carlista ese estu- 
dio valía por sí solo la pena del viaje. Y éste es el motivo de que 
en Mes vacances reviviera plenamente el estado político-religioso 
de España por aquellas fechas y que lo reviviera también, y con 
una concentración aún más emotiva, en la primera lección del 
curso sobre el “Ultramontanismo”. Pero había una gran dosis de 
ilusión en la otra razón que movía a Quinet a partir hacia Espa- 
ña; a saber: la necesidad de ver los lugares y los monumentos pa- 
ra comprender los libros. Es —nos dice— en las mezquitas de 
Toledo y de Andalucía donde llegó a entender lo que hay de 
musulmán en el cristianismo de Calderón. He aquí una revela- 
ción harto singular. Quinet advirtió perfectamente la importan- 
cia de la teología y de la mística en la España del Siglo de Oro. 
Pero se limitaba a fórmulas sumarias sobre sus “pensadores más 
profundos” que —siempre según él— “hacen profesión de no 
pensar”. Fue necesario esperar hasta las investigaciones precisas 
de Morel-Fatio acerca de las lecturas de santa Teresa para com- 
prender el alcance exacto del no pensar nada de la escuela mística 
carmelitana. En términos generales, a Edgar Quinet le faltó con- 
siderar la época del humanismo cristiano en y desde sí misma y 
dentro de la tradición de que aquel humanismo es heredero, más 
que desde la perspectiva histórica determinada por la evolución 
moderna de un pensamiento independiente de la religión. Pero 
es un anacronismo tenaz, porque ha sido necesario recientemen- 
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te un libro vigoroso para denunciarlo, a propósito del Probleme de 
P'incroyance au XVE siecle. 


Se descubre el vicio radical de las famosas lecciones de Quinet 
sobre los jesuitas desde el momento mismo en que se las sitúa en 
su lugar en la serie breve y deslumbrante de sus cursos. Son sim- 
plemente una introducción a los cursos sobre el “Ultramontanis- 
mo” y “El cristianismo y la Revolución francesa”. Pero, una vez 
reconocido esto, no todo es desdeñable en aquellas lecciones que 
desataron tempestades. Y me gustaría señalar, para concluir, có- 
mo me propongo prolongar y enderezar, más tarde, su investiga- 
ción, en este curso de los martes que estará dedicado a los inicios 
de la Compañía de Jesús en España y Portugal. La Asamblea del 
Collége de France ha aprobado este tema sin temor a provocar, 
ni por un instante, nuevos tumultos. No se ha considerado nece- 
sario reabrir el viejo debate de 1845 para determinar si las insti- 
tuciones de los pueblos ibéricos, y más en particular sus institu- 
ciones religiosas, están implicadas en la historia de su literatura. 
Ni los Ejercicios espirituales ni las Constituciones de la Compañía 
son libros de escaso peso. Y la obra de la Compañía de Jesús re- 
viste gran interés para la historia temporal y espiritual de los 
pueblos de la península ibérica y de América Latina. Se trata, en 
términos más generales, de una obra que marca una evolución 
decisiva para los destinos modernos del cristianismo. No seremos 
nosotros quienes reprochemos a Quinet haber abordado el pro- 
blema de los jesuitas con una profunda preocupación por las re- 
laciones entre el cristianismo y el mundo moderno. Sólo que 
opinamos que concebía aquellas relaciones de una manera sim- 
plista cuando exageraba el antagonismo entre el Sur católico y el 
Norte protestante, cuando reducía el catolicismo al ultramonta- 
nismo, a la intervención de lo espiritual en lo temporal, a la inhi- 
bición de todo pensamiento independiente. Gabriel Monod, 
juez que Morel-Fatio no habría recusado, ha rendido homenaje a 
la seriedad del esfuerzo desplegado por Quinet en torno a los je- 
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suitas, aunque denunciando también a la vez los contrasentidos 
que falsean algunos de sus puntos de vista. Ha señalado la supe- 
rioridad de sus lecciones frente a las que Michelet dictaba duran- 
te aquellos mismos meses de 1843 sobre el mismo tema y que 
fueron publicadas en el mismo volumen. Para limitarnos sólo al 
periodo de los orígenes, Quinet sintió la grandeza de la persona- 
lidad de Ignacio de Loyola pero, equivocándose acerca de la sig- 
nificación de los Ejercicios, esquematizaba y endurecía los rasgos 
del fundador, de su obra y de sus primeros compañeros para ha- 
cer cuadrar este esquema con el del jesuitismo, máquina de gue- 
rra que acababa de bosquejar al principio de su lección. Cuando 
habla de las reacciones suscitadas desde sus primeras etapas por la 
Compañía, lo hace sin exactitud y sólo aduce estas reacciones 
hostiles como argumentos contra ella. Digamos en su descargo 
que la principal documentación de que disponía era una literatu- 
ra polémica. 

Pero a continuación, también la Compañía se vio afectada por 
la edad de oro de la filología. Disponemos hoy día de una enor- 
me edición crítica y anotada de documentos originales proce- 
dentes de los primeros jesuitas, documentos que nos permiten 
revivir la fase heroica y peligrosa de los inicios, volver a captar a 
la Compañía en eclosión como una obra colectiva, situarla en su 
lugar exacto en el movimiento religioso de la época, estudiar 
objetivamente su espíritu, no un espíritu que habría sido fijado 
de una vez para siempre por la conversión de su fundador y co- 
dificada en los Ejercicios, sino un espíritu que se va forjando poco 
a poco a través de la acción de Ignacio, de sus primeros compa- 
ñeros, de sus primeros reclutamientos. Éste será el material prin- 
cipal de nuestro estudio, cuya abundancia habría desanimado a 
Edgar Quinet, habituado a concebir y a construir con pocos ma- 
teriales. En nuestro caso se tratará de ver a los primeros jesuitas a 
pie de obra, trabajando en el terreno de la península ibérica en 
los diversos ambientes de la sociedad española y portuguesa,?! 
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terreno del que podría creerse, a primera vista, que les sería pro- 
picio, pero en el que tuvieron que sostener ásperas luchas. Vere- 
mos a la Compañía en trance de formación remover los ambien- 
tes universitarios, todo el mundo de los clérigos y, más en con- 
creto, de los cristianos nuevos embridados por el régimen inqui- 
sitorial y los estatutos de limpieza de sangre. Los veremos mez- 
clarse con los movimientos de reforma monástica, pero conser- 
vando al mismo tiempo su originalidad propia. Sus primeras 
conquistas entre los grandes de la tierra nos permitirán tal vez 
entrever algunos de los peligros inherentes a su prodigioso creci- 
miento futuro. 


Estas investigaciones metódicas, pero no sistemáticas, sobre 
los primeros pasos de una gran empresa humana, nos llevarán, 
así lo pienso, a renovar nuestras ideas sobre la Reforma católica 
cuya denominación negativa como Contrarreforma nos ha ocul- 
tado durante demasiado tiempo su complejidad. En resumen, en 
lugar de servirnos del tema de los jesuitas para adoptar una pos- 
tura acerca del problema del futuro del cristianismo, que no es 
nuestra misión, nos ayudará del mejor modo posible a esclarecer 
los orígenes del cristianismo moderno al precisar, en estos orí- 
genes, la contribución de los pueblos ibéricos. 


OBJETO DE LA INVESTIGACIÓN. FUENTESÍ3] 


Al traer a la memorial! las lecciones de Quinet y de Michelet 
sobre los jesuitas, señalé el cambio fundamental que se ha opera- 
do en nuestra perspectiva histórica respecto de la Compañía de 
Jesús. Los historiadores de hace un siglo partían de la abundante 
literatura polémica que había florecido en torno a la Compañía, 
en contra y a favor de ella, durante los siglos precedentes a pro- 
pósito de su expulsión en varios países, de su disolución por el 
papado y de su restablecimiento, a principios del siglo xIX.Él 
Cuando intentaban remontarse a los orígenes de esta institución, 
efectuaban un movimiento regresivo carente de documentación 
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suficiente para instalarse en el periodo de los inicios y desandar el 
curso de los siglos, carente de la objetividad necesaria para abste- 
nerse de los juicios de valor emitidos sobre la obra global de la 
Compañía entendida en los términos de un crecimiento gigan- 
tesco en el que el alma de la institución se habría muchas veces 
degradado y, en cualquier caso, no pudo mantenerse a la altura 
del nivel exigido por sus responsabilidades. Al volverse hacia un 
pasado más bien oscuro para ellos, proyectaban su juicio sobre 
este pasado con la pretensión de iluminarlo. Ocurría así que se 
veían compelidos a leer los Ejercicios espirituales y las Constituciones 
de la Compañía de Jesús, casi los únicos documentos a su disposi- 
ción para la etapa de los orígenes —aparte las fuentes narrativas, 
de las que no se fiaban— de acuerdo con la idea que se habían 
formado sobre el papel histórico de los jesuitas. Convencidos de 
que esta función había sido, en su conjunto, una inmensa empre- 
sa de dominio y de avasallamiento, buscaban el secreto de aque- 
lla evolución en los Ejercicios, considerados como el manual del 
maquinismo moral (la fórmula es de Michelet), y en las Constitu- 
ciones, consideradas como la organización de la obediencia perinde 
ac cadaver. Convencidos de que el principio de la Compañía había 
sido un principio de muerte, ni siquiera se les había ocurrido la 
idea de que, en sus comienzos, hubiera podido inquietar —co- 
mo fuerza joven e innovadora— a los poderes establecidos.![9 Se 
habría podido pensar, a priori, que aquellos republicanos contem- 
plarían con cierta benevolencia las opiniones del De rege de Ma- 
riana, favorables al tiranicidio. Pero no. Quinet otorga a las na- 
cientes monarquías absolutas la comprensión histórica que de- 
niega a la Compañía. Descubre las fuerzas del futuro en las gran- 
des monarquías que acababan de constituirse. “El futuro inme- 
diato de España, de Francia, de Inglaterra, en el siglo XVI, perte- 
nece a la monarquía. Es ésta la que personifica, en este momento, 
la vida de los pueblos y de los Estados”. Aquí se descubre, como 
en otras partes, el papel destructor de la orden de Jesús: “Asenta- 
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da en una monarquía, la mina en nombre de la democracia; y re- 
cíprocamente, mina la democracia en nombre de la monarquía”. 


Desde hace un siglo, el progreso de la erudición histórica ha 
permitido reemprender el estudio de la cuestión de los jesuitas 
siguiendo el hilo recto de la historia. Se ha situado en su lugar 
correcto y se ha valorado con mayor exactitud el papel histórico 
de la Compañía en la vida de los diferentes pueblos. Tanto la his- 
toria general como la religiosa del siglo xv1 han hecho grandes 
progresos, sobre todo en el ámbito del conocimiento de los mo- 
vimientos tan mal resumidos en los términos de Reforma y 
Contrarreforma. En lo que concierne a la Compañía, ha visto la 
luz una masa enorme de documentación, que hace posible una 
descripción minuciosa de su evolución real y permite a los histo- 
riadores independientes definir su función en la historia moder- 
na del cristianismo. En este último terreno, ha hecho época el li- 
brito de Boehmer, traducido al francés por Gabriel Monod en 
1910.11 Sin abordar el tema de la teología de los jesuitas, ha si- 
tuado con mucha fortuna su obra de apostolado “en el punto 
culminante de la historia del monacato occidental”. Por otra par- 
te, también la introducción de Monod ha contribuido, con su 
crítica serena de cierto número de cuestiones envenenadas por 
los prejuicios, a una comprensión equilibrada de la Compañía de 
Jesús, sin complacencias, por lo demás, hacia ella, porque al 
contraponer el espíritu de Ignacio de Loyola al espíritu de Cal- 
vino, al que tuvo en jaque, no oculta sus preferencias por el se- 
gundo. Monod ha demostrado al menos la lamentable insufi- 
ciencia de los juicios totalmente hostiles, como los de Michelet y 
Quinet. Y les ha opuesto aquella observación tan atinada de Vol- 
taire que debe tener siempre presente quienquiera que estudie a 
los jesuitas sin amarlos: “Ninguna secta, ninguna sociedad ha 
podido tener jamás el designio de corromper a los hombres”. 


Pero creo que el esfuerzo de justicia de Boehmer y de Monod 
debe ser superado por un esfuerzo de comprensión aún más ob- 
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jetivo, aún más desligado de ideas preconcebidas acerca de lo que 
representan un Calvino y un Ignacio de Loyola. En todo caso, 
cuando abordemos la historia de los orígenes de la Compañía, 
deberemos precavernos a toda costa frente a la tentación de con- 
siderarla de una manera excesivamente simplista. Incurriríamos 
aquí en aquel execrable simplismo al que alude Lucien Febvre a 
propósito del problema de la incredulidad en el siglo XVI si con- 
templáramos la acción de los primeros jesuitas como una activi- 
dad puramente antiprotestante. Fue, desde luego, una actividad 
coetánea del protestantismo naciente al que disputó el terreno y 
al que se enfrentó en este sentido y también en otros, pero ¡qué 
lejos estuvo de actuar siempre como su contrapié! Ya Boehmer 
observaba, con justa razón, que san Ignacio no había iniciado su 
obra mundial como un antiLutero, sino más bien como un Au- 
gust Hermann Franckel8l católico, es decir, como un pietista. Só- 
lo con el paso del tiempo, afirmaba Boehmer, se convirtió Igna- 
cio en un antiLutero, tanto bajo el imperativo de las circunstan- 
cias como por un impulso voluntario ante aquella misión que se 
le encomendaba. La Compañía necesitó algún tiempo para des- 
cubrir su destino. Pues bien, es precisamente aquella etapa de in- 
determinación, que coincide con la de sus inicios, los 15 años 
que precedieron a la aprobación pontificial y los 15 que la si- 
guieron, la que tiene para el historiador un interés único: aquel 
momento en el que la Compañía ejercía su atracción sobre hom- 
bres tan dispares como el duque de Gandía (san Francisco de 
Borja) y Guillaume Postel, y la sentimos rica de posibilidades, al- 
gunas de las cuales se hicieron realidad mientras que otras fueron 
sacrificadas por la historia. Esas posibilidades dependían, por una 
parte, del movimiento del siglo. Pero eran también, por otra, la 
obra de un grupo de hombres excepcionales a los que no se pue- 
de estudiar sin amarlos de alguna manera, sin dedicarles, en todo 
caso, una estima impregnada de admiración. Los jesuitas españo- 
les y portugueses de la primera hora y los primeros reclutamien- 
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tos que se atrajeron fueron los fundamentos de una conquista es- 
piritual que despierta el recuerdo de la conquista material del 
Nuevo Mundo en virtud del contraste entre la magnitud de los 
imperios conquistados y el exiguo número de los conquistado- 
res. La obra de aquellos asombrosos pescadores de hombres, la 
transformación de un puñado de apóstoles en una poderosa ins- 
titución organizada, constituye el objeto de nuestro estudio. Lo 
acometemos para conocer mejor a la Compañía de Jesús y, tam- 
bién, y al mismo tiempo, para conocer mejor a España y Portu- 
gal en el momento de su gran papel histórico. Nuestro enfoque 
será, en definitiva, poco menos que el inverso de Quinet cuando 
indagaba los orígenes de la Compañía para descubrir en algunas 
frases de los Ejercicios o de las Constituciones la clave de su ulterior 
evolución. Nosotros intentaremos, por nuestra parte, vivir con 
los hombres que soportaron el peso de este destino, aunque to- 
davía lo desconocían, y procuraremos no perder de vista las 
múltiples virtualidades que habrían podido convertirse en reali- 
dad en un destino diferente si hubiera sido diferente el movi- 
miento del siglo. No es, pues, el espíritu de Ignacio, considerado 
como motor inmóvil de la institución, lo que nos interesa. Es la 
Compañía, entendida como empresa colectiva y como empresa 
en acción y en devenir. 


No nos proponemos como meta repasar detalladamente la gé- 
nesis de todos los sucesivos establecimientos a través de los cua- 
les puso pie en la península ibérica. Este trabajo ha sido ya hecho, 
y de manera excelente. En su Historia de la Compañía de Jesús en la 
asistencia de España, cuyo primer volumen se remonta a 1902, el 
padre Astraín ha dado la primera de esas historias por países, por 
la misma época en que los jesuitas iniciaban la publicación de sus 
Monumenta Historica Societatis Tesu.1W Se trata de una de las mejo- 
res de esas historias parciales. En 1931 comenzó a aparecer la 
História da Companhia de Jesus na assisténcia de Portugal del padre 
Francisco Rodrigues. Es minuciosa y aporta abundante docu- 
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mentación. Avanzamos, pues, aquí por terrenos perfectamente 
explorados. Pero si nos importa, y en gran manera, el detalle de 
los hechos, si contamos con remontarnos a las fuentes, no se tra- 
ta tanto, en nuestro caso, de rehacer un estudio exhaustivo, sino 
más bien de profundizar en puntos que nos parecen significati- 
vos. Más que el conjunto total de los establecimientos jesuitas es 
su significación lo que nos interesa. ¿Hacia dónde tendía exacta- 
mente aquella fuerza nueva puesta al servicio de la fe? ¿Cómo 
actuaba sobre la masa de los fieles? ¿Qué se admiraba en ella? 
¿Qué se le echaba en cara cuando se le ofrecía resistencia? A lo 
largo de este tipo de preguntas progresará nuestro conocimiento 
de la Compañía, de sus afinidades y de sus oposiciones con las 
restantes fuerzas de reforma religiosa con las que se encontró en 
su camino con mayor seguridad que si acometiéramos, una vez 
más, el análisis de los Ejercicios y las Constituciones. 


Dentro de poco se cumplirán los 50 años de la publicación de 
la primera obra histórica sólida consagrada a La Genese des “Exer- 
cices” 111 del padre Watrigant. Sus investigaciones sobre la medi- 
tación metódica antes de san Ignacio abrieron el camino a un 
sinfín de trabajos sobre la inspiración de los Ejercicios en toda la 
extensión de la palabra, porque se trataba de explorar su origen y 
su sentido tanto en la experiencia interior de san Ignacio como 
en la precedente literatura espiritual. Se trataba también de pre- 
cisar el puesto de los Ejercicios en la espiritualidad de la naciente 
Compañía, una espiritualidad que los desbordaba muy amplia- 
mente. Á este respecto, parece tener una considerable importan- 
cia el libro del padre Bernard Essai historique sur les “Exercices” 021 
tan generosamente utilizado por Bremond en su gran Histoire lit- 
téraire du sentiment religieux en France. Digo que parece tener, por- 
que esta obra no se encuentra en nuestras bibliotecas, y hago no- 
tar que tampoco aparece citada por el padre Dudon en la biblio- 
grafía, por otra parte caudalosa, de su Saint Ignace de Loyola.!%) 
Casi por el mismo tiempo que el libro del padre Bernard apare- 
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ció el del padre Codina, Los orígenes de los “Ejercicios espirituales”. 
[14] Pero las investigaciones sobre las fuentes son infinitas y, por 
otra parte, poco concluyentes, a menos que se conozcan de for- 
ma segura las lecturas de un escritor, como es el caso de las lectu- 
ras de santa Teresa estudiadas por Morel-Fatio.[15l En el momen- 
to actual un erudito español ha preparado un nuevo trabajo de 
gran envergadura sobre la génesis de los Ejercicios espirituales, una 
génesis en la que este autor otorga al Enchiridion y al Sermón del 
Niño Jesús de Erasmo una importancia mucho más destacada que 
la que le concede el padre Watrigant.[0l Pero todas estas investi- 
gaciones no son, repito, muy concluyentes. Me parece, por otro 
lado, interesante para nuestro objetivo ver cómo, a partir de qué 
fecha y para qué finalidades fueron empleados los Ejercicios espiri- 
tuales. La expresión dar los ejercicios ha pasado a ser, en las vidas de 
los jesuitas, una especie de cliché. Pero designa una realidad bas- 
tante diversa según los tiempos y los ambientes a los que se apli- 
ca. Y aunque es verdad que los Ejercicios han sido uno de los 
principales medios de acción y de selección de la Compañía, ha- 
bría que precisar con exactitud los límites de su utilización. 


También las Constituciones pueden prestarse a infinitas investi- 
gaciones comparativas. El libro paradójico de Hermann Miller 
sobre Les origines de la Compagnie de Jésus,''7] que formula la tesis 
de una imitación, por san Ignacio, de las cofradías musulmanas 
no es, a nuestro entender, otra cosa sino un caso extremo y sig- 
nificativo de las aproximaciones y las comparaciones a que puede 
prestarse cualquier institución con otras instituciones similares 
sin que se nos aclare por ello el espíritu de la institución estudia- 
da. También aquí es la práctica de la Compañía naciente, son los 
esbozos, las deliberaciones de 1539 impresas en los Documenta 
praevia de la gran edición crítica de las Constituciones, 18 y, sobre 
todo, las primeras tentativas, los errores, las dificultades, las crisis 
profundas como la de 1559, en la que el papado impuso a la 
Compañía un abandono temporal de su originalidad propia, las 
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cuestiones que nos interesarán como eminentemente reveladoras 
de aquella originalidad y nos esclarecerán, mejor que cualquier 
comparación ingeniosa, el espíritu de la Compañía codificado en 
sus Constituciones. 


Todo cuanto acabo de decir explica el subtítulo de este curso: 
“De los Ejercicios a las Constituciones”.'9 Es la síntesis de una etapa 
y de un movimiento. Es el periodo que corre desde el primer 
apostolado conocido de san Ignacio, en los años de Alcalá, cuan- 
do los Ejercicios sólo existían —si es que verdaderamente existían 
— como esbozos, hasta los años en que fueron impresos y se re- 
dactaron y se promulgaron las Constituciones en las que se fija la 
forma definitiva de la Compañía. Avanzaremos en nuestro estu- 
dio hasta la crisis del pontificado de Paulo IV, porque puso por 
un instante en tela de juicio la originalidad de la Compañía y 
porque esta crisis coincidía en el tiempo en España con un au- 
téntico drama en el que estaban implicadas todas las fuerzas de la 
Reforma católica, o al menos las fuerzas de su facción activa, los 
jesuitas y los dominicos espirituales. Aquella crisis —en la que 
por orden del Gran Inquisidor se ven puestos en el Index san 
Juan de Ávila, Luis de Granada y san Francisco de Borja— fue la 
que decidió el futuro de la Compañía en España y en otros luga- 
res. Con ella llegaba a su fin la infancia y la adolescencia de la 
Compañía, aunque medio siglo más tarde Mariana, en su célebre 
memoria titulada Tratado de las enfermedades de la Compañía,P0 la 
veía como una institución muy joven, todavía aquejada por en- 
fermedades infantiles. Es verdad que Mariana, formado en la 
época de aquella gran crisis en la que, para poder sobrevivir y 
conservar sus éxitos prodigiosos, tuvo que tener en cuenta la ex- 
periencia acumulada por las grandes órdenes monásticas, enten- 
día que la Compañía debía acercarse más y más a las órdenes va- 
rias veces centenarias y llevar a cabo una síntesis de su propia no- 
vedad con la tradición de aquéllas. Consideraba como puramente 
quimérica la ilusión que hubieran podido albergar los primeros 
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jesuitas de hacer algo enteramente nuevo respecto al monacato 
anterior. En suma, en los inicios del siglo XVII, un jesuita de es- 
píritu independiente podía ya considerar a la Compañía como lo 
hará en el siglo XX un historiador sin prejuicios —un Boehmer 
—, esto es, como llevando hasta su estadio final la evolución del 
monacato occidental: una evolución que avanza desde los pri- 
meros benedictinos a la reforma cisterciense y a las grandes órde- 
nes mendicantes, se prolonga luego, si así quiere verse, en el si- 
glo Xv1 con la creación de la Compañía de Jesús y, todavía en el 
siglo XVI, de alguna forma, con la fundación de la Congregación 


del Oratorio, formada por sacerdotes seculares. 


Pero nosotros, que nos esforzaremos por volver a captar los 
comienzos de la Compañía antes de la gran crisis que la forzó a 
integrarse en aquella gran corriente del monacato modernizado, 
no debemos ignorar ni uno solo de los rasgos de aquella origina- 
lidad primera que tan ilusoria y peligrosa le parecería más tarde a 
un Mariana. Los primeros jesuitas quisieron ser apóstoles en el 
sentido fuerte y originario de la palabra. Quisieron serlo en las 
tierras lejanas nuevamente abiertas a los europeos. Esta cuestión 
de las misiones lejanas es un punto que sólo tocaremos desde la 
perspectiva de sus relaciones con el otro apostolado de los jesui- 
tas, el que se ejercía en el suelo europeo. Se tratará de analizar en 
particular, a propósito del caso español y portugués, qué clase de 
apóstoles quisieron ser en Europa. Veremos el género de asocia- 
ción que los acontecimientos les llevaron, paso a paso, a crear. 
Cómo se vieron precisados a deslindar su propaganda de la de los 
alumbrados que despertaban la inquietud de la Inquisición. Có- 
mo pusieron asimismo empeño en distinguir su género de vida 
del de las órdenes monásticas, qué relaciones mantuvieron con 
ellas y con las dos tendencias que se manifestaban en el seno de la 
orden de santo Domingo, qué colaboraciones creyeron que 
aportaban a la obra general de reforma de las órdenes, etc. Sólo 
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así llegaremos a comprender su influencia real en la evolución 
del monacato. 


Los primeros jesuitas entendieron que una gran empresa co- 
mo la suya exigía una selección particularmente rigurosa. El pri- 
mer equipo consagrado mediante el voto de MontmartreBU era 
el resto, probado y acrisolado, de una comunidad anterior me- 
nos estricta y menos selecta, que se había depurado de una parte 
de sus miembros, esto es, de los que se había comprobado que no 
tenían una verdadera vocación religiosa o cuya vocación era más 
bien de tipo monástico. Pero ¿cómo consiguió aquella pequeña 
comunidad, una vez comprometida en su apostolado y consa- 
grada por la autoridad pontificia, agregar nuevos apóstoles, có- 
mo supo atraerlos, cómo acertó a ponerlos a prueba? Volveremos 
a encontrarnos aquí con los Ejercicios a propósito de la comproba- 
ción de su vocación. Pero percibiremos sobre todo la atracción 
ejercida por aquel apostolado de nuevo género, el magnetismo 
personal de aquellos a quienes acabo de llamar grandes pescado- 
res de hombres. Nada será más apasionante para nosotros que re- 
construir la vocación de algunos de ellos, sobre cuyos hombros 
recaerían, al cabo de unos pocos años, las más altas responsabili- 
dades de la Compañía. Nos detendremos, más en particular, en 
algunas vocaciones típicas en el universo de los clérigos más im- 
pregnados de las inquietudes religiosas de la época, en algunos 
españoles que fueron dignos hermanos de Guillaume Postel pero 
que, menos poseídos por quimeras personales, se identificaron 
inmediatamente con la Compañía de Jesús en vez de ser rechaza- 
dos por ella: el mallorquín Nadal, que nos ha narrado su conver- 
sión y su vocación de manera tan conmovedora y que llegaría a 
ser vicario general de Ignacio; el aragonés Torres, cuya vocación 
está envuelta en mayor misterio y que, por su cultura humanista 
y su capacidad de manejar a los hombres, ocupó un gran espacio 
en la diplomacia y en el gobierno de la Compañía, en concreto 
como provincial de Andalucía y de Portugal. 
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Nos ocupará también otra vocación mucho más conocida: la 
del duque de Gandía, marqués de Lombay y virrey de Cataluña; 
en religión, san Francisco de Borja. Cortesano de una distinción 
poco común y gran dignatario de la monarquía, su entrada en la 
Compañía embarcó a ésta en una aventura plagada de peligros 
para una sociedad de apóstoles: la del reclutamiento en los am- 
bientes aristocráticos. La adquisición del duque de Gandía signi- 
ficaba para los jesuitas un enorme acrecentamiento de prestigio 
y, si se nos permite decirlo sin faltar al respeto, una magnífica 
publicidad. No sería el arzobispo de Toledo quien dejara de ad- 
mitirlo. Veremos también las inquietudes que el padre Francisco 
llevaba consigo, a causa sobre todo de la incertidumbre de su vo- 
cación, tan monástica y contemplativa como apostólica. Tendre- 
mos que interrogarnos sobre lo que la Compañía debe a las gran- 
des personalidades que supo atraerse, a un Theotonio de Bra- 
ganca en Portugal, a un don Antonio de Córdoba o a un duque 
de Gandía en España, para quien la gran cuestión era la renuncia 
al mundo. 


El contrapeso a este elemento aristocrático, cuyo prestigio 
temporal fue más provechoso aún para la Compañía que su valor 
humano, fue el elemento fervientemente apostólico que los je- 
suitas recibieron a través de san Juan de Ávila, apóstol de Anda- 
lucía. Los discípulos de Ávila aportaron un refuerzo infinitamen- 
te precioso. Sobre ellos reposó, por algún tiempo, la actividad de 
los jesuitas en tierras andaluzas. La actitud personal de Juan de 
Ávila hacia la Compañía, a la que admiraba y a la que cedió el 
provecho de su propia empresa de reclutamiento apostólico, él, 
que jamás quiso intentar el ensayo de la formación de una con- 
gregación de sacerdotes seculares, es uno de los elementos más 
reveladores para nosotros del verdadero carácter del apostolado 
de los jesuitas tal como fue percibido por sus contemporáneos, 
entre los que despertaba adhesiones sin límite y oposiciones 
frontales. 
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Entre los problemas que nos planteará esta primera etapa de la 
Compañía tendremos que dilucidar el papel de los colegios, de 
capital importancia para el enraizamiento y la transformación de 
aquella sociedad de apóstoles en una orden mixta, a la vez pro- 
pietaria y mendicante. Contrariamente a lo que a menudo se ha 
creído, los colegios no tuvieron como primera razón de ser una 
vocación docente de los jesuitas. Aquí, el órgano se adaptó a una 
función para la que no había sido concebido. Es probable que la 
competencia con los protestantes en los países afectados por el 
cisma haya desempeñado un importante papel en la evolución de 
la Compañía como orden de enseñanza, tal como sugiere el pa- 
dre Francois de Dainville en su libro reciente La Naissance de 
l'humanisme moderne, primer volumen de una historia de los je- 
suitas como educadores de la sociedad francesa.l22] Pero esta evo- 
lución pertenece ya a la segunda etapa, ante cuyo umbral nos de- 
tendremos. 


Durante la época a la que pretendemos ceñirnos, san Ignacio 
no era todavía, según la expresión de Boehmer, un antiLutero. 
La actitud de los jesuitas frente a la herejía que combatían (bus- 
cando sobre todo la conversión de los herejes) será otro tema de 
investigación relativamente reciente. La originalidad y el espíri- 
tu de la Compañía se nos manifestarán, tanto al menos como en 
su obra positiva, a través de las resistencias con las que tropeza- 
ron. Las resistencias más vivas surgieron precisamente en los am- 
bientes más ardientes en la defensa de la ortodoxia, una defensa 
con la que la Compañía acabaría por identificarse en el terreno 
de la historia. En Salamanca en particular, la ofensiva contra los 
jesuitas estuvo encabezada por el dominico Melchor Cano, que 
atacaba a un mismo tiempo el apostolado de la Compañía y la 
propaganda espiritual de sus hermanos en religión, es decir, de 
los dominicos Carranza? y Luis de Granada. Aquella persecu- 
ción plantea el problema de la oración mental en la espirituali- 
dad de la Compañía. Nos muestra a los jesuitas estrechamente 
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asociados, en la causa de la renovación de la fe, a los dominicos 
espirituales herederos de Savonarola, entre quienes Melchor 
Cano no vacilaba en denunciar tendencias de alumbrados. 


Pero esto no es todo. Antes de pasar sus pruebas, los jesuitas 
chocaban a menudo con una desconfianza de principio por parte 
de las autoridades eclesiásticas diocesanas. En Zaragoza, donde 
los agustinos amotinaron a la población contra ellos, tuvieron 
que enfrentarse —a pesar de la protección de la princesa gober- 
nante— a la animosidad del vicario del arzobispado. También en 
Valencia tuvieron que superar la hostilidad inicial de santo To- 
más de Villanueva, otro agustino que a continuación les rindió 
un sensacional homenaje. En Toledo tropezaron con la malévola 
voluntad del arzobispo Silíceo, que se opuso categóricamente a 
su entrada en la diócesis, a despecho de las bulas pontificias de 
aprobación de la Compañía. Veremos que la razón más profunda 
de su oposición era la libertad que reivindicaban para sí los jesui- 
tas de reclutar nuevos miembros sin establecer distinción entre 
los cristianos viejos y los nuevos. Resistieron tenazmente las 
pretensiones del arzobispo de Toledo,** que se mostraba dis- 
puesto a abrirles las puertas de su diócesis a condición de que la 
Compañía aceptara el estatuto de la limpieza de sangre. La posi- 
ción de la Compañía respecto a los cristianos nuevos, ya fueran 
de origen judío o morisco, es otra de las cuestiones que merecen 
atención y que nos permite penetrar hondamente en la vida ínti- 
ma del siglo xvI español. La opinión corriente en España atribuía 
a los cristianos nuevos una amplia participación en los movi- 
mientos religiosos de tendencia iluminista. Entre los jesuitas, y 
más en particular entre los que habían sido discípulos de san Juan 
de Ávila, reclutados en Andalucía, era muy significativa la pro- 
porción de cristianos nuevos, sobre todo de origen judío. Era 
cristiano nuevo Laínez, una de las grandes figuras de la orden, 
que sucedió a san Ignacio como general. Cuando Sacchini, cro- 
nista oficial de la Compañía, mencionó este dato en su Historia, 
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[25] provocó un formidable escándalo entre los jesuitas de la pro- 
vincia de Toledo: y esto ocurría apenas medio siglo después de la 
elección de Laínez para el generalato y tras la negativa de la 
Compañía a aceptar el estatuto de limpieza de sangre. Se trata de 
un hecho, entre otros, que ilustra el rápido cambio de mentali- 
dad de los jesuitas en el curso de la segunda mitad del siglo XVI. 


Nos será preciso, en fin, a propósito de la crisis que aceleró 
aquella transformación, analizar las fuerzas que actuaban no so- 
lamente extramuros de la Compañía sino también en su seno y 
que amenazaban su espíritu destruyendo su originalidad. No 
siempre hubo acuerdo entre los jesuitas acerca de lo que la Com- 
pañía era o debería ser. De ahí dramas como el que convulsionó 
a la provincia de Portugal apenas una decena de años después de 
su creación y concluyó con la expulsión de Simáo Rodrigues, 
uno de los primeros jesuitas que participaron en el voto de 
Montmartre. El esfuerzo desplegado en aquel entonces por Na- 
dal para definir el espíritu de la Compañía mediante la promul- 
gación de las Constituciones entre las provincias muestra hasta qué 
punto el crecimiento numérico ponía en peligro la pureza y la 
claridad de conciencia que la Compañía primitiva tenía de sí 
misma. Si un Francisco de Borja aportaba disposiciones que eran 
más propias del monaquismo contemplativo, aquella tendencia a 
la monaquización de los jesuitas se manifestó muy pronto, y de 
manera más irritante, en su discípulo, el padre Bustamante, 
nombrado provincial de Andalucía. Pero la Compañía supo de- 
fenderse frente a aquella alteración de su espíritu. Estaba todavía 
en un horizonte lejano el padre Mariana, que advertía a los jesui- 
tas que aquella vía nueva que pretendían seguir estaba plagada de 
peligros y no había sido acometida hasta entonces con éxito por 
ninguna familia religiosa. 


Algunas palabras sobre las fuentes que utilizaremos para la in- 
vestigación del espíritu inicial de la Compañía. No recurriremos 
a fuentes narrativas cuya principal utilidad es presentar sin graves 
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lagunas la trama de los acontecimientos. La mayoría de estas 
fuentes son tardías y deformantes y exigen un constante contras- 
te con las fuentes de los archivos. Lo mejor de esos relatos ha si- 
do utilizado por las historias recientes del padre Astraín y del pa- 
dre Rodrigues. Las únicas fuentes que conservan un interés po- 
deroso para el historiador de los inicios son las que emanan di- 
recta o indirectamente de los fundadores de la Compañía: los 
Acta quaedam compilados por el padre Goncalves da Cámara y 
conocidos bajo el nombre de autobiografía de san Ignacio; el 
Memorial del mismo Gongalves, en que se recogen las respuestas 
del fundador sobre la obra realizada. A condición de que tenga- 
mos la precaución de no poner en un mismo plano los comenta- 
rios añadidos mucho tiempo después, en la mayoría de estas res- 
puestas resuena el eco de una valoración auténtica de san Igna- 
cio, llegado a la etapa final de su carrera. Se trata de algo de algu- 
na manera comparable a las “Charlas de sobremesa” de Lutero. 
No tiene, en modo alguno, el mismo alcance el comentario de 
Simáo Rodrigues De origine et progressu Societatis lesu, texto tardío 
y debido, además, a un hombre caído en desgracia. La biografía 
de Ignacio esbozada por Laínez en 1547 bajo la forma de carta a 
Polanco es un documento denso, sin florituras, escrito por un es- 
píritu firme sobre el que, en general, se puede hacer pie seguro. 
Todos estos documentos (con la excepción del comentario de 
Rodrigues, que figura en el mismo volumen que las Epistolae de 
Broét, Claude Jay, Codure y Simáo Rodrigues)Ró se encuentran 
en el tomo 1 de los Scripta de sancto Ignatio de los Monumenta 
Ignatiana. Al parecer, se ha publicado una nueva edición en Ro- 
ma, el año 1943, bajo el título de Fontes narrativi, con nueva ano- 
tación.[27] 

El tomo II de los Scripta de sancto Ignatio está muy lejos de re- 
vestir el mismo interés para nosotros, porque contiene los testi- 
monios del proceso de beatificación y canonización. Son testi- 
monios tardíos, sujetos a todas las deformaciones de la memoria 
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y de la hagiografía. No sería de buen gusto por nuestra parte 
echar en cara al padre Astraín o al padre Dudon el uso que hacen 
de algunos de esos documentos. Pero preferimos abstenernos.!28] 
Baste un solo ejemplo para señalar qué género de testimonios 
entendemos poner en cuarentena: un Miguel de Rovira declara- 
ba en el proceso de beatificación —en 1595— que estaba en Ro- 
ma, junto a san Ignacio, hacia 1542, cuando Ignacio recibió y le- 
yó un mensaje del futuro san Francisco de Borja. El duque de 
Gandía, todavía en el siglo y por aquel entonces virrey de Cata- 
luña, consultaba al fundador de la Compañía a propósito de la 
comunión frecuente. Rovira declaraba que san Ignacio, con mo- 
vimiento profético, exclamó, con la carta en la mano: “quien di- 
jera a este señor que andando el tiempo ha de ser de nuestra 
Compañía y venir a Roma a ser su cabeza”.[29] Sin poner en duda 
la buena fe del testigo, es lícito preguntarse qué palabras reales 
de Ignacio ha deformado a fuerza de repetirlas, sobre todo cuan- 
do el duque de Gandía ya había llegado a ser efectivamente ge- 
neral de los jesuitas. 


Es lo auténtico lo que nos importa. Para nosotros, la masa de 
los documentos auténticos son los vestigios escritos de la activi- 
dad de los jesuitas, pero sólo, o principalmente, los vestigios 
contemporáneos de aquella actividad. No pasaremos por alto, 
insisto, los Ejercicios y las Constituciones. Pero lo que nos servirá de 
gran ayuda en las ediciones críticas de esos textos publicados en 
los Monumenta son los documentos más antiguos que los acom- 
pañan. Para las Constituciones, los Documenta praevia, que nos re- 
velan las deliberaciones de 1539. Para los Ejercicios, los manuscri- 
tos anteriores a la edición impresa de 1548, el manuscrito llama- 
do Le Févre,!30] y más aún el Manuscrito de Helyar,!%! que se re- 
monta aproximadamente al año 1536. No ignoramos los Directo- 
ria, es decir, las instrucciones sobre la manera de dar los Ejercicios. 
Pero no hallamos consuelo para el hecho de que todos los Direc- 
toria sean de la segunda mitad del siglo xvI. ¡Qué inapreciable te- 
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soro sería para nosotros un directorium de Le Févre, que fue el 
gran director de ejercicios de los primeros tiempos! 


Nuestros documentos más preciosos serán las corresponden- 
cias epistolares. Aunque menos completas de lo que quisiéramos, 
abundan en los Monumenta Ignatiana. Pero para nosotros, que in- 
tentamos revivir a la Compañía como obra colectiva, no menos 
importantes que las Epistolae et Instructiones de los Monumenta 
Ignatiana son las otras series de los Monumenta dedicadas a los 
grandes jesuitas españoles del primer equipo, Laínez, Salmerón, 
Bobadilla, el portugués Rodrigues, a los que puede añadirse el 
saboyano Le Févre, hispanizante, si no hispanizado, hasta el pun- 
to de escribir en español sus cartas a Ignacio y cuyos viajes a Es- 
paña fueron decisivos para preparar el terreno a la Compañía. 
No son menos preciosos los Monumenta de Nadal y de san Fran- 
cisco de Borja, debido a las misiones capitales que se les enco- 
mendaron. Pero es de un valor incalculable, por encima de to- 
dos, la recopilación de las Epistolae mixtae, serie cronológica de 
cartas dirigidas a Ignacio, ya sea por personas ajenas a la Compa- 
ñía o por jesuitas menos ilustres, pero muy importantes para no- 
sotros: Araoz y Torres, por ejemplo. En todas estas cartas, rela- 
ciones de inspección o de misión, informaciones sobre las difi- 
cultades encontradas, sobre las hostilidades, sobre los servicios y 
las buenas voluntades que se les ofrecían, puede percibirse a me- 
nudo en su nervio vivo, con una autenticidad irrecusable, la vida 
real de los primeros jesuitas. Aparte esta documentación de ca- 
rácter oficial, generalmente confidencial y a veces cifrada, posee- 
mos en los Monumenta Historica algunos textos íntimos de extra- 
ordinario interés. 

Ya hemos visto que lo que se denomina con frecuencia auto- 
biografía de san Ignacio no lo es en realidad. El único diario ínti- 
mo que poseemos, la Ephemeris, desde el 2 de febrero de 1544 al 
27 de febrero de 1545 (tomo 1 de la edición crítica de las Consti- 
tuciones),121 se limita a consignar sus estados interiores de devo- 
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ción y sus lágrimas. Su interés para el historiador es muy limita- 
do.[331 De un alcance totalmente diferente es el Memorial del sa- 
boyano Le Feévre,l3* el primer sacerdote de la Compañía, cuyo 
papel junto a Ignacio no ha sido todavía apreciado en su justo 
valor. Me impresionó mucho ver cómo el anciano Gouvea, di- 
rector del Colegio de Santa Bárbara, escribiendo a Juan II de 
Portugal para recomendarle a los jesuitas como posibles evange- 
lizadores de la India, decía: “O principal delles he hum mestre 
P” Fabro homem docto e de mui grande vida e hum outro Iñigo, 
Castelhano”. El Memorial en latín de Le Févre es un diario espiri- 
tual, pero el diario de un hombre cuya oración, esencialmente 
meditativa, pone siempre en marcha la reflexión y descubre los 
pensamientos y las aspiraciones profundas. Es una secuencia de 
meditaciones inspiradas en la vida litúrgica y en los aconteci- 
mientos en los que Le Févre se ve envuelto. Es aquí donde se 
manifiestan, mejor que en ninguna otra parte, las intenciones de 
la reforma jesuita frente a los herejes, por un lado, y frente a la 
reforma monástica, por otro. Y, en fin, Nadal nos ha dejado dos 
documentos autobiográficos en latín, de un valor inestimable. 
Primero una autobiografía sobria, densa y dramática de su vida 
hasta su conversión, con el relato detallado de esta última. Y lue- 
go las Ephemerides, que configuran el diario de sus misiones ofi- 
ciales. Sus encuentros, sus conversaciones, sus conflictos están 
consignados en un latín rápido, a menudo incorrecto, que hace 
revivir mejor que los largos análisis el drama de la Compañía en 
el momento en que adquiere su forma de institución organizada. 


Éstos son, en rápida revista, los principales materiales de que 
nos serviremos. Los documentos de los Monumenta han sido cui- 
dadosamente editados. "Tal vez no siempre puede estarse de 
acuerdo con los editores acerca del alcance de este o de aquel do- 
cumento o acerca de las interpretaciones de detalle añadidas en 
esta o aquella nota explicativa. Pero en conjunto, a un erudito 
familiarizado con el estilo, la lengua, la ortografía de los docu- 
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mentos de la época, le producen la impresión de una escrupulosa 
fidelidad a los originales. Se han formulado dudas acerca del 
punto de saber si la publicación es completa, si los jesuitas, al dar 
a la luz pública sus propios archivos, no han reservado ciertos 
documentos cuya publicación les ha parecido inoportuna. 


En lo que concierne a la etapa de orígenes (sic), tengo la im- 
presión de que no han tenido nada que ocultar. No es sólo que, 
por citar de nuevo la frase de Voltaire, los primeros jesuitas no 
albergaron el enconado designio de corromper a los hombres, 
sino que tuvieron, además, muy elevadas y muy quijotescas con- 
cepciones del apostolado. Como máximo, pudieron ser sus suce- 
sores los que sintieron un poco de vergiienza por aquel quijotis- 
mo y por el escándalo que provocó en determinadas ocasiones. 
Se ha comparado más de una vez a san Ignacio con don Quijote, 
desde la curiosa Histoire de l'admirable don Ignigo de Guipuscoa Che- 
valier de la Vierge et fondateur de la monarchie des iñiguistes de Charles 
de Vier bajo el seudónimo de Hercule Rasiel de Selval**! hasta la 
Vida de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno. 

En la siguiente lección abordaremos la primera salida colecti- 
va de aquellos don Quijotes que fueron los iñiguistas, episodio 
para el que contamos con documentos bastantes seguros: el 
apostolado de Alcalá de Henares. 
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I. LOS “APÓSTOLES” DE ALCALÁ 


ENEL punto culminante de la crisis bajo el pontificado de Pau- 
lo IV, en marzo de 1559, Laínez acababa de ser confirmado por 
la Congregación General como sucesor de Ignacio, y san Juan de 
Ávila, al escribirle para felicitarle, se expresaba en los siguientes 
términos a propósito de la Compañía: 


El amor del bien de la Compañía me hace decir lo que mirando a mi poquedad 
no dijera: y es, que deseo que la gente de esa santa Congregación no fuese mucha; 
no porque esté el bien en ser pocos, sino porque está en ser buenos, y de lo bueno 
suele haber poco; y los desórdenes que en otras Órdenes acaecen por ser muchos, y 
se ve lo que obran, pues se salen tanto de ellas, o son intolerables y perniciosos 
quedándose dentro. Bien sé que hay en la Compañía largo término para examinar 
al que ha de ser recibido; y cierto es muy buen medio. Y con esto, entiendo que, 
cuando está uno dentro, es difícil cosa echarlo, aunque no sea para estar; y fuera fá- 
cil cosa no lo admitir primero, gastando parte del tiempo que se toma para probar 
al entrado, en mirar y remirar al que se ha de admitir a entrar. A este fin conduce 
que, también deseo que hubiese en la Compañía letrados eminentes, y que no se 
contentasen con, en oyendo un curso de Teología, cortar el hilo de las letras; porque 
la necesidad de los tiempos, y lo que de esta santa Compañía se espera, no es cosa vulgar; y si no 
me engaño, el intento del fundador de ella, que está en gloria, fué tener gente imitadora de 
Apóstoles y que no excediese en mucho al número de ellos, pues en ellos se vió cuanta óbra del 
Señor hacen pocos, y llenos de su santo espíritu (1) 


Esta concepción de la Compañía de Jesús le era particular- 
mente querida a Juan de Ávila, su admirable auxiliar benévolo. 
Ribadeneira, en una interesante memoria contra la exclusión de 
cristianos nuevos, invocaba en contra de esta medida la opinión 
de aquel santo amigo de los jesuitas: “El Pe Maestro Avila dixo 
que por dos cosas se podría perder la Compañía; la primera por 
admitir en ella a mucha turba; y la 2.* por hacer distinción de li- 
nages y sangre”.[? La empresa de la Compañía podría parecer 
grandiosa, y así lo era a los ojos de Ávila. Podría incluso dar a 
primera vista la impresión de presuntuosa. De hecho, santo To- 
más de Villanueva, arzobispo de Valencia, declaraba a Araoz y a 
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Mirón, el año 1546, que “el querer reformar el mundo divagan- 
do sin tener clausura ni convento como Frailes, era cosa vana y 
sin fundamento”.[$l Y cuando se implica en dar consejos a la 
Compañía, dice que “avrian de tomar muy pocos Profesos, por- 
que esta manera de vivir es muy para pocos”.[*] Así, el apostolado 
de los jesuitas —en Portugal debía llamárseles los apóstoles— se 
presentaba como una imitación de los apóstoles de Cristo, como 
una empresa tan plena de honor y de responsabilidad que sólo 
podía descansar sobre los hombros de hombres excepcionales cu- 
yo número, para mantener aquella calidad, no debería exceder al 
de los primeros apóstoles del cristianismo. 


Nuestra tarea consiste en volver a captar, en la medida de lo 
posible, el carácter auténtico de las primeras experiencias de 
apostolado de Íñigo de Loyola y de sus compañeros. Este aposto- 
lado se inició algunos años después de su conversión, cuando ha- 
bía dejado ya a sus espaldas el retiro y las iluminaciones de Man- 
resa y la experiencia de la peregrinación a los Santos Lugares. 
Nos asisten buenas razones para creer que este apostolado se ini- 
ció en Barcelona, entre 1524 y 1526. En todo caso, parece ser 
que en esta segunda etapa de su vida en Cataluña contaba ya con 
algunos compañeros que compartían su estilo de vida. Así lo 
afirma Polanco, el primer cronista metódico de la Compañía, 
que disponía de buena información en razón de su cargo de se- 
cretario de san Ignacio.!ól Según él, se trata de los mismos com- 
pañeros que volveremos a encontrar a su lado en Alcalá: Calixto 
de Sa, Juan de Arteaga, Lope de Cáceres. Los Acta quaedam, que 
se creen redactados por Gongalves da Cámara siguiendo las con- 
fidencias de Ignacio, dicen simplemente: “se partió solo para Al- 
calá, aunque ya tenia algunos compañeros, segun creo”. Note- 
mos esta fórmula, que no es la de un secretario que escribe al 
dictado, sino la de un narrador que procura introducir claridad 
en sus informaciones. 
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Acerca del apostolado en Alcalá de Henares tenemos algo me- 
jor que la relación de Gongalves da Cámara, mejor incluso que la 
carta biográfica de Laínez: tenemos los procesos incoados a los 
apóstoles por la Inquisición y por la autoridad eclesiástica, es de- 
cir, testimonios absolutamente contemporáneos de su actividad. 
Veremos también lo que es dable pensar acerca de la autenticidad 
de estos documentos. 


Intentemos reconstruir el trasfondo histórico de aquella acti- 
vidad. Íñigo y sus camaradas son estudiantes de la Facultad de 
Artes. Se recuerda a menudo, a este propósito, la Universidad de 
Alcalá, fundada 20 años antes por el cardenal Cisneros, la uni- 
versidad en la que 10 años antes se había impreso la primera Bi- 
blia políglota, en la que se enseñaba griego y hebreo y en la que 
la muerte del cardenal había dejado en suspenso la preparación 
de un gran Aristóteles grecolatino. Pero todo esto no nos ayuda 
mucho para situar a Íñigo, viejo estudiante que ha superado la 
treintena, que llega de Barcelona con un modesto bagaje de latín, 
que inicia, en suma, los estudios filosóficos preparatorios para la 
teología sin haber cursado unas buenas humanidades. Íñigo no 
fue un buen alumno de la Facultad de Artes, punto en el que nos 
complacería mucho saber qué asignaturas cursó y lo que pudo 
retener de ellas. Si existió una relación íntima entre el alma de 
Ínigo y la de la vida universitaria que le atraía, fue debido a que 
Alcalá, a diferencia de Salamanca, era un vivero de teólogos des- 
tinados a renovar la Iglesia de España, una universidad que me- 
nospreciaba las argucias jurídicas, que menospreciaba incluso el 
derecho canónico, que pretendía formar un cuadro selecto de 
clérigos bien preparados para su tarea de predicadores de la pala- 
bra de Dios. 

Pero hay algo más: Alcalá, foco de estudios teológicos y bíbli- 
cos, hogar del humanismo cristiano, era un lugar de fermenta- 
ción religiosa intensa, donde los clérigos se hallaban en el centro 
de una vasta inquietud espiritual. Están allí en el corazón mismo 
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de aquella Castilla la Nueva de los alumbrados. ¿En qué consistía 
aquel iluminismo del reino de Toledo que empapaba la cultura 
eclesiástica de Alcalá y que daba calor y color a su humanismo 
cristiano, que hacía que su pasión por Erasmo siguiera siendo 
iluminismo, iluminismo erasmizante, iluminación a través del 
Enchiridion de Erasmo, manual del culto en espíritu, iluminación 
a través de las paráfrasis erasmianas de san Pablo y de los evange- 
lios en los que se expresa el mensaje esencial de Cristo? No era 
un iluminismo de tipo visionario. Era un revival, un despertar, una 
tendencia general a reavivar la fe buscando la mayor intimidad 
posible con Dios y reduciendo al mínimo las prácticas externas. 
Entre los frailes reformados, y más en particular entre los fran- 
ciscanos observantes que cultivaban la oración mental, se practi- 
caba la oración de recogimiento. En el silencio de todas las acti- 
vidades discursivas, absteniéndose de todo pensamiento de las 
criaturas, descartando incluso, si era preciso, toda consideración 
de la humanidad de Cristo crucificado, la meditación desembo- 
caba en una contemplación infusa en la que Dios venía a llenar el 
vacío interior, un vacío creado para acogerle. Éste era aquel no 
pensar nada de Francisco de Osuna y de Bernardino de Laredo, [4] 
la oración de quietud que santa Teresa de Jesús descubriría en los 
primeros años de su vida mística. Este misticismo franciscano, 
equilibrado por la observancia monástica, no resultaba muy in- 
quietante para la ortodoxia. Lo que para esta última hacía sonar 
las alarmas era un iluminismo de carácter laico en el que la pala- 
bra clave no es recogimiento sino dejamiento, abandono a la vo- 
luntad de Dios. Los alumbrados de esta tendencia tenían a gala 
mofarse de todas las devociones exteriores, que no les parecían 
sino miserables pretensiones de captar el favor divino, mientras 
que la gracia sopla donde quiere. Habían leído ciertas fórmulas 
de Pablo sobre el hombre viejo, sobre el nacimiento de Cristo en 
las almas. Sabían que el yugo de Cristo es suave, que su carga es 
ligera. Rechazaban toda superstición, toda sobrecarga ceremo- 
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nial. La ley de Cristo es simple. Amor a Dios y amor al prójimo: 
en estos dos mandamientos consisten y a ellos dos se reducen to- 
dos los demás. Ahora bien, el hombre es incapaz de cumplir esta 
ley tan simple si Dios no le infunde el amor sin el que ninguna 
obra es buena. Para cumplir la voluntad de Dios hay que aban- 
donarse a ella, dejarse mover por él. El justo es ese varón espiri- 
tual, ese hombre inspirado interiormente movido por Dios. Fray 
Francisco Ortiz!" dirá que Dios está más realmente presente en 
el alma del justo que en el Santísimo Sacramento. 


En el momento en que Íñigo venía a estudiar a Alcalá, a derra- 
mar allí el fervor de su caridad y ayudar a la salvación de sus se- 
mejantes, ya los alumbrados o dejados del reino de Toledo inquieta- 
ban a la Inquisición. Diversos procesos desembocaron en la pro- 
mulgación, el año 1525, de un edicto contra el iluminismo. Pero 
aquel fuego ardía bajo las cenizas un poco por doquier, sobre to- 
do en el entorno de ciertas beatas a las que se tenía por inspiradas. 
Los ambientes de los cristianos nuevos eran particularmente pro- 
clives al iluminismo, como si entre aquellos neófitos procedentes 
del judaísmo fuera todavía inestable la fe, o tuvieran inclinación 
a recaer en las prácticas mosaicas, tal como testifican las persecu- 
ciones contra los judaizantes, o estuvieran dispuestos a liberarse 
de toda práctica, abandonándose a las inspiraciones de la gracia 
según la tradición de los Salmos y de Isaías.!$l Alcalá se hallaba en 
el cruce de los caminos que recorrían los alumbrados de Castilla 
la Nueva: al alcance de los conventos franciscanos de Pastrana y 
de Cifuentes, y al alcance asimismo de Guadalajara y de Escalo- 
na. Guadalajara, donde María se entregaba a la predicación fami- 
liar o íntima y leía, con sus devotos, las cartas de san Pablo. Ma- 
ría Cazalla, hermana del obispo franciscano fray Juan, antiguo 
capellán de Cisneros; María Cazalla, tía del doctor Agustín que 
morirá en la hoguera, en 1559, en Valladolid. En la historia del 
iluminismo español se hallaban implicadas familias enteras de la 
burguesía mercantil neocristiana. Guadalajara, donde seguía 
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ejerciendo su influencia Isabel de la Cruz, terciaria franciscana 
que fue una de las más destacadas inspiradoras de aquel movi- 
miento. Escalona, donde un discípulo de Isabel de la Cruz, el 
cristiano nuevo Alcaraz, predicaba al marqués de Villena y a to- 
da su casa la doctrina del abandono en Dios y contaba entre los 
oyentes de sus pláticas religiosas a Juan de Valdés, el futuro autor 
de las Ciento diez consideraciones divinas y propagandista de un ilu- 
minismo a medias protestante entre la aristocracia napolitana. 


Alcalá, en fin, no está lejos de la villa ducal de Escalona, corte 
del marqués de Villena, y se halla asimismo a dos pasos de Gua- 
dalajara, otra villa ducal, residencia de los duques del infantado. 
El viejo duque del infantado y el viejo marqués de Villena se 
mostraban muy atraídos por aquella religiosidad ardiente y un 
tanto revolucionaria que agitaba la comarca. Aquellos grandes 
señores animaban con su prestigio los conventículos en los que 
se leían las cartas y los evangelios y donde se predicaba, de una 
manera inspirada e íntima a la vez, el evangelio y el abandono en 
Dios. 

Éstas eran las fuerzas de la renovación religiosa que fermenta- 
ban Castilla la Nueva en 1526, cuando Íñigo vino a ejercer su 
apostolado y cuya inspiración había madurado en el retiro de 
Manresa y después de la aventura de la peregrinación.[? No eran 
apóstoles lo que faltaba en el país. Actuaban en orden disperso, 
cada uno o cada una con sus propios grupos de devotos, y predi- 
caban sin licencia, pero todos ellos se conocían más o menos bien 
entre sí y sus influencias se entrecruzaban. Aquella fermentación 
espiritual no se limitaba, por lo demás, a Castilla la Nueva. Tenía 
también focos al norte del Guadarrama, en particular en la gran 
ciudad mercantil de Valladolid y en sus alrededores, hasta Palen- 
cia y Burgos. También aquí se registraban las mismas caracterís- 
ticas que hemos advertido en Guadalajara y en otros puntos. 
También aquí eran los cristianos nuevos un elemento activo tan- 
to en el mundo de los clérigos como en el de la burguesía laica. 


75 


También aquí, la aristocracia patrocinaba su labor propagandista. 
Por una singular coincidencia, podemos descubrir en torno al 
año 1525, es decir, menos de un año antes de la llegada de Ínigo 
a Alcalá, una empresa de apostolado concertado que nos ofrece 
un interesante tema de comparación con el apostolado iñiguista. 
Es preciso detenernos en él, y ello tanto más cuanto que en un 
curioso librito sobre la juventud de san Ignacio, un erudito espa- 
ñol, investigador más diligente que crítico, ha pretendido identi- 
ficar a Ínigo con el impulsor de aquella iniciativa. 


Aquel impulsor, llamado Juan López, era un clérigo muy 
apreciado en el mundo de los alumbrados de Alcalá y de Guada- 
lajara. Su nombre aparece citado a menudo en las declaraciones 
de la beata Francisca Hernández en el proceso seguido contra el 
erasmista Juan de Vergara. Francisca Hernández era conocida co- 
mo la inspiradora del franciscano recogido Francisco Ortiz. Cuan- 
do fue detenida, en la primavera de 1529, fray Francisco se sintió 
tan hondamente conmovido por aquella persecución contra “la 
esposa de Cristo” que denunció públicamente aquella iniquidad 
desde el púlpito de San Juan de los Reyes, provocando un enor- 
me escándalo y motivando su propio encarcelamiento. Este inci- 
dente ha sido detalladamente investigado por Eduard Boehmer, 
[10] en un libro que ha abierto de par en par las puertas de todas 
las investigaciones modernas sobre el iluminismo español. 

Ya en la cárcel, Francisca se mostró pródiga en declaraciones 
acerca del universo clerical de tendencia erasmista o luterana con 
el que había estado relacionada los 10 años anteriores. Declaró 
en particular contra los Vergara, núcleo del grupo erasmizante 
de Alcalá; contra el canónigo de Toledo Juan de Vergara, corres- 
ponsal de Erasmo, antiguo colaborador de la Biblia políglota y 
del Aristóteles grecolatino; y declaró asimismo, y con mayor 
abundamiento aún, contra Bernardinol!!1l Tovar, hermanastro 
del canónigo Vergara, propagandista infatigable y alma de los re- 
formadores religiosos de Alcalá, con el que Francisca había man- 
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tenido una estrecha amistad. Denunció también al impresor Mi- 
guel de Eguía (en cuya imprenta se venían imprimiendo, desde 
1525, numerosas ediciones y traducciones de Erasmo) como ad- 
mirador y auxiliar de Tovar y como adepto del iluminismo en 
general. Este impresor habría dicho, al enterarse de la detención 
de Alcaraz, el predicador laico del palacio de Escalona, y de la de 
su inspiradora, la terciaria Isabel de la Cruz: “Pluguiera al cielo 
que fuera yo encarcelado por el mismo motivo que ellos”. Pero 
no es solamente el grupo de los alumbrados erasmizantes de Al- 
calá: es el iluminismo todo de Escalona, de Pastrana, de Guada- 
lajara, de Valladolid, el que se agita ante nosotros, cuando lee- 
mos, en el proceso de Juan de Vergara, las declaraciones de la 
beata Francisca Hernández. 


Entre los clérigos que Francisca asociaba con mayor frecuencia 
a Tovar y al impresor Miguel de Eguía figuran dos sacerdotes, 
llamados Juan López y Diego López que no parecen, por lo de- 
más, estar unidos por lazos de parentesco. Diego López aparece 
mencionado algunas veces como Diego López de Eusillo (y sabe- 
mos que era de la familia de los Eusillo de Toledo), mientras que 
a Juan López se le llama Juan López de Calaín. Era ciertamente 
vasco, como Íñigo. Uno de sus compañeros le llama Juan López 
Vizcaíno. Hombre de talante audaz, Francisca afirma haberle oí- 
do decir que Lutero era un gran siervo de Dios. Y añade algunos 
detalles acerca de la empresa de apostolado que aquí nos intere- 
sa: según ella, aquellos López y Miguel de Eguía estaban ocupa- 
dos en la tarea de conseguir formar un grupo de 12 apóstoles pa- 
ra convertir al mundo de su entorno. Disponemos, por fortuna, 
de buena información acerca de esta empresa de los apóstoles, 
que debe encuadrarse sin tardanza dentro de la agitación ilumi- 
nista contemporánea al edicto de 1525 contra los alumbrados, 
merced a otra fuente, el proceso seguido contra el sacerdote to- 
ledano Luis de Beteta, que estuvo implicado en aquella tentativa. 
Se trata de un proceso que contiene una larga confesión del teó- 
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logo humanista Juan del Castillo, gravemente comprometido 
también en este asunto. "Todas aquellas declaraciones, algunos 
años posteriores a los sucesos, permiten situarlos en torno a 
1525. El erudito español Pey i Ordeix, en su libro El padre Mir e 
Ignacio de Loyola,[121 ha publicado un documento capital, proce- 
dente sin duda de otro proceso. Es una carta fechada en Toledo, 
el 30 de julio de 1525, dirigida por Juan López, organizador de 
la empresa, al almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez, que 
debería ser el protector y el proveedor de fondos. Escuchemos 
esta carta, tras la que se percibe el tono de aquellos alumbrados: 


Por esto, si V. S. quisiera tomar la bandera de Dios y con ella seguir con la gracia 
y fuerzas que ese mismo Dios le diere, seré yo el trompeta y el pyfaro, y aunque 
por my maldad arto astroso: y así todos los llamados acudirán a la bandera, y desta 
manera podrá V.S. ser principio de la Reformación de la verdadera cristiandad: y 
si a V.S. le sirviese a Nuestro Señor por su bondad a emplear lo que resta de su vi- 
da en esto y a mí me quisiera hacer merced de llamarme para que le syrva siquiera 
de estropajo, de solo V.S. está tal obra. Recibirá mi alma las mercedes que en toda 
su vida deseó y así lo ofrezco todo a Nuestro Señor para que se aga en todo su san- 
ta voluntad. 


Así se expresaba el sacerdote Juan López de Calaín, sobre cuya 
personalidad y orígenes no es mucho lo que sabemos, salvo que a 
principios de 1525 era ya bachiller en artes y que había comen- 
zado su carrera eclesiástica como criado del capellán del duque 
del infantado, en Guadalajara. Conocemos mejor al gran señor a 
quien Juan López se dirigía y nos resulta muy revelador lo que 
entrevemos sobre los 12 apóstoles que se proponía reunir. Don 
Fadrique Enríquez, almirante de Castilla, era uno de los grandes 
dignatarios del reino. El cargo de almirante se transmitía heredi- 
tariamente en la familia. Este linaje estaba cada vez más allegado 
a las casas reales en virtud del matrimonio de Juana Enríquez, tía 
de nuestro almirante (y madre de Fernando el Católico), con 
Juan HI de Aragón. Los Enríquez estaban emparentados con las 
más distinguidas familias de la grandeza castellana: una hermana 
del almirante estaba casada con el viejo marqués de Villena, pro- 
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tector de Alcaraz en Escalona. Su madre era una Velasco, de la 
familia de los condestables. Los grandes señores de aquella gene- 
ración desempeñaron un papel de primer plano en las guerras ci- 
viles de tiempos de Enrique IV de Castilla y de los Reyes Católi- 
cos y prestaron homenaje a Carlos V con ocasión de su primera 
estancia en España de 1517 a 1520, pero no entraron dentro del 
círculo íntimo del joven emperador ni le acompañaron a Alema- 
nia para su coronación. Tuvieron que contentarse con defender 
su causa y la de la monarquía frente a la revolución de los Co- 
muneros desencadenada el año 1520, tras la partida del empera- 
dor. Por el momento vivían retirados en sus Estados. Preocupa- 
dos sin duda por la salvación de su alma, se mostraban receptivos 
a la propaganda iluminista y, dada la importancia del cristiano 
nuevo en el mundo de los alumbrados, no resulta indiferente ob- 
servar que aquellos grandes de España cuyos “Estados” represen- 
taban inmensas fortunas de rentas inmobiliarias contaban en su 
entorno, como administradores de sus bienes, con los herederos 
de aquellos banqueros judíos que tanta importancia habían teni- 
do en la España del siglo XIV. 


El almirante don Fadrique había visto su función reducida al 
de una dignidad más bien decorativa a consecuencia del descu- 
brimiento del Nuevo Mundo y de la creación del cargo de almi- 
rante de las Indias en favor de Cristóbal Colón. Era ya un an- 
ciano cuando el joven emperador, al partir para hacerse coronar 
en Alemania, le encomendó la regencia del reino de Castilla, 
junto con el condestable Íñigo López de Velasco y el cardenal 
Adriano. Tras el aplastamiento de las comunidades, recomendó 
clemencia para los vencidos, del mismo modo que, durante la 
guerra civil, se había esforzado por la reconciliación. Retirado a 
sus tierras, en su palacio de Medina de Rioseco, tenía como se- 
cretario a Juan Ortiz, cuyo padre era el mayordomo del embaja- 
dor Rojas.119) Estos Ortiz eran una importante familia de conver- 
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sos toledanos: nos interesan también dos hermanos más jóvenes 
del secretario del almirante. 


Uno de ellos, fray Francisco Ortiz, no es otro sino aquel discí- 
pulo y defensor de Francisca Hernández. También él fue apre- 
ciado y protegido por el almirante que, en 1535, y una vez cum- 
plida la pena de reclusión a que le había condenado la Inquisi- 
ción,!'*] quiso atraérselo a Medina de Rioseco. Hermano de estos 
dos Ortiz era un Pedro Ortiz, doctor por la Sorbona, profesor 
de teología en Salamanca, que hacia 1540 puso en Roma el peso 
de su influencia al servicio de la joven Compañía de Jesús. El al- 
mirante era asimismo protector de los franciscanos reformados, 
para los que hizo construir en Medina de Rioseco el convento 
donde sería sepultado, y más en particular del célebre polígrafo 
franciscano fray Antonio de Guevara. Disfrutó asimismo de la 
protección del almirante el gran espiritual franciscano fray Fran- 
cisco de Osuna, autor del Tercer abecedario. Osuna, que había de- 
dicado aquella obra al marqués de Villena, dedicó igualmente a 
su cuñado, el almirante, su Gracioso convite, tratado sobre la co- 
munión frecuente. Tales eran los entresijos, temporales y espiri- 
tuales, de aquel grande y piadoso señor con quien contaba Juan 
López para financiar su apostolado. ¿Cómo presentaron aquella 
iniciativa quienes se habían embarcado en ella y cómo la explica- 
ron ante la Inquisición, 10 años más tarde? El almirante, que ha- 
bía oído hablar con elogio de Juan López, le había hecho llamar 
para consultarle sobre ciertas cosas de conciencia (“descargar e 
comunicar cosas de su conciencia”). Juan López aprovechó la 
oportunidad que se le ofrecía para decirle que habría que refor- 
mar todos sus Estados de manera que se llevara en ellos una bue- 
na vida cristiana. ¿Cómo proceder? Juan López conocía a nume- 
rosos clérigos amigos suyos a los que el almirante se podría diri- 
gir prometiéndoles que serían bien tratados y que aseguraría sus 
necesidades materiales. El almirante entregó de hecho a Juan Ló- 
pez una carta de acreditación para reclutar clérigos y otras perso- 
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nas que quisieran participar en la obra. El reformador partió para 
Alcalá y Toledo, donde se entrevistó con varios clérigos a los 
que mostró la carta. También se la mostró a Tovar, a quien Fran- 
cisca Hernández y otros testimonios señalan como el capitán de 
los alumbrados del reino de Toledo, y a Juan del Castillo, sacer- 
dote humanista, protegido por el Gran Inquisidor y arzobispo 
de Sevilla. Hacía poco tiempo que se había asentado en Toledo y 
enseñaba griego en el Colegio del Maestrescuela, es decir, en el 
Colegio de Santa Catalina: otro alumbrado que llevaba el aban- 
dono hasta el extremo de negar las buenas obras y los méritos y 
moriría en la hoguera como luterano. Al parecer, Juan López 
también se entrevistó en Toledo con fray Francisco Ortiz y con 
otros dos Ortiz que eran sacerdotes pertenecientes a la misma fa- 
milia: un Miguel Ortiz, licenciado, que se encontraba entonces 
entre los oyentes del curso de griego de Castillo y llegaría a ser, 
andando el tiempo, párroco de la capilla de San Pedro en Tole- 
do. Y un maestro, Gutiérrez Ortiz, hermano del doctor Ortiz de 
Alcalá y también teólogo y miembro del citado Colegio de San- 
ta Catalina de Toledo. Se solicitó asimismo la colaboración del 
sacerdote toledano Luis de Beteta, oyente del curso de griego de 
Castillo, por quien tenemos conocimiento de estas cosas, que se 
comprometió en no escasa medida en la empresa. Era, como to- 
dos los que se acaban de mencionar, un cristiano nuevo, hijo de 
un joyero de Cuenca. Amigo de todo cuanto había de más culti- 
vado en el clero toledano, citará como testigos en su descargo, 
en el proceso incoado contra él, al gran predicador agustino fray 
Dionisio Vázquez, que se significó en 1527 entre los defensores 
de Erasmo y que sería en 1533 encargado de la nueva cátedra de 
la Biblia de Alcalá, y al gran escritor ascético fray Alejo Vanegas, 
autor de la Agonía del tránsito de la muerte y de la Diferencia de libros 
que hay en el universo. Además de Beteta, figuraba el joven predi- 
cador dominico fray Tomás de Guzmán, en el que Juan López 
había depositado grandes esperanzas y que hizo una brillante ca- 
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rrera dentro de su orden. Según Castillo, un clérigo llamado Vi- 
llafaña se trasladó a Medina de Rioseco por el mismo motivo. Se 
trataba de un sacerdote que, como Tovar, evolucionó en torno a 
Francisca Hernández. No es gran cosa lo que se sabe de él, a me- 
nos que se le deba identificar con el célebre jesuita que entró en 
la Compañía en el ocaso de su vida y que fue uno de los más sa- 
bios profesores de teología en el colegio romano. En su biografía 
del doctor Diego de Ledesma, incluida en la vida de Laínez, el 
padre Ribadeneira nos hace saber que este Ledesma había estu- 
diado en su juventud en Alcalá y que por entonces se llamaba 
Villafaña. Pero según Charles Sommervogel (Bibliotheque de la 
Compagnie de Jésus, nueva edición, Éditions de la Bibliotéque 
S.J., Lovaina, 1960, vol. IV, col. 146B), Ledesma habría nacido 
en Cuéllar en 1519. Si esta información es correcta, la identifica- 
ción sería imposible y habría que borrar, por otra parte, a Diego 
de Ledesma de la lista redactada por el padre Dudon de los futu- 
ros jesuitas que estudiaban en Alcalá al mismo tiempo que Íñigo, 
aunque sin llegar a conocerle.[15] 


Castillo cita, en fin, de oídas, a otras dos personas atraídas a 
Medina de Rioseco por Juan López: una es el impresor Miguel 
de Eguía, la otra un canónigo de Palencia llamado Pedro Gonzá- 
lez. Recordemos que otro canónigo de Valencia, el archidiácono 
del Alcor, acababa de trasladar al español el Enchiridion de Eras- 
mo que, impreso por Eguía, acabaría por convertirse en el ma- 
nual del iluminismo erasmizante. A este canónigo de Palencia, 
Francisca Hernández le llama Pero Hernández, en lugar de Pe- 
dro González. En conjunto, las informaciones aportadas por 
Francisca concuerdan con las de Castillo y Beteta, de modo que 
no debemos pasar por alto un curioso detalle complementario 
aportado por esta mujer acerca del asunto de los “apóstoles del 
almirante”, tal como ella lo vio en Valladolid. Nos cuenta que 
otro Castillo —sin duda Diego del Castillo — que era un prós- 
pero comerciante de Burgos, quiso también ser apóstol, dado 
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que era un buen alumbrado y que estaba muy unido a Tovar, a 
Juan López y a Diego López, a quien había dado, para sus des- 
plazamientos, una mula y cierta cantidad de ducados. 


Todas aquellas agitaciones, todas aquellas idas y venidas, se re- 
solvieron en nada. Beteta pretendía haberse dejado arrastrar a 
Medina de Rioseco movido en parte por intereses materiales. La 
carta del almirante prometía a los apóstoles un sueldo anual de 
20000 maravedíes, lo que no era una suma magnífica, pero sí 
más elevada que la de muchos beneficios. Beteta, que vegetaba 
en Toledo, partió con la esperanza de colocarse en la casa del al- 
mirante como capellán y a la vez como chantre (como tenor de 
facistol). Le resultaba, por otra parte, halagador encontrarse in- 
merso en aquella iniciativa para la que se movilizaba tanta gente 
cultivada, dado que se trataba de reclutar una élite de sacerdotes 
y de frailes sabios, buenos predicadores, de vida ejemplar, y que 
sólo provechos podrían derivarse de tal compañía. Pero en Me- 
dina de Rioseco sólo encontró a Juan López y al maestro Casti- 
llo. Se preguntaba si no era simple ilusión el porvenir que le ha- 
bía atraído, si habría actuado bien al abandonar Toledo. Y regre- 
só. El almirante, según palabras de Castillo, se mostraba ya tibio 
en esta empresa. También regresó Villafaña. Castillo, que se que- 
dó solo, junto con Juan López, no se encontraba a gusto y solici- 
tó permiso del almirante para retirarse a Valladolid. Pero Juan 
López no se desanimó tras aquel primer fracaso de reclutamien- 
to. El almirante poseía en los alrededores de Medina de Rioseco 
una casa de campo que puso a su disposición para que pudiera vi- 
vir en ella con los apóstoles que quisiera elegir. El proyecto de 
López era llevar allí con ellos un género de vida a la manera de 
los apóstoles, al apostólica, y obtener una bula pontificia que les 
autorizara a ello. Castillo no puede decirnos en qué consistía esta 
vida, porque no la compartió. Entre los que moraron en aquella 
residencia menciona, de oídas, al canónigo de Palencia Pedro, al 
impresor Miguel de Eguía, al dominico fray Tomás de Guzmán. 
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Castillo supo todo esto más tarde, de labios de Juan López, 
cuando ya todo el mundo se había dispersado, cada cual por su 


lado. 


Por otros varios procesos tenemos breves indicaciones sobre la 
suerte de la mayoría de aquellos hombres. Todos ellos, salvo ex- 
cepciones, como la de fray Tomás de Guzmán, fueron persegui- 
dos por la Inquisición a partir del año 1529, cuando el proceso 
de Francisca Hernández y de fray Francisco Ortiz reabrió las 
pesquisas contra los alumbrados. Muchos de ellos, como Francis- 
co Ortiz, Beteta, Tovar, Miguel de Eguía, Villafaña, Diego Ló- 
pez, consiguieron librarse con penas leves o medianas. Juan Ló- 
pez, que había llegado a ser capellán de la Capilla de los Reyes de 
Granada y tal vez provisor del arzobispado de esa ciudad, fue 
transferido y quemado en Granada, ya en el verano de 1530, 
porque su caso, de sospechoso de luteranismo, se vio agravado 
por repetidos incidentes de intentos de corrupción de los carce- 
leros del Santo Oficio. Juan del Castillo, que se fugó al extranje- 
ro, fijó su residencia en París y más tarde en Bolonia, donde esta- 
ba dedicado a la enseñanza del griego cuando el emperador hizo 
su entrada en esa ciudad, el año 1533. Fue detenido y remitido a 
la Inquisición de Toledo que, al parecer, le hizo morir en la ho- 
guera el año 1534. Se ha querido establecer una relación entre 
esta historia y el apostolado de los iñiguistas identificando a Juan 
López con el mismísimo Íñigo. Esta identificación resulta sor- 
prendente si se recuerda que Juan López fue condenado a la ho- 
guera el año 1530, mientras que Íñigo no fundó la Compañía 
hasta una decena de años después. Pero según Pey i Ordeix, Juan 
López de “Calaín”1'9 habría escapado a la hoguera, lo mismo 
que Diego López y Villafaña. Habría sido quemado “en efigie”, 
no en persona, lo que explicaría el curso ulterior de su vida bajo 
el nombre de Ignacio. Pey i Ordeix nos afirma que este hecho 
——“el secreto fundamental de la vida ignaciana”— ha sido testi- 
ficado y perpetuado, por el mayor de los azares, en un archivo 
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extraviado o conservado en un lugar oculto que los jesuitas caza- 
dores de documentos no podían sospechar. Y afirma que, muy 
probablemente, los inquisidores habían previsto que sus archivos 
serían destruidos en el futuro y tomaron sus precauciones. Pero 
por mucho que uno se esfuerce en leer el librito titulado El padre 
Mir e Ignacio de Loyola y por mucha atención que se ponga en la 
lectura del tomo 1 de la Historia crítica de san Ignacio de Loyola — Su 
juventud (1914-1916), donde se repite la misma tesis, se busca en 
vano la prueba de tan increíble afirmación. Veremos más adelan- 
te cómo los procesos de san Ignacio en Alcalá, de los que desdi- 
chadamente no poseemos los documentos originales, pudieron 
dar pie a ciertas confusiones. Cuando Pey i Ordeix acusaba a los 
jesuitas de escamotear el gran secreto de la vida de san Ignacio, 
les lanzaba el desafío de demostrar que Juan López de Calaín era 
un personaje distinto de Íñigo y que había sido efectivamente 
quemado. Ahora bien, el proceso de Beteta, que al parecer Pey i 
Ordeix no ha visto, es categórico en este punto, confirmando el 
proceso de Bivar, chantre del duque del infantado, proceso que 
sí ha sido consultado por Pey i Ordeix. Dos o tres testigos del 
proceso de Bivar hablan, en septiembre de 1530, de Juan López 
como recién quemado en Granada. Beteta, por su parte, afirma 
claramente: “Juan López clérigo, que quemaron en Granada”, y 
en otra declaración señala la diferencia entre este castigo y el im- 
puesto a Diego López, “al que he oydo decir que penitenciaron 
en Granada”. No hay duda posible. Juan López de Calaín no tie- 
ne nada que ver con Íñigo, aparte su común origen vasco y el 
hecho de que tanto el uno como el otro tuvieron la intención de 
crear un cuerpo de apóstoles. Y nada más fascinante que el 
contraste entre ambas tentativas de apostolado. Para captar me- 
jor la originalidad de la de Ignacio, señalaremos primero las ca- 
racterísticas de la de Juan López. El bachiller Juan López se había 
graduado en la Facultad de Artes. Era un sacerdote distinguido, 
ante quien se abría un brillante porvenir eclesiástico. Es induda- 
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ble que fue denunciado y condenado como alumbrado. Pero su 
iluminismo tenía menos que ver, a cuanto parece, con una ilumi- 
nación personal que determinaría el curso de su vida y más con 
una interpretación de la vida religiosa en general, interpretación 
cercana a la de Lutero y la de Juan del Castillo. Aquellos clérigos 
que tenían la osadía de alabar a Lutero a pesar de la condena que 
pesaba sobre él, eran hombres penetrados por todo el poder de 
Dios, hasta el punto de negar el libre arbitrio y la utilidad de las 
obras para la salvación. Afirmaban que todos se pueden salvar, 
pecadores o no, y que la observancia de los mandamientos de la 
Iglesia es cuestión muy secundaria. La reforma que se proponían 
debía hacer pasar a un segundo plano lo que para la masa de los 
fieles y del clero era el elemento esencial de la vida religiosa, esto 
es, todas las prácticas exteriores. La misión de enseñanza y predi- 
cación consiste en hacer oír la palabra de Dios auténtica, tal co- 
mo está en el evangelio y las cartas. Para hacerse dignos de esta 
misión, la élite de los sacerdotes debería haber estudiado el Nue- 
vo Testamento en su texto original, para liberarse de la rutina de 
la Vulgata que, a fuerza de repetida, se torna incomprensible. 
Recordemos que María Cazalla, una sencilla burguesa, comenta- 
ba las epístolas y los evangelios en un pequeño círculo, que To- 
var y Castillo, en los años siguientes, frecuentaban su casa de 
Guadalajara, donde se mencionaba mucho a Erasmo y se hablaba 
con entera libertad de Lutero y del papa. De aquí la importancia 
que Juan López concedía al reclutamiento como apóstoles de 
sacerdotes instruidos, más entrenados por otra parte en la lectura 
de los textos sacros que en la teología escolástica, como aquel 
Castillo, que era el de más alta titulación de aquel conjunto y a 
quien Beteta consideraba como poco teólogo, porque había con- 
seguido el grado de “maestro” en Toledo por rescripto,l7] sacer- 
dotes instruidos como los Ortiz o el propio Beteta, oyentes del 
curso de griego de Toledo como Tovar, también él apasionado 
por el griego, frailes de gran reputación por su talento como 
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predicadores, como fray Francisco Ortiz y fray Tomás de Guz- 
mán. Añadamos a todos ellos a un industrial y un mercader se- 
ducidos por el iluminismo, como el impresor Eguía, editor de 
Erasmo y de Valdés, o como Diego de Castillo, de Burgos, que 
hacía traer libros desde los Países Bajos para Tovar, cuando su 
importación resultaba poco menos que imposible. Vemos, en to- 
tal, un equipo que intenta constituirse a partir de personas que 
cuentan socialmente, que gozan de prestigio en el mundo de la 
clerecía y de la burguesía, casi todos ellos surgidos de la bur- 
guesía mercantil de los cristianos nuevos. 


Por otra parte —hecho capital— estos hombres no se lanzan a 
su empresa aturdidamente. Su proyecto contaba, para adquirir 
formas concretas, con el apoyo de un gran dignatario que era al 
mismo tiempo uno de los grandes señores de Castilla la Vieja y 
que no sólo abría a los apóstoles las tierras de las que era señor, 
sino que les aseguraba al mismo tiempo unos ingresos regulares 
aportados por sus enormes rentas. Se trataba, pues, de un asunto 
de gran envergadura. Y si fracasó fue tal vez debido en parte a 
que la financiación resultó difícil, y de ahí la tibieza del almiran- 
te tras sus iniciales promesas, y también porque algunos de aque- 
llos hombres, como Beteta, ponderaron sus intereses de carrera y 
tuvieron en más un pájaro en mano que ciento volando. El aban- 
dono final de la empresa pudo también deberse a que el nuevo 
arzobispo de Granada, el fraile jerónimo fray Pedro de Alba, dis- 
cípulo de fray Hernando de Talavera —aquel a quien Juan de 
Valdés convierte en portavoz en el Diálogo de doctrina cristiana—, 
acordó hacer venir a Juan López, cuyo celo apostólico le parecía 
una fuerza que podría utilizar en su arzobispado. Las posibilida- 
des de éxito eran mínimas, incluso en el caso de que Juan López 
hubiera perseverado en la empresa. En aquella época, en la que la 
autoridad eclesiástica ordinaria se sentía atacada en todos los 
frentes, incluso suponiendo que esa autoridad hubiera permitido 
la organización de aquella misión de apostolado al margen del 
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clero diocesano, es difícil imaginar que una bula pontificia hu- 
biera podido otorgarle carácter oficial sin más garantías que los 
piadosos deseos del almirante de Castilla. A fin de cuentas, uto- 
pía concebida por gente importante, cuyas miras desinteresadas 
eran ambiciosas, pero limitadas a los Estados del almirante y que, 
además, no se embarcaban totalmente en su utopía. El primer ar- 
dor se evaporó en consultas y gestiones preparatorias, y la em- 
presa no arrancó. Veinte años más adelante se verá a los obispos 
reformadores organizar, en planos más modestos, misiones de 
apostolado en sus diócesis recurriendo a la ayuda de predicadores 
de eficacia comprobada y acontecerá incluso que soliciten la co- 
laboración de los primeros jesuitas. Tal vez era éste el proyecto 
que tenía in mente el mencionado nuevo arzobispo de Granada, 
fray Pedro de Alba, cuando llamó a Juan López para nombrarle 
provisor de su diócesis. Pero ya fuera utopía u organización efi- 
caz, se trataba siempre de una empresa de carácter oficial que 
contaba con recursos poderosos y garantizados. Nada más dife- 
rente de aquel primer apostolado de los iñiguistas, oscuros pere- 
grinos lanzados a pecho descubierto a su pequeña cruzada, cada 
uno de los cuales podía responder como Íñigo a María de la 
Flor: “que quando él se avia salido, no se avia aconsejado con 
ninguno”.[18] 

Tenemos conocimiento de aquella extraña aventura por los 
procesos a que dio lugar. Pero ¿de qué naturaleza fueron estos 
procesos y qué crédito merecen los documentos que han llegado 
hasta nosotros sobre esa cuestión? 

Se distinguen de ordinario tres procesos. El primero fue in- 
quisitorial, acerca del estilo de vida y de las actividades de Íñigo 
y de sus compañeros: algunos interrogatorios del 19 de noviem- 
bre de 1526 y una sentencia que les prohibía llevar una vesti- 
menta que los diferenciaba tanto de los clérigos como de los lai- 
cos. 
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Los otros dos procesos constituyen en realidad uno solo, aun- 
que hubo una primera tanda de interrogatorios fechada el 6 de 
marzo de 1527, reanudada el 10 de mayo y finalizada el 1. de 
junio de 1527, con una sentencia del vicario general Figueroa 
que confirmaba la obligación de vestir como todo el mundo, eli- 
giendo un hábito bien laico o bien clerical, y les prohibía, por un 
periodo de tres años, dar algún tipo de enseñanza religiosa. La 
autoridad que dirigía y concluía este segundo proceso era la 
eclesiástica ordinaria representada por el vicario del arzobispo en 
Alcalá, Juan Rodríguez de Figueroa. 


Pero nótese bien: no disponemos de las actas verbales auténti- 
cas del proceso. Tenemos una serie de copias, todas ellas deriva- 
das de otra copia antigua, en la que todos los documentos han si- 
do copiados, de la cruz a la fecha —a pesar de la diversidad de las 
procedencias—, por una misma mano. Serrano y Sanz imprimió 
esos textos, por vez primera, el año 1895, según una copia que 
es la segunda en antigiiedad, que ofrecía la ventaja de ser legible, 
pero que, por desdicha, era incompleta o podía incluso decirse 
que expurgada. El padre Fidel Fita, en el tomo XXXI!U del Bole- 
tín de la Real Academia de la Historia (noviembre de 1898), daba la 
primera edición crítica según la copia más antigua, señalando las 
variantes de las copias más tardías. En 1904 los Monumenta Igna- 
tiana incorporaban esos textos, en edición también crítica, en el 
volumen Scripta de sancto Ignatio. Esta edición nos ofrece un facsí- 
mil de las últimas líneas de la sentencia de 1527, con las firmas 
que figuran al pie. 

Se advierte claramente que la firma final del notario Juan de 
Madrid no es auténtica, sino una vaga imitación, a cargo del co- 
pista, de la rúbrica de este notario, conocida por otros documen- 
tos. Pero el copista, que no ha autentificado la copia como tal, es, 
a juzgar por su escritura, un notario o escribano distinto, de la 
primera mitad del siglo XvI. ¿Qué es, pues, esta copia, proceden- 
te del colegio de los jesuitas de Alcalá, que el padre Fita supone, 
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con probabilidad, que se remonta a la fundación de dicho cole- 
gio (1543)? 

Había sido hecha, sin la más mínima duda, para exhibirla ante 
los enemigos de la Compañía naciente, para dar una respuesta a 
las voces de alarma de quienes recordaban aquel primer apostola- 
do de 1526-1527 y a las inquietudes que había despertado en los 
círculos ortodoxos. Ya en 1538 Íñigo había tenido que dar expli- 
caciones ante el papa, a propósito de sus dificultades, en los 12 
años anteriores, con las autoridades religiosas, primero en Alcalá 
y Salamanca, luego en París, y finalmente en Venecia. Y la tradi- 
ción de los jesuitas dice que Figueroa, el antiguo investigador de 
Alcalá, y el inquisidor de París, Mathieu Ory, el doctor Gasparo 
de Doctis de Venecia y el obispo de Vicenza se encontraron pro- 
videncialmente juntos en Roma para dar testimonio de la orto- 
doxia de Íñigo. Tal vez para suplir la ausencia de Figueroa, o pa- 
ra confirmar su testimonio favorable, Íñigo se habría procurado 
una copia como la que nos ocupa. Y fue ciertamente útil como 
pieza justificativa para los fundadores del Colegio de Alcalá.112 

Pero ¿hasta qué punto esta copia no identificada es fiel y com- 
pleta? Es evidente que el primer proceso está, como mínimo, 
abreviado, si no expurgado. Se han suprimido, sin duda por ra- 
zones de brevedad, ciertas fórmulas de rigor. Pero hay, también 
sin duda, otras razones para las supresiones. El procedimiento in- 
quisitorial era rigurosamente secreto. Suponiendo que un inqui- 
sidor o un funcionario del Santo Oficio se hubiera prestado a los 
deseos de los primeros jesuitas y les hubiera entregado el dossier 
del proceso de 1526, era asunto no menos delicado para el secre- 
tario judicial responsable del secreto de los archivos que para los 
propios jesuitas dejar ver demasiado claramente que se trataba de 
un proceso inquisitorial. Y ésta es, claramente, la razón de que se 
hayan copiado juntos, del principio al fin, todo el proceso inqui- 
sitorial de 1526 y el proceso de la autoridad eclesiástica ordinaria 
de 1527, como si se tratara de un solo y único proceso. Por otra 
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parte, se indican claramente, al comienzo del primero, los nom- 
bres de los inquisidores, el doctor Miguel Carrasco, canónigo de 
Santiuste de Alcalá, y el licenciado Alonso Mexía, canónigo de 
la catedral de Toledo, pero para este segundo no se ha añadido a 
su título de canónigo su cualidad de inquisidor de Toledo. Aho- 
ra bien, lo era, indiscutiblemente (el padre Fita da el texto de su 
nombramiento, que se remonta al 8 de abril de 1524), y en esta 
calidad interrogaba a los testigos. En los procesos de la Inquisi- 
ción se mencionaba siempre, a continuación del nombre del in- 
quisidor, la calidad de “inquisidor de la heretica provedad”. Por 
otra parte, al notario que actuaba como secretario judicial se le 
designaba siempre como “notario del secreto de la Inquisición”. 
Aquí nuestra copia dice simplemente: “por ante mi Francisco 
Ximenes notario”. Y, sin embargo, se trataba de un proceso in- 
quisitorial, por lo menos al principio, porque los inquisidores, f1- 
nalizado el interrogatorio de los testigos, les imponían el secre- 
to: “fuéle mandado guardar secreto”. Acabo de decir que el pro- 
ceso era inquisitorial por lo menos al principio. En efecto, la sen- 
tencia con que finaliza, el 21 de septiembre de 1526 (omitida, 
obsérvese bien, en la copia expurgada publicada por Serrano y 
Sanz), no fue emitida por los inquisidores, sino por Juan Rodrí- 
guez de Figueroa. Esta singularidad está explicada, de manera 
verosímil, en la Crónica de Polanco y en los Acta quaedam de Go- 
ncalves da Cámara, que presentan las cosas de la misma manera: 
los inquisidores, al advertir, a través de sus investigaciones, que 
los iñiguistas se guiaban por buenas intenciones, se desentendie- 
ron del asunto y lo remitieron a Figueroa. De creer a Gongalves 
da Cámara, Íñigo ni siquiera habría sido interrogado por los in- 
quisidores. En todo caso, este interrogatorio no figura en los do- 
cumentos transmitidos. 


Pero es poco menos que evidente que no tenemos la copia 
completa del dossier. En un artículo del Boletín de la Academia de la 
Historia (“San Ignacio en Alcalá de Henares”, diciembre de 
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1898), que venía a continuación de su edición de los procesos, el 
padre Fita no dudaba en escribir: 


la información jurídica, que la Biblioteca Nacional felizmente atesora, no con- 
tiene todos los autos del proceso, sino los extractos de él, suficientes para fundar y 
lejitimar, en concepto del juez, el fallo que da remate y corona a la misma informa- 
ción, y que aceptaron y firmaron el santo y sus compañeros (p. 513). 


Pero no acierto a explicarme cómo el padre Fita no ha denun- 
ciado una contradicción sorprendente entre la sentencia del pro- 
ceso, iniciado inquisitorialmente, sentencia que leva la fecha de 
21 de noviembre de 1526 (omitida en la copia publicada por Se- 
rrano y Sanz), y los reproches hechos a Íñigo el 18 de mayo de 
1527, en su interrogatorio por Figueroa. El vicario le dice, en 
efecto: 


Bien sabe como antes de la navidad proxima pasada le ovo mandado e mandó 
por ante mi el notario ynfraescripto que no ficiese ayuntamiento de gente que se 
dice conventículo para enseñar ni doctrinar a nadie, segundo que en el dicho man- 
dato se contiene; y que el dicho Iñigo no lo ha cumplido, antes a venido contra 
ello; que le face cargo desto como contra inobediente a los mandamientos de la 
Santa Madre Iglesia; e si alguna ragon o disculpa tiene que la diga y alegue, e esta 
presto de la recevir. 


A esto respondió aversele mandado no en vía de precepto; “que si algunas pala- 
” [20] 


bras pasaron, fué a manera de consejo, de las quales no se acuerda”. 

Ahora bien, la sentencia del 21 de noviembre, tal como está 
transcrita, no hace mención alguna a los conventículos ni a la ense- 
ñanza dada por Íñigo. Se refiere Únicamente a la cuestión de la 
vestimenta. Pero el vicario Figueroa alude de forma expresa a la 
prohibición formal de enseñar en los conventículos, “segundo 
que en el dicho mandato se contiene”, no a un simple consejo 
cuyos términos no recordaba Íñigo. De donde se infiere que los 
documentos del primer proceso están gravemente incompletos 
en nuestra copia. Admitiendo que la infidelidad de esta copia no 
se reduzca a simples omisiones, ¿cómo podemos imaginarnos su 
situación original? En noviembre de 1526 se había abierto una 
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investigación inquisitorial contra Íñigo y sus compañeros. Admi- 
tamos que no llegó demasiado lejos y que el asunto fue traslada- 
do a la autoridad eclesiástica ordinaria. Resulta sorprendente 
que, un año después del edicto contra los alumbrados y sus conven- 
tículos, los inquisidores juzgaran que los conventículos de los iñi- 
guistas eran tan insignificantes que no merecía la pena interrogar 
a los acusados ni darles una advertencia. En todo caso, la adver- 
tencia fue hecha, ya fuera por los inquisidores o por el vicario a 
cuyo cuidado se confió la conclusión del proceso. Como Íñigo y 
sus compañeros infringieron la primera sentencia, el vicario puso 
en marcha una nueva investigación en marzo de 1527, que se 
centraba en las enseñanzas y ayuntamientos de los iñiguistas. Se ci- 
tó a Mencía de Benavente para preguntarle si conocía a Íñigo y 
“si save que el dicho Iñigo o alguno de los otros sus compañeros 
enseña o prediquen faciendo ayuntamiento de gentes en casas, o 
yglesias o en otras partes, e que es lo que enseñan, e de que ma- 
nera [...]” Según este mismo espíritu se interroga, aquel mismo 
día, a la hija de Mencía de Benavente y a otra joven. Hubiera ha- 
bido, o no, otros testimonios concordantes, los hechos parecían 
revestir suficiente gravedad para motivar la detención de Íñigo 
algunas semanas más tarde. Pero de esta detención no hay ni ras- 
tro en nuestra copia parcial del proceso, a no ser la mención del 
interrogatorio de Íñigo del 18 de mayo, que tuvo lugar en la cár- 
cel eclesiástica. 


Según la tradición de los jesuitas, el arresto de Íñigo tuvo lu- 
gar el 18 de abril, día de Pascua. Estuvo encarcelado durante 42 
días, y recuperó la libertad el 1.” de junio. Durante este periodo 
de encarcelamiento se hizo llamar y se escuchó, el 10 de mayo, 
otro testimonio. Los tres testigos del 6 de marzo fueron nueva- 
mente interrogados el 14 de mayo, además de la declaración de 
otra mujer, para aportar algunas precisiones sobre ciertos episo- 
dios de histeria revelados por el nuevo testimonio. El 18 de ma- 
yo Íñigo era sometido a otro interrogatorio, en la cárcel, tras ha- 
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ber escuchado los reproches antes mencionados. El 21 de mayo, 
María del Vado, su hija y su criada, que regresaban de una pere- 
grinación a la Verónica de Jaén y a Nuestra Señora de Guadalu- 
pe, fueron interrogadas a propósito de sus relaciones con los iñi- 
guistas y se les preguntó, entre otras cosas, si habían emprendido 
aquella peregrinación por consejo de Íñigo. Finalmente, el 1.* de 
junio se emitía la sentencia, que prohibía a los iñiguistas toda ac- 
tividad docente por espacio de tres años, sentencia que no acata- 
ron, pues al cabo de tres semanas abandonaron Alcalá para buscar 
en Salamanca la protección del arzobispo de Toledo, Fonseca, 
que fundaba por aquel entonces en aquella ciudad su famoso co- 
legio (hoy llamado “de los Irlandeses”). 


¿Cómo se pudo llegar a hacer una copia parcial de estos pro- 
cesos? Sin duda con el consentimiento del vicario Figueroa, que 
habiendo encontrado en Italia un nuevo equipo de iñiguistas tan 
diferente del primero y maravillado por su labor apostólica, se 
mostró dispuesto a permitirles hacer copia de los documentos en 
la secretaría judicial del tribunal eclesiástico para ayudar a Íñigo 
y a sus compañeros a despejar la sospecha de iluminismo que pe- 
saba sobre ellos. Las sentencias emitidas demostraban a las claras 
que el apostolado de Alcalá no había despertado graves sospechas 
de heterodoxia. Pero ya el solo hecho de los conventículos agrupa- 
dos en torno a estudiantes que todavía no se habían graduado ni 
ordenado de sacerdotes revestía por sí mismo bastante gravedad. 
Y ésta fue, sin duda, la razón que movió a la supresión de ciertos 
documentos o fragmentos de piezas que acentuaban este aspecto 
del proceso: pasaba ahora al primer plano la cuestión de la vesti- 
menta de los iñiguistas, que era un detalle secundario. 

En este mismo sentido, a finales del siglo Xv1 el copista que hi- 
zo el traslado más legible del manuscrito llevó a cabo una nueva 
purga de los documentos, suprimiendo en particular todo lo re- 
lacionado con la familiaridad de los primeros iñiguistas con las 
mujeres que eran sus catecúmenas. Y en 1613, en fin, se consu- 


94 


mó una falsificación definitiva, a requerimiento del padre Juan 
de Arana, procurador del colegio de los jesuitas de Alcalá, a car- 
go del escribano Juan de Quintarnay, que pretendía hacer un re- 
sumen fiel del proceso original y que lo que hizo en realidad fue lo 
que el padre Fita, que ha publicado este documento, llama palia- 
ción infiel. Aquí los inquisidores desaparecen. El acusador es, des- 
de el principio, el vicario Figueroa y el notario es Juan de Ma- 
drid. Con todo, por una extraña contradicción, se menciona a 
Miguel Carrasco y a Alonso Mexía, así como al notario Francis- 
co Ximenes, que figura como “notario público perpetuo de la 
dicta audiencia arzobispal”. Los nombres de los coinculpados 
con Íñigo aparecen deformados. Todo el resumen de los testi- 
monios es un tejido de inexactitudes con el propósito de recoger 
todos y sólo los aspectos más edificantes del apostolado iñiguista. 
Según esta investigación, que establecía la ortodoxia absoluta de 
Íñigo, éste fue encarcelado bajo la acusación de hacer ayunta- 
mientos de gente, de distinguir, sin haber estudiado teología, entre 
pecados mortales y veniales y de llevar una vestimenta singular. 
Los iñiguistas habrían rehusado defenderse. Y sigue la sentencia, 
única parte de la copia primitiva íntegramente transcrita, con al- 
gunas faltas. 


Pienso que esta serie de manipulaciones sucesivas de los docu- 
mentos, que certifica un deterioro progresivo del sentido de la 
veracidad en la Compañía, nos permite, de todas formas, hacer- 
nos una idea del valor de la copia primitiva en relación con los 
procesos originales y también en su relación con la tradición de 
los primeros jesuitas acerca del proceso, tradición reflejada por 
Polanco y por Goncalves da Cámara. En ningún estadio de las 
alteraciones sucesivas advertimos una fabricación grosera de do- 
cumentos falsos. Pero sí detectamos una serie de mentiras por 
omisión cada vez más graves. Creo que podemos admitir, con el 
padre Fita, que la copia más antigua, la que se remonta al en- 
torno de 1540, es un extracto incompleto del dossier original co- 
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municado por el tribunal eclesiástico, cuyo tenor es, a grandes 
rasgos, conforme con los originales, si bien la significación de los 
documentos puede verse alterada en virtud de ciertas supresio- 
nes que implican un desplazamiento del acento en la interpreta- 
ción de los hechos encausados. En todo caso, esos documentos 
reflejan el apostolado de Alcalá de una manera infinitamente más 
directa y más fiel que los relatos de Polanco y de Gongalves da 
Cámara, que ponen deliberadamente el acento en el problema de 
la vestimenta y en la peregrinación de María del Vado, aspectos 
anecdóticos o al menos secundarios en la causa. 


¿Cómo estaba compuesto el primer equipo de los compañeros 
de Ignacio? ¿De dónde procedían aquellos hombres? ¿En qué se 
convirtieron a continuación? ¿No tuvieron ninguna interven- 
ción en las etapas siguientes, que desembocaron en la constitu- 
ción de la Compañía? 

Es infinitamente lamentable que los inquisidores no sintieran 
la necesidad de someter a los iñiguistas al interrogatorio habitual 
acerca de sus orígenes y sus antecedentes, o que estas preguntas, 
si fueron recogidas por el notario del secreto, no hayan sido 
transcritas en nuestra copia incompleta. De creer a Polanco, más 
explícito que Gongalves da Cámara en ese punto, fue en Barce- 
lona donde se formó la primera compañía iñiguista constituida 
por cuatro apóstoles. El personaje que aparece en el primer pla- 
no en el proceso, junto a Íñigo, es un cierto Calixto de Sa, apelli- 
do que indicaría un origen portugués o gallego de la familia, aun- 
que se le presenta como segoviano. Se nos dice que, a instancias 
de Íñigo, y Polanco añade que con su ayuda, había peregrinado a 
Jerusalén. A su regreso, se había unido a él para compartir su gé- 
nero de vida. Era hombre de espíritu aventurero y no carente de 
seducción, como veremos más adelante. Cuando, tras Alcalá y 
Salamanca, Íñigo partió solo hacia París, en 1528, mantuvo co- 
rrespondencia con sus compañeros que se habían quedado en Sa- 
lamanca, e intentó persuadirlos para que también ellos se trasla- 
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daran a París. Recomendó a Calixto, sin duda por su condición 
de portugués, a doña Leonor de Mascarenhas, aya del pequeño 
príncipe heredero Felipe II de España, para que le consiguiera 
una de las becas que el rey de Portugal había fundado en el Cole- 
gio de Santa Bárbara. Goncalves da Cámara, que es quien nos in- 
forma de estos detalles (Acta, p.84),21] nos dice también que do- 
ña Leonor le dio una mula para trasladarse a Lisboa y dinero para 
el viaje. En definitiva, no se trasladó a París. De regreso en Espa- 
ña, partió para América con una dama ávida de espiritualidad. 
Decididamente, Calixto tenía éxito entre las damas. Pero su vo- 
cación espiritual no estaba enteramente decidida. De nuevo en 
España, partió una vez más para las Indias, pero ahora para hacer 
fortuna. Y nuestro indiano causó estupor en Salamanca entre 
quienes le habían conocido como apóstol. 


Otro de los compañeros de Íñigo fue Arteaga, vasco a juzgar 
por su apellido. Tal vez su nombre completo era Juan López de 
Arteaga, porque en la notificación final de la sentencia de 1527 
encontramos un Juan López, pero no un Arteaga. Otras fuentes 
le llaman Arteaga y Avendaño. Hizo una brillante carrera ecle- 
siástica. En 1532 Íñigo escribía desde París a la catalana Isabel 
Roser:P2l “En Arteaga, con muchas personas de Alcalá y Sala- 
manca, veo mucha constancia en el servicio y gloria de Dios 
nuestro señor a [quien] sean infinitas gracias por ello”.P%l Reci- 
bió al principio una encomienda de una orden militar y más tarde 
fue elegido para un obispado en el Nuevo Mundo. De creer a la 
tradición de los jesuitas, habría escrito entonces a Íñigo, que se 
encontraba en Roma, ofreciéndole aquel obispado para uno de 
los miembros de la Compañía.1*4] Pero si hay algo más que una 
simple leyenda aureolante de uno de los compañeros del primer 
apostolado iñiguista, este ofrecimiento debió acontecer antes de 
que la Compañía tuviera existencia oficial, porque según Pires 
Gansl?l murió en México, el 8 de octubre de 1540. Gongalves 
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narra acerca de su suerte una pintoresca anécdota de envenena- 
miento accidental.[25] 


Más incierto es el caso de Cáceres, el tercero y último de los 
compañeros venidos de Barcelona con Ignacio. Gongalves da 
Cámara nos dice que era originario de Segovia. Y añade que tras 
la partida de Ignacio para Francia, él retornó a su tierra y comen- 
zó a llevar en ella un género de vida que significaba una ruptura 
total con su vocación iñiguista. Pero la verdad es que hay un 
problema con Cáceres que resulta perturbador, porque la Com- 
pañía tiene dos tradiciones distintas sobre esta persona. Según 
Polanco, hubo dos Cáceres. Uno es el compañero de Íñigo en 
Barcelona, Alcalá y Salamanca; el otro el que presumía en París 
de su amistad con Íñigo “qui parisiis amicum se Ignatio exhibe- 
bat”. Indicación harto sumaria. Sobre este Cáceres que viene a 
París tenemos todo un relato de Ribadeneira en su obra manus- 
crita Diálogos en que se cuentan los castigos que ha hecho Nuestro Señor 
en algunos que han salido de la Compañía. Diego de Cáceres, hijo de 
un caballero, había sido en los inicios uno de los compañeros de 
Ignacio, 


primero en España y después en Paris, adonde quedó para acabar sus estudios en 
aquella universidad. Cuando nuestros primeros padres partieron de ella a Venecia, 
este dejó sus buenos propósitos y salió de la Compañia y yo le conocí en Paris el 
año 1542. Decíame cuando nos veiamos que le encomendase a Dios, y yo le res- 
pondia que se encomendase él a Dios. Era muy gentil hombre y bien dispuesto, 
mañoso, sagas y atrevido. Sabía muy bien la lengua francesa y con esto tuvo entra- 
da en el palacio del rey Francisco de Francia.[27] 


Era el tiempo de las guerras encarnizadas entre Francisco 1 y 
Carlos V. Cáceres se introdujo en el campo del emperador como 
espía del rey Francisco I. Hecho prisionero, halló el modo de es- 
capar e impidió que el monarca francés cayera por segunda vez 
en manos de su enemigo. Pasó, siempre como espía, a Inglaterra. 
Encerrado en la torre de Londres, también esta vez consiguió 
evadirse. Finalmente los franceses, sospechando que era un agen- 
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te doble —y tal vez lo fuera—, le sometieron a tortura. Su salud 
quedó quebrantada y arrastró durante mucho tiempo una exis- 
tencia miserable. Castigo divino, según Ribadeneira, por haber 
abandonado la Compañía. 


No pueden ignorarse las informaciones de Ribadeneira, al 
menos en lo que respecta a la primera parte de la vida de Cáce- 
res. Nos afirma, en efecto, que le conoció personalmente en Pa- 
rís el año 1542. Ha quedado bien establecido que aquel año Ri- 
badeneira pertenecía al grupo parisino de la Compañía y que tu- 
vo que abandonar París y trasladarse a Flandes a consecuencia de 
la ruptura de hostilidades entre Francisco 1 y el emperador. Ase- 
gura categóricamente que este Diego de Cáceres era compañero 
de Íñigo ya en España. ¿Qué autoridad tiene, frente a la afirma- 
ción de Ribadeneira, la de Polanco, que también había entrado 
en la Compañía el año 1541, pero en Padua, y cuya carrera al 
servicio de la Compañía fue totalmente italiana? El único argu- 
mento en apoyo de Polanco es la primera sentencia de Alcalá (de 
21 de noviembre de 1526), donde el personaje figura con el 
nombre de Lope. No puede concederse mucha importancia a la 
nota del editor de las Epistolae et Instructiones, I, p.89, según la 
cual si Diego de Cáceres estudiaba teología en 1541 con Dome- 
nech (“M” Cáceres, Miron y yo oímos todos Durando”),P8l no 
podía ser la misma persona que estudiaba en Alcalá el año 1526. 
Pero debe advertirse que por doquier en los procesos de Alcalá se 
le llama Cáceres sin nombre personal, y que Gongalves da Cá- 
mara le señala siempre sin nombre de bautismo en los Acta quae- 
dam. Sería más aceptable un error del secretario judicial o del co- 
pista, que escribe Lope de Cáceres una sola vez, que un error de 
Ribadeneira, que conocía al personaje. Así pues, todas las proba- 
bilidades apuntan a que Cáceres fue el único de los primeros 
compañeros de Íñigo que permaneció en la Compañía hasta su 
constitución oficial e incluso después de su reconocimiento pon- 
tificio. Este hecho es bastante importante, tanto más cuanto que 
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la Compañía parece haberse empeñado en borrar el nombre de 
Cáceres en la historia de sus inicios en Francia y en Italia. Pey i 
Ordeix!?9] señala en uno de sus libroslóU el rechazo de que fue 
víctima Cáceres tras haber sido, a su parecer, “el cogollo del al- 
ma de la primera sociedad, un sujeto —añade— que puede dis- 
putar al propio Loyola la paternidad de la Compañia”. Esto es 
fantasía en estado puro. Pero es instructivo para comprender el 
dina mismo de la Compañía en sus comienzos, para descubrir 
que había contado entre sus filas con aquel personaje audaz, in- 
quieto, insinuante, seductor, desde la primera salida de Alcalá y 
Salamanca hasta las deliberaciones constitutivas de la sociedad. 
Tal vez estuvo incluso presente en el voto de Montmartre, como 
pretende Pey i Ordeix según no sé qué fuente.!*11 En cualquier 
caso, los Monumenta Constitutionum praevia reproducen su firma 
entre los fundadores de la Compañía debajo de la determinatio del 
15 de abril de 1539 sobre el voto de obediencia y al final de las 
determinationes de mayo-junio de 1539, que son las primeras 
Constituciones de la Compañía. Regresó a continuación a París, 
donde se le ve el año 1542, mencionado en toda una serie de car- 
tas de Doménech, que le llama maestro Cazeres y habla de él con 
deferencia. Daba ejercicios, predicaba para los discípulos de la 
Compañía, seguía el curso de Durand con Mirón y Doménech. 
En una carta de la misma época (desdichadamente sin fecha, pero 
claramente de París y en el verano de 1541), Doménech decía a 
Ignacio: 


M. Cazeres, como por otra le tengo avisado, es ya ordenado de Missa. Viene los 
domingos y fiestas a residir a la Cartuxa con gran edificación de todos. Aparejará 
para irles a ver al mes de Septiembre; bien que el demonio no poco se affatigua pa- 
ra impedirle su ida, asta mover algunas personas de la corte del Rey a demandar 
(sin pedirlo el dixo M. Cázares) un officio que creo que se llama limosnero del Rey, 
el qual se ha de dar daqui a tres meses, y no contentos desto (oi) dezir que ultra de 
officio (che valdrá unos tresientos o quatrocientos francos) le an de aver la primera 
abbadia che vaque, que sea asta mil y quiniento francos, y son personas que tienen 
mucho con el Rey); ipse tamen omnia haec tanquam stercora reputat, ut Christum lucrifa- 
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Un año más tarde, Cáceres estaba ya comprometido con la 
corte de Francia. Sabemos por Ribadeneira que cuando el grupo 
parisino se trasladó a Amberes había dejado de pertenecer a la 
Compañía. Pero es un hecho nada baladí que estuvo durante 15 
años asociado a la empresa de Íñigo y que fue, junto con éste, un 
vínculo viviente entre el primer grupo de apóstoles y la Compa- 
ñía organizada bajo la autoridad del papa. “Haec societas —dice 
Polanco, refiriéndose a los apóstoles de Alcalá—, ut primis par- 
tubus interdum accidere solet, conservata non est”.[331 De hecho 
se conservó, pero renovándose y transformándose. Fue un pri- 
mer niño nacido muerto, sustituido por un segundo nacimiento. 
ll 

El grupo de Alcalá es la infancia de la Compañía, con turbu- 
lencias, audacias, ilusiones que la experiencia de la vida se encar- 
gará de desvanecer. Y en primer lugar, y para asombro del histo- 
riador de la Compañía, los iñiguistas llevaban una vestimenta 
peculiar que llamaba la atención, que los marcaba como apósto- 
les en acción, como peregrinos de paso en aquella sociedad que 
catequizaban. Desde su regreso de Tierra Santa, y hasta el mo- 
mento en que se asienta en Roma, Íñigo es el Peregrino. Así es 
como le llama Gongalves da Cámara en los Acta que relatan este 
periodo de su vida. La carta más antigua que tenemos de él, es- 
crita en Barcelona, el día de san Nicolás (6 de diciembre de 1523) 
lleva la firma: “El pobre peregrino, Iñigo”. La carta está dirigida 
a Inés Pascual, que se hallaba momentáneamente ausente de Bar- 
celona, en Manresa sin duda. Íñigo habla en ella de su primer 
discípulo Calixto como de un peregrino: “Un peregrino que se 
llama Calixto está en ese lugar” (MHSL, Ep. et Instr., L, pp. 
72-73). Cuando los inquisidores de Alcalá interrogan al primer 
testigo del proceso, se le pregunta qué sabe de ciertos muchachos 
que andan por esta ciudad vestidos de hábitos pardillo claro que 
caen hasta el suelo, descalzos, y de los que se dice que viven a la 
manera de los apóstoles. Aquel vestido pardillo claro era una espe- 
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cie de esclavina de peregrino o de hopalanda (%a manera de ho- 
pas”) que caía hasta los pies. Hemos visto cómo la primera sen- 
tencia, tal como hoy la leemos, alude tan sólo a la prohibición de 
singularizarse por una vestimenta de ese género. Según Polanco 
y Gongalves, al notificarles esta sentencia se les ordenó teñir sus 
hopalandas las unas de negro, las otras de pardo oscuro. No era, 
pues, al parecer, esta cuestión de la vestimenta asunto baladí. Su 
hopa era, por las mismas razones que un hábito monástico, el sig- 
no visible de su cambio de vida. En Alcalá se añadió a Ínigo ya 
sus tres compañeros un quinto miembro, un joven francés llama- 
do Jean o Jeannot (Juanico) Reinalde, antiguo paje de don Mar- 
tín de Córdoba, virrey de Navarra. De paso por Alcalá, fue heri- 
do, cuidado en el hospital y catequizado por Íñigo, y se convir- 
tió en apóstol. Íñigo hizo que le dieran una hopalanda como la 
suya. Tras la marcha de Íñigo a Francia, Juanico cambió de hábi- 
to y entró en un convento. Aunque aquella vestimenta de pere- 
grinos tuvo que ser abandonada muy pronto, por órdenes supe- 
riores, aparece como un rasgo característico del primer apostola- 
do iñiguista de Barcelona y Alcalá. A este rasgo añadía Íñigo la 
particularidad de caminar descalzo, porque de acuerdo con los 
testimonios concordantes, era el único que no usaba calzado. Tal 
vez el signo externo de su autoridad moral sobre los otros cua- 
tro. 


Para quien tenga presente la historia ulterior de la Compañía 
y el cuidado con que los jesuitas evitaban todo lo que pudiera 
parecer hábito monástico, merece atención aquella primera ex- 
periencia de vestimenta de Alcalá. Esta vestimenta fue un error 
rápidamente reconocido. ¿Cuál era el género de vida de los cinco 
apóstoles? La mendicidad auténtica. Sus alojamientos mismos 
eran en préstamo, lugares donde se les admitía por caridad. Íñigo 
se alojaba en el hospital de Antezana, que le daba cama, sustento 
y candela. Parece ser que al principio era el único que disponía 
de cama y que sus camaradas la compartían en turnos con él. Los 
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otros cuatro se alojaban dos en dos camas en casa de Hernando 
de la Parra y los otros dos en casa del panadero Andrés Dávila. 
La leyenda de los jesuitas nos habla de la liberalidad de Eguía, es 
decir, el impresor alumbrado y erasmista Miguel de Eguía, a quien 
hemos visto implicado en el asunto de los “apóstoles del almi- 
rante”, y de su hermano Diego de Eguía, que entró más adelante 
en la Compañía. Según Gongalves, los Eguía albergaron a los 
tres compañeros del Peregrino y daban dinero a nuestros apósto- 
les para que hicieran limosnas. Un día, no teniendo dinero con- 
tante, don Diego abrió un arcón y dio a Íñigo colgaduras de le- 
cho y candelabros que el Peregrino había envuelto en una sába- 
na. Con el fardo a las espaldas, partió para vender el contenido y 
socorrer a los pobres. Los Eguía no figuran en los documentos 
del proceso. Tal vez sus testimonios han sido eliminados porque 
Miguel, el impresor erasmista, había sido ya objeto de un proce- 
so inquisitorial. Pero poseemos el curioso testimonio de una be- 
nefactora de nuestros apóstoles, la beata Beatriz Ramírez, a cuya 
amistad se mantendría fiel Íñigo cuando, 20 años más tarde, en- 
vió a Le Févre con el encargo de saludarla y de interesarse por su 
salud. Los inquisidores le preguntaron si les daba algunas cositas, 
como racimos de uvas o un poco de tocino, y ella dijo que tenía 
que insistir mucho para que lo aceptaran. Por otra parte, ella ha- 
bía conseguido algunos donativos de ciertas damas ricas (desem- 
peñaba, por tanto, en favor de los pobres peregrinos el papel que 
Gongalves atribuye a Íñigo en favor de otros pobres). Y así obtu- 
vO Íñigo las varas de tela necesarias para la hopalanda que vestía. 
También le dio un colchón y dos sábanas. Beatriz regaló asimis- 
mo a Juanico y a Calixto una almohada rellena de lana. 


Nuestros apóstoles peregrinos ¿eran estudiantes? Sí, en el sen- 
tido más amplio de la palabra. El único testimonio que nos in- 
forma sobre este extremo nos dice que algunos de ellos “oyen 
principios de gramática y lógica”. Es decir, que eran absoluta- 
mente principiantes, que se dedicaban, como máximo, a los es- 


103 


tudios de lógica para el bachillerato en artes. Por lo demás, añade 
el testigo, no acudían a la universidad “salvo que particularmen- 
te les enseñan” :154 toman clases particulares, tal vez a cambio de 
sus clases de catecismo de un género tan novedoso. Pero lo que 
aquí nos importa es la enseñanza misma. Antes de analizar el 
contenido y el carácter, no es mala idea fijar el marco y las cir- 
cunstancias. Íñigo y sus compañeros no se dirigían a las multitu- 
des como los predicadores de oficio. Sus charlas religiosas se de- 
sarrollaban en pequeños círculos, en aquellos conventículos de los 
que habla la Inquisición. El marco podía ser bien el hospital don- 
de se hospedaba Íñigo y donde se acudía, sobre todo los días fes- 
tivos, para oír la doctrina del apóstol, o bien las casas particulares, 
como aquella donde se alojaban los otros iñiguistas. La beata Bea- 
triz Ramírez rememora una plática que había tenido lugar en ca- 
sa del panadero Andrés Dávila. Además del dueño, menciona 
entre los asistentes a un viticultor. Son los dos únicos varones 
cuya presencia recuerda. Menciona, en cambio, cinco mujeres o 
doncellas, siete, pues, en total, a las que habría que añadir otras 
de las que Beatriz no sabía quiénes eran. Una docena de perso- 
nas, como máximo, oía a Íñigo hablar de cosas que no eran muy 
nuevas para Beatriz: los dos primeros mandamientos. Veremos 
más adelante qué importancia podía tener esto sobre el carácter 
restringido de los círculos catequizados por Íñigo. El testimonio 
del hospitalero Julián Martínez concuerda en este punto con el de 
Beatriz Ramírez: tras haber mencionado a dos muchachas de 17 
años y tres mujeres, añade que Íñigo tenía a veces hasta 10 o 12 
oyentes al mismo tiempo: “están con el dicho Iñigo diez o doce 
juntas”. Pero el cuadro más sugerente de los conventículos iñiguis- 
tas es el que nos evoca el testimonio del franciscano fray Her- 
nando Rubio, el primer testigo interrogado por los inquisidores. 
Se hallaba un día, en compañía de un muchacho, buscando una 
medida de salvado que necesitaba, cuando pasó por delante de la 
puerta de Isabel Sánchez, “la rezadera”, que vivía detrás de la 
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iglesia de los franciscanos. Vio un espectáculo que le obligó a de- 
tenerse para contemplarlo más a su placer. Se estaba celebrando 
una pequeña reunión en una sala provista de una estera: el após- 
tol que camina descalzo, es decir, Íñigo, estaba sentado en una si- 
lla y a su alrededor había dos o tres mujeres de rodillas, pero jun- 
tas, en actitud de oración y mirando a Íñigo, que les hablaba. Is- 
abel “la rezadera”, que era una de las mujeres, dijo al franciscano: 
“Dejadnos, Padre, estamos ocupadas”. Y un poco más tarde, 
aquel mismo día, fue al encuentro del fraile para decirle: “Padre, 
no se escandalice de lo que hoy ha visto. Este hombre es un san- 


” 


to. 


Los otros testimonios, corroborando estas dos evocaciones 
más detalladas, nos confirman en la convicción de que el aposto- 
lado de los iñiguistas presentaba dos formas principales. Por un 
lado, pláticas religiosas para auditorios restringidos, que se desa- 
rrollaban sobre todo los domingos y días festivos. Por otro lado, 
conversaciones aún más íntimas en las que los catecúmenos eran 
sometidos a una especie de dirección espiritual para la que tal vez 
podría ser aceptable, en cierto sentido, el término de ejercicios 
empleado por Gongalves da Cámara. A aquellas mujeres arrodi- 
lladas, los iñiguistas les enseñaban a orar y a examinar su con- 
ciencia. Eran sobre todo mujeres las que se apresuraban a aceptar 
este género de dirección y veremos que esta práctica generaba 
con frecuencia en ellas trastornos de carácter histérico. Es de ca- 
pital importancia analizar el contenido y las modalidades de este 
apostolado para comprender mejor hasta qué punto, y a pesar de 
la diferencia de las apariencias, el modo de acción más original 
de la Compañía estaba ya prefigurado en aquella pequeña cruza- 
da de los iñiguistas de Alcalá. Pero nunca se insistirá demasiado 
en el carácter aventurado, extraeclesiástico, libre, inspirado, de 
aquella primera iniciativa. Aquellos peregrinos de largas hopa- 
landas tenían el sentimiento de que reanudaban la actividad de 
los apóstoles del pasado. Imitación de los hechos de los apóstoles 
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y de la Leyenda áurea. Mencía de Benavente, que fue, junto con 
Beatriz Ramírez, una de las discípulas fieles de Íñigo, tenía una 
sobrina llamada María de la Flor, que llevaba una vida muy diso- 
luta con los estudiantes. La santidad de Íñigo y de Calixto pro- 
vocó en ella un profundo viraje, con alternativas de exaltación y 
depresión. Su conversión adquirió la forma romántica de un de- 
seo irresistible de partir con Calixto para llevar en el desierto la 
vida de santa María Egipciaca —deseo contagioso que se comu- 
nicó a su prima Ana de Benavente, también discípula de los iñi- 
guistas y sujeta, como ella, a crisis histéricas que la hacían rodar 
por tierra—. María de la Flor se preguntaba si sus veleidades de 
imitar a santa María Egipciaca eran culpables. Se lo expuso a su 
confesor. Pero Íñigo se lo reprocha. Habría hecho mejor, le dice, 
no haberse levantado aquel día que ir a confesar un pecado de es- 
ta naturaleza (que no es forzosamente y en sí mismo pecado). 
Véase la respuesta de Íñigo según su propio testimonio.[35] Cuan- 
do a María de la Flor le vino por primera vez la idea de partir 
con Calixto para llevar una vida eremítica, éste pareció enten- 
derlo como la cosa más natural del mundo. O al menos no la re- 
chazó con brusquedad. La otra joven nos precisa la reacción de 
Calixto en una conversación en la que ella estuvo presente. Ca- 
lixto dijo a María de la Flor que suplicara a Nuestra Señora que 
la confirmara en la resolución más apropiada para el servicio de 
Dios y que era tal vez su pasada existencia pecadora la que le su- 
gería aquel pensamiento. Y añadió: “¿Cómo os atreveréis a par- 
tir conmigo sin conocerme?”. Y cuando Calixto se marchó, Ma- 
ría de la Flor dijo a su amiga que podía encontrarse en el cuarto 
con él sin más inquietud que en compañía de una joven, tan se- 
gura estaba de su pureza. Esta exaltación romántica y las crisis 
histéricas (en las que nuestros apóstoles veían ataques del demo- 
nio de los que Dios se alzaría con la victoria si aquellas jóvenes 
eran perseverantes) constituyen elementos que no se pueden ig- 
norar si se quiere adquirir idea cabal de lo que fue aquel primer 
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apostolado de un impulso tan espontáneo y tan quijotesco, tan 
poco precavido y tan ingenuo en su celo por la salvación de las 
almas. 


¿Cuál era el contenido del catecismo iñiguista enseñado en 
aquellos pequeños círculos? ¿Cuál la sustancia de aquellas pláti- 
cas más íntimas, que merecen el nombre de ejercicios? No espe- 
ramos ninguna revelación sensacional. No esperamos tampoco 
descubrir, junto a una enseñanza pública más elemental, algún 
tipo de enseñanza esotérica. En el fondo, se trata siempre de la 
misma doctrina cristiana fundamental; se trata siempre del cate- 
cismo, pero en una dirección íntima; del catecismo vivido con 
toda el alma para retomar la célebre fórmula de Platón. Hemos 
visto a la beata Beatriz Ramírez confesar a los inquisidores una 
cierta decepción la primera vez que oyó el catecismo en casa del 
panadero Andrés Dávila. Algunos días antes, Íñigo le había 
anunciado que hablaría de los mandamientos y la había invitado 
a venir a escucharle: “De que este testigo se halló allí entre aque- 
lla gente, se afligió por ver que lo que el dicho Iñigo dezia eran 
cosas que no eran nuevas a este testigo, de amar a Dios y al pr- 
óximo”, etc. Los mandamientos divinos eran sin ninguna duda 
una de las materias esenciales de aquella enseñanza. Pero se trata- 
ba de algo totalmente distinto del catecismo de los niños que se 
aprende de memoria. Tenemos catecismos elementales, como la 
Cartilla para mostrar a leer a los mogos. Con la doctrina christiana que se 
canta “Amados hermanos” . Se trata de una canción torpemente 
versificada en la que se suceden, en fórmulas sumarias, el credo, 
los mandamientos, los sacramentos, las obras de misericordia, los 
pecados, las virtudes, las potencias del alma, los frutos del Espíri- 
tu Santo. Tenemos también doctrinas mucho más evoluciona- 
das, más penetrantes, más persuasivas, desde el Diálogo de doctrina 
cristiana de Juan de Valdés hasta las Doctrinas del doctor Constan- 
tino Ponce de la Fuente y las de los dominicos espirituales de 
mediados del siglo: Luz del alma de fray Felipe de Meneses, Doc- 
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trina de fray Domingo de Valtanás, Enchiridion de fray Diego Xi- 
ménez, compañero de Carranza; Comentarios sobre el catecismo cris- 
tiano del propio Carranza. La enseñanza oral de los iñiguistas, o 
más bien de Íñigo, porque cuando se habla de doctrina es la doc- 
trina misma lo que se cuestiona, pertenece al segundo género. 
Cuando Beatriz Ramírez dice que la primera vez que oyó a Íñi- 
go “estaba doctrinando los dos mandamientos primeros, convie- 
ne a saber, amor a Dios”, etc., comprendemos al momento que 
no se trataba de los dos primeros mandamientos del decálogo: 
“No adorarás a dioses extranjeros; no tomarás en vano el nom- 
bre de Dios”, sino de la condensación cristiana de toda la Ley en 
dos mandamientos, tal como ha sido formulada por Cristo según 
san Mateo, XXII, 35-40. Un fariseo le interroga insidiosamente 
cuál es el mayor de los mandamientos de la Ley. Jesús le dice: 
“Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu al- 
ma y con toda tu mente. Éste es el mayor y el primer manda- 
miento. El segundo es semejante a éste: Amarás a tu prójimo co- 
mo a ti mismo. De estos dos mandamientos penden toda la Ley 
y los Profetas”. En el Diálogo de doctrina cristiana de Valdés, publi- 
cado en Alcalá en 1529, oímos cómo el piadoso monje Eusebio, 
tras haber explicado todo el contenido positivo de los artículos 
del decálogo, cuya forma negativa no debe engañar a los cristia- 
nos, señala que todo se resume en los dos mandamientos de Cris- 
to y que, para ser sinceros, el amor perfecto de Dios implica el 
amor al prójimo, y a la inversa. Tal vez Íñigo decía cosas pareci- 
das utilizando el evangelio de san Mateo. 


En los inicios del segundo proceso, el testimonio de Mencía 
de Benavente nos dice que Íñigo daba la doctrina en su casa a una 
docena de mujeres y muchachas. Les enseñaba “los mandamien- 
tos e los pecados mortales y los cinco sentidos y las potencias del 
alma. Y lo declara muy bien, y lo declara por los evangelios y 
con san Pablo y otros santos”. Su hija, Ana de Benavente, confir- 
ma esta declaración con una variante: en lugar de los manda- 
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mientos, ella habla de los artículos de la fe, y podemos tener la 
seguridad de que esta otra pieza capital de todo catecismo era 
uno de los temas de las piadosas pláticas de Íñigo. La joven Ana 
de Benavente, que asistía a esas pláticas, ya fuera en su casa o en 
el hospital de Antezana, a donde acompañaba a su madre, insistía 
también en los evangelios que citaba Íñigo: “y les decía cosas de 
los evangelios”. Ana menciona también “cosas buenas del servi- 
cio de Dios”. Servicio de Dios, amor de Dios son fórmulas que 
reaparecen en otras declaraciones y que debían resumir efectiva- 
mente las enseñanzas iñiguistas. 


En el tercer proceso (o segunda parte del segundo proceso) te- 
nemos también una indicación interesante de María de la Flor a 
propósito de la enseñanza iñiguista de los mandamientos. “Le 
decía que no jurase ninguno juramento, ni dixese asi Dios me 
salve, ni por mi vida; sino si, cierto”. Este rasgo, que parece ha- 
berle llamado la atención porque iba en contra de una costumbre 
inveterada y que parecía inocente, porque no se trataba de jura- 
mentos groseros, coincide con un desarrollo de la Doctrina cristia- 
na de Valdés, que alega el capítulo v de Mateo y que resume así 
las palabras de Cristo: 


A los judíos les era mandado que no se perjurasen. Pero les era permitido que ju- 
rasen como se les antojase. A vosotros empero os digo que de ninguna manera ju- 
réis [... Cristo] quita y vieda la propia voluntad de jurar, para que ninguno en 


quanto fuere en sijure. De manera que si de su propia voluntad y sin algun propo- 
[36]. 


sito dize mas que sí por sí y no por no, va contra esta doctrina de Jesu Cristo 

Este puritanismo en materia de juramentos no es tal vez tan 
riguroso como el de los cuáqueros, que se niegan a prestar jura- 
mento ante los tribunales. Pero sí era ciertamente un rasgo in- 
quietante de los alumbrados del reino de Toledo. Entre las propo- 
siciones sospechosas catalogadas en el edicto de 1525 contra los 
alumbrados figura precisamente esta recomendación de Cristo 
“que de ninguna manera se habia de jurar”. Pero conviene notar 
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que en la Reforma católica se produjo una reacción contra el 
abuso de los juramentos. A mediados del siglo fray Diego Ximé- 
nez insistiría sobre este punto en su Enchiridion, remitiéndose a 
un tratado de fray Domingo de Soto en esta materia y alabando 


a una nueva asociación que llevaba como título el de Cofradía 
del Nombre de Dios. 


Resulta difícil, dado el estado de la documentación de nues- 
tros procesos, afirmar con seguridad lo que Íñigo enseñaba o no 
enseñaba. Puede admitirse como muy probable que en sus pláti- 
cas familiares tocaba todos los puntos esenciales del catecismo. 
Ningún testigo menciona una doctrina sobre los sacramentos en 
general. Incluso cuando un declarante alude a los artículos de fe, 
se trata, como hemos visto, de un testimonio aislado, mientras 
que el tema de los mandamientos aparece señalado, desde diver- 
sos lados, como enseñanza típica de Íñigo. Pero de aquí no puede 
concluirse que su catecismo fuera incompleto ni que incluyera 
pocos elementos típicamente cristianos. Hablaba, sin duda, de 
muchas cosas según la ocasión y Luisa Velázquez, hija de Ana del 
Vado, aunque insistiendo en los mandamientos como la base de 
la doctrina, añade que en casa de Mencía de Benavente oyó a Íñi- 
go contar la vida de santa Susana, la de José y la de otros santos. 
“E dixo otras cosas que no me acuerdo”. Pero si ningún testigo 
recuerda los sacramentos en general y si se cita una sola vez los 
mandamientos de la Iglesia, y ello por un testigo que entendía 
claramente por ellos los mandamientos divinos (Leonor, hija de 
Ana de Mena, final del processus alter), aparece en cambio, con 
una constancia notable, en la mayoría de las declaraciones de los 
discípulos, la recomendación de la comunión frecuente. Mencía 
de Benavente “les conseja que se confiesen de ocho a ocho dias, e 
reciban el sacramento en el mesmo tiempo”. Lo mismo dicen 
Ana, su hija, y María de la Flor. Y en el mismo sentido Luisa Ve- 
lázquez, con una ligera restricción: “de ocho a ocho dias, si se 
hallase dispuesta”. 
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Tal vez sea esta consideración de las disposiciones interiores la 
que permite explicar la única divergencia notable que detecta- 
mos respecto al consejo de la frecuencia de la comunión. Íñigo 
aconsejaba a Leonor, hija de Ana de Mena, que confesase cada 
ocho días “y recibiese el sacramento de mes a mes”. La cuestión 
de la comunión frecuente fue, antes de convertirse en uno de los 
temas controvertidos entre los jansenistas y los jesuitas en la épo- 
ca del gran Arnaud, una gran preocupación de los reformadores 
católicos de la primera mitad del siglo XVI; un terreno en el que 
los jesuitas ocuparon posiciones de vanguardia, aunque nunca 
estuvieron solos. Y un terreno, además, que fue punto de en- 
cuentro entre los reformadores católicos y los protestantes. De 
ahí tal vez una cierta desconfianza contra la propaganda en favor 
de la comunión frecuente como innovación sospechosa y no sin 
peligro. El padre Dudon, en un apéndice a su Saint Ignace, esta- 
blece un interesante paralelo entre las reglas ignacianas de orto- 
doxia situadas a continuación de los Ejercicios espirituales y las re- 
glas establecidas por el concilio provincial de Sens en 1528 y for- 
muladas por el teólogo parisino Josse Clichtove. En un solo pun- 
to, hace notar el padre Dudon, se aparta Íñigo de Loyola de Cli- 
chtove, y es en el tema de la comunión frecuente. El concilio de 
Sens no aporta ninguna precisión sobre el tema. Clichtove, en el 
libro IT de su Antilutherus, formula la siguiente tesis: 


No es conveniente, en nuestros días, que los laicos comulguen obligatoriamente 
todos los domingos, como quiere Lutero. Debe bastar con que comulguen libre- 
mente por Pascua y por las fiestas de la Ascensión, de Pentecostés, de Todos los 
Santos, de Navidad y en las fiestas de Nuestra Señora. 


Clichtove admitía, de todas formas, para una minoría de indi- 
viduos, laicos o no, la comunión todos los domingos, en virtud 
de una veneración singular hacia este sacramento resultante de la 
unción divina. Pero existía una corriente muy fuerte a favor de 
la comunión frecuente, que llegaba hasta la comunión diaria. En 
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este sentido publicaba Francisco de Osuna, autor del Tercer abece- 
dario, en Sevilla, el año 1530, su Gracioso convite de las gracias del 
Santísimo Sacramento del Altar. Las reglas prácticas propuestas por 
Osuna como conclusión de su alegato están a favor de la comu- 
nión diaria para los sacerdotes y religiosos; y semanal para los 
laicos fervientes. Para la masa de los fieles, aunque la Iglesia exi- 
ge solamente la comunión anual por Pascua, Osuna entendía que 
la comunión es poco menos que de rigor tres veces al año, en 
Navidad, Pascua y Pentecostés. Y, a diferencia de Clichtove, 
opinaba que la comunión semanal no exige disposiciones parti- 
cularmente virtuosas: 


Todo devoto cristiano, aunque biva en el mundo, o en el palacio, se debe dispo- 
ner para comulgar cada domingo, aunque sienta en si muy malas inclinaciones y 
aunque peque mortalmente, no debe dejar de luchar consigo mesmo y levantarse 
del pecado: y disponerse creyendo que quando se llega a la sagrada comunión va a 
todo el remedis de nuestra salud.[37] 


En el universo de los frailes reformados de España, Osuna ad- 
quiría el perfil de extremista de la comunión frecuente. En el 
Memorial, citado por el padre Fidel de Ros, sobre Osuna, Luis de 
Granada se mostrará, ya hacia 1556, menos categórico. Según él, 
a unos les bastará comulgar por las grandes fiestas, a otros todos 
los meses, a otros todos los 15 días, y habrá quienes pueden acer- 
carse al celeste banquete todas las semanas, según el consejo de 
san Agustín. Y esta última práctica debería contentar, en gene- 
ral, a todas las personas, por muy virtuosas que sean, salvo razo- 
nes excepcionales.!38l La doctrina de san Juan de Ávila, gran ami- 
go de los jesuitas, como veremos, era también moderada, con pa- 
tente desconfianza hacia los abusos de la comunión diaria y acti- 
tud favorable a la comunión semanal como frecuencia máxima 
“para gente medianamente aprovechada”. Pero Íñigo y sus com- 
pañeros hacían cruzada para el restablecimiento de la comunión 
frecuente en una sociedad en la que la comunión anual se había 
convertido en norma. Tenían aquí, al igual que Lutero, clara 
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conciencia de que restauraban de este modo los usos de la Iglesia 
primitiva. 

Tenemos sobre este punto una declaración significativa de 
Guillaume Postel, testigo de la impresión provocada en París por 
los primeros jesuitas. Pues, del mismo modo que los iñiguistas se 
hicieron notar en Alcalá por la recomendación de la comunión 
semanal, también su campaña por la comunión de los domingos 
suscitó la admiración de todos cuantos aspiraban a una reforma 
religiosa. Los discípulos de los jesuitas daban la comunión en los 
cartujos.1$% Cuando el anciano Gouvea, director de Santa Bárba- 
ra, escribió a Juan III de Portugal para recomendarle a los jesuitas 
como evangelizadores de sus lejanos dominios, destacaba a Si- 
máo Rodrigues, del que decía: “El maestro Simáo ha sido servi- 
dor del obispo deán [de la capilla real Diego Ortiz] y es hermano 
de otro becario, llamado maestro Sebastián, que es uno de los 
que comulgan en los cartujos todos los domingos” (“que he um 
dos que cada Domingo receben nos Cartuxos”). Este Guillaume 
Postel, neófito de la Compañía, escribía desde Roma a Nicolás 
Psaulme, abad de Saint-Paul de Verdún, el 28 de noviembre de 
1544, para recomendarle a los jesuitas expulsados de París por la 
guerra entre España y Francia. Han sido expulsados, decía, por la 
sola condición de extranjeros, “ob nomen peregrinitatis: Ita ut 
veluti denuo sit instaurandum quod pridem conceptum et non 
parum auctum fuerat. Magna enim illa et frequens multitudo ad 
sacram synaxim more primaevae Ecclesiae congregari una cum 
illis solita, dissipata est, quod illam redunire omnia potens dig- 
netur”.1*0 Postel no precisa ni el lugar de las comuniones ni su 
frecuencia. Pero las cartas de Doménech, escritas en París en 
1541 (MHSL, Ep. mixtae, 1, pp.55, 84 y 582: “M. Casares viene 
los domingos y fiestas residir a la Cartuxa con gran edificación 
de todos”), contienen numerosas alusiones a la comunión domi- 
nical en la cartuja, donde los jesuitas desarrollaban sus activida- 
des. Es esta misa de los domingos, donde daban la eucaristía tras 
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haber oído en confesión a sus discípulos, lo que le trae a Postel el 
recuerdo de la costumbre de la Iglesia primitiva (véase para la ac- 
tividad eucarística de Le Févre y de sus compañeros en Parma su 
carta del 1.” de septiembre de 1540, MHSL, Mon. Fabri, p.32: 
“Cada domingo por ordinario se comulgarán con nosotros hasta 
50 personas y hartas vezes mucho más”, muchos de ellos laicos). 
El domingo anterior, Le Févre había dado la comunión a 20 
hombres. Las mujeres eran más de 30, entre ellas las principales 
de Parma. 


La diferencia esencial entre los jesuitas y los reformadores 
protestantes como Lutero radicaba en la estrecha asociación de la 
confesión con la comunión. Leamos, para no salir de España y de 
Alcalá, el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés. El arzo- 
bispo de Granada, fray Pedro de Alba, en cuyos labios pone Val- 
dés la tarea de exponer la doctrina de la eucaristía, señala sin du- 
da la necesidad de recibir a este huésped divino en un alma puri- 


ficada: 


La institución deste santíssimo Sacramento, ya sabéis como fué el jueves santo 
cenando Jesu Christo con sus amados apóstoles, y dióselo después de averles lavado 
los pies; en lo qual nos quiso enseñar que para recibir en la posada de nuestras áni- 
mas tan gran huésped, es menester que las lavemos de toda macula de pecado: lo 
mismo nos enseña Sant Pablo en una de sus epístolas y no sin gran misterio [1 Co- 
rintios, XI]. Y assi creo y aun querría que todos lo creyessen, que uno de los effec- 
tos que este santísimo Sacramento tiene, es que ayuda maravillosamente al ánima 
que puramente lo recibe a vencer del todo los deseos de pecar. Y más creo que una 
de las causas porque antiguamente acostumbraban a recibirlo cada día era por este 
affecto: después como se emperó a enfriar el fervor de la fe e matar el ardor de la 
caridad, recibíanlo todos los domingos. Agora somos tan ruines que lo avemos 
alargado de año a año. 


Y el arzobispo promete hacer instruir al pueblo por medio de 
los sacerdotes y los frailes acerca de la necesidad de recibir digna- 
mente la eucaristía para conseguir un crecimiento de gracia. An- 
tronio, el sacerdote ignorante a quien se le imparte esta lección 
de catecismo, pregunta: 
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Luego, según lo que antiguamente dezís que hazían, bien es recibir a menudo 
este santo sacramento? Arzob. Quien os dice otra cosa? Antronio. Veamos, para re- 
cibirlo, no es menester que el hombre se confiesse? Arzob. Si, el que tiene que, y el 
que no: sino cuando la iglesia lo manda [alusión al mandamiento de la Iglesia antes 
comentado: “que nos confesemos una vez en el año para quaresma”|. Veamos 
quando vos queréis decir missa confesáis os si no tenéis qué? — Antr. No, a qué 
propósito? Arzob. — Pues tampoco tiene necesidad de confessarse para recibir el 
sacramento el que no tiene qué. — Antr. Digo que tenéis razon; pero si vos viosse- 
des a uno yrse a comulgar sin averse confessado, no lo tendriéis por grave cosa? Ar- 
zob. No por cierto porque creería lo que de mí: que se confessara si tuviera qué. 
Antr. Yo os prometo que halléis bien pocos que en este caso digan lo que vos dezís. 
Arzob. Engañáis os en esso, que no hallaré sino muchos aunque bien sé que serán 
más los que dirán lo contrario. La causa es que dónde quiera son más los ruines y 
necios que los buenos y discretos. 


Se ve, pues, claramente, que en teoría Valdés recomienda la 
comunión frecuente, pero no la confesión frecuente, y que es 
consciente de que, con esta doctrina, va en contra de un prejui- 
cio muy extendido. Los peregrinos iñiguistas de Alcalá, ninguno 
de los cuales era sacerdote, y no podían, por tanto, ni confesar ni 
dar la comunión, no tenían ciertamente esta audacia en su apos- 
tolado práctico. Es indudable que no habían entendido la confe- 
sión y la comunión como un binomio inseparable, aunque inten- 
taron aclarar a sus discípulos lo que convenía confesar y lo que 
no convenía. Hemos visto que Íñigo había reprochado a María 
de la Flor haber confesado su deseo de partir con Calixto para 
imitar a santa María Egipciaca, porque este pensamiento no en- 
cerraba en sí nada pecaminoso. Y que en su interrogatorio del 18 
de mayo de 1527 tuvo que dar explicaciones acerca de lo que pa- 
recía ser una intromisión en la confesión sacramental: reconoció 
que “a algunas personas, descubriéndoles ellas algunos escrúpu- 
los y tentaciones que tenian, conociendo él que algunas cosas no 
eran pecado, les decia que no curasen de confesallo; y algunas 
cosas, que le parecía que eran pecados les aconsejaba que lo con- 
fesasen”. [41] 


Iñigo concedía una gran importancia a la confesión, como a 
todo cuanto era medio conducente a la perfección interior. He 
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insinuado que en las pláticas familiares debían de ocupar más es- 
pacio los mandamientos, es decir, lo relacionado con la conducta 
cristiana, que el credo. Ésta es, al menos, la impresión que nos 
dejan las declaraciones del proceso. Esta tendencia se acentuaba 
aún más en la dirección íntima, a la que se le puede aplicar el ca- 
lificativo de ejercicios y en la que se trataba de provocar una re- 
forma decisiva de la conducta de la vida entera. 


Tendremos que plantearnos un poco más adelante la pregunta 
de la importancia real de los Ejercicios en el seno de la Compañía, 
y en particular como comprobación de la vocación de los prime- 
ros jesuitas. Este punto es capital para determinar el grado de 
originalidad y de novedad de la Compañía en relación con las 
órdenes monásticas. Pero es indudable que ya en los inicios de su 
apostolado Íñigo había acometido —con mayor o menor éxito 
— la tarea de transformar profundamente a sus discípulos. Los 
procesos de Alcalá, y más especialmente el segundo, nos aportan 
la prueba material, porque sería inconcebible que un simple ca- 
tecismo, incluso enseñado de forma vehemente, pudiera provo- 
car trastornos histéricos. Podemos dar fe a la carta-testimonio de 
Laínez que nos muestra, desde Manresa, al convertido transfor- 
mado en conversor en virtud de la iluminación que había recibi- 
do. A esta iluminación, en la que Íñigo veía la fuente de toda su 
actividad ulterior, la llamaba curiosamente “su primera Iglesia”, 
según el testimonio de Gongalves. Y Laínez nos transmite otra 
fórmula de Íñigo que explica la primera y confirma su plenitud: 


Yo me acuerdo a este propósito aver sentido decir al P. Mtro Ignatio, hablando 
de los dones que recibió de Dios en Manresa, parecerle que sí por imposible se per- 
diesen las Escrituras y los otros documentos de la Santa Fe le bastaria para todo 
aquello que toca a su salud, la noticia y impresión de las cosas que Nro Sr en dicho 


lugar le avia comunicado. [2] 


Esta revelación floreció rápidamente en apostolado: “Con este 
grande provecho suyo le hizo también a muchas almas en la mis- 
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ma Manresa, las quales, ayudadas notablemente hicieron mu- 
danga de vida, con mortificación viviendo a grande conocimien- 
to y gusto de las cosas divinas”.!*l Cuando desde Manresa se 
traslada a Barcelona, 


ay también agradó a Nro Sr servirse dél por via de conversaciones particulares y 
exercicios spirituales, teniendo por costumbre, si bien me acuerdo, a comer donde 
era convidado, y de callar en el tiempo de comer; mas, tomando ocasión de aque- 
llo que se avía hablado, razonaba de las cosas de Dios, viniendo particularmente a 
cosas practicas que se traen entre las manos. Daba tambien meditaciones o exerci- 
cios spirituales, en que tenía particular gracia y eficacia, y el don de discernir los es- 


iritus, y ayudar a enderesar un ánima, aora fuese tentada, aora visitada del Señor. 
a 
44 


Se nos plantea el interrogante de saber si las meditaciones y 
los ejercicios espirituales de los que se nos habla a propósito del 
primer apostolado de Íñigo y de los iñiguistas son los mismos 
que componen la famosa recopilación de los Ejercicios espirituales 
cuyo primer manuscrito, el de Helyar, discípulo de los jesuitas 
en Venecia, puede ser fechado en torno a 1537. ¿Ofrecen los in- 
terrogatorios del segundo proceso de Alcalá datos firmes que 
permitan dar una respuesta a esta pregunta? Parece que así es, en 
efecto, y que existe una relación entre los Ejercicios que este pro- 
ceso nos permite entrever y la primera semana, o más bien los 
primerísimos pasos de los Ejercicios definitivos. En su edición de 
los procesos (p. 444),1*51 el padre Fita destaca las palabras de Ma- 
ría de la Flor: “le dixo que le avia de hablar un mes arreo”. Y el 
editor comenta: “Darle durante un mes seguido los ejercicios es- 
pirituales cuya práctica y contextura luego describe Maria con 
exactitud”. Pero la verdad es que no descubrimos aquí los ejerci- 
cios que los jesuitas distribuían a lo largo de cuatro semanas. 

Las famosas meditaciones, como las de las banderas o medita- 
ciones con composición de lugar que tanta celebridad han dado 
al libro de los Ejercicios, no aparecen en absoluto en las declara- 
ciones de los discípulos de Alcalá. De aquí no podemos llegar a 
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la conclusión de que Ignacio no les hubiera dado forma o que no 
las propusiera aún a sus discípulos. Cabe dentro de lo posible que 
por aquellas fechas hubiera hecho amplio uso de los ejercicios 
elementales, reservando para quienes se proponían seguirle, co- 
mo Calixto, Cáceres, Arteaga, las meditaciones más profundas y 
más avanzadas (“Exercitium regis temporalis et vexillorum, ubi 
primum attinguntur exercitia ad vocationem spectare solent; ubi 
vero quis jam ad societatem est vocatus, proprie ad ministeria 
Societatis sunt applicanda”).1*ól A continuación, los jesuitas pu- 
sieron en práctica aquella especie de vulgarización de los prime- 
ros ejercicios, tal como se ve por la carta de Le Févre, escrita en 
Parma, el 1.? de septiembre de 1540. Pero es asimismo posible 
que por aquellas fechas los Ejercicios fueran todavía muy reduci- 
dos y muy elementales. Y es también posible que aún no hubiera 
nada consignado por escrito, debido al carácter mismo, más di- 
námico que discursivo, de estos ejercicios y al hecho de que se 
podían contar con los dedos de una mano los iñiguistas que los 
daban. Cuando el bueno de Gongalves preguntó a Ignacio cómo 
había hecho los Ejercicios y las Constituciones, el fundador le res- 
pondió que no había hecho todos los Ejercicios de un tirón, sino 
que ponía por escrito, a medida que las observaba en sí mismo, 
las cosas que le parecían útiles; por ejemplo, el uso de las líneas 
en las que se ponen los pecados en el examen de conciencia. Go- 
ncalves no aporta ninguna información sobre la cronología de 
este enriquecimiento progresivo. Podría admitirse que la génesis 
total se remonta a la etapa manresana de la Iglesia primitiva. Pe- 
ro si nos sentimos tentados a prestar fe a las palabras de Nadal, 
nos desengaña: “Post consumata studia, congessit delibationes 
illas exercitiorum primas, addidit multa, digessit omnia dedit 
examinanda et judicanda sedi apostolicae”.11] Así pues, sólo una 
vez acabados los estudios de Íñigo en París o en Italia tuvieron 
lugar las numerosas adiciones y la puesta a punto (digestio) del 
conjunto. 
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De ahí que resulte tanto más interesante encontrar en las de- 
claraciones de 1526, en particular en las de María de la Flor, 
ciertos rasgos típicos de la meditación y de la oración dirigidas 
que caracterizan la enseñanza de san Ignacio. Y en primer lugar 
aquel famoso “Principio y fundamento” que es el punto de par- 
tida de los Ejercicios: 


El hombre ha sido creado para alabar, reverenciar y servir a Dios, Nuestro Se- 
ñor, y para salvar su alma mediante este servicio; y las demás cosas sobre la faz de 
la tierra han sido creadas para el hombre y para que le ayuden en el logro de este fin 
para el que ha sido creado. De donde se sigue que el hombre debe usar las cosas en 


la medida en que le ayudan a este fin y desprenderse de ellas en la medida en que se 
[48] 


lo estorban. Y por eso debemos ser indiferentes a todas las cosas creadas. 

No nos es posible precisar si Íñigo había formulado ya de esta 
manera y en estos términos expresos el principio de la consagra- 
ción al servicio de Dios (4d Maioren Dei Gloriam, AMDG), y 
más en concreto si había concebido ya el desarrollo, tan típico, 
acerca de la indiferencia en que se basaría la persistente acusación 
de iluminismo abandonado, dejado. Vemos claramente, por 
contra, en el segundo proceso de Alcalá, que el modo de entrar 
en materia de Ignacio, con aquellos o aquellas que se ponían bajo 
su dirección íntima, era la idea del servicio de Dios. 

La declaración de María de la Flor es absolutamente clara so- 
bre este punto: ¿cómo llegó a ser discípula de Íñigo? Le veía en- 
trar con frecuencia en casa de su tía Mencía de Benavente. Había 
allí conversaciones secretas. Preguntó a su tía, a su prima y a 
otras mujeres admitidas al mismo privilegio de qué les hablaba 
Íñigo. Ellas le respondieron que les enseñaba “el servicio de 
Dios”; que ellas le decían “sus penas y que él las consolaba”. Ma- 
ría entonces les manifestó que también ella querría hablar con él 
y le rogó que le enseñara también a ella el servicio de Dios: “que 
le mostrase el servicio de Dios”. La palabra “servicio” era, pues, 
una especie de consigna o clave de acceso. Volveremos a encon- 
trarla, con fórmulas mucho más sumarias, en las primeras decla- 


119 


raciones de Ana de Benavente y de Leonor de Mena. Tras haber 
enumerado rápidamente los temas principales de las enseñanzas 
de Iñigo, añaden: “y otras cosas del servicio de Dios”. 


Pero es absolutamente evidente que el valor de esta fórmula 
depende por entero del acento con el que se la propone, de la 
manera más o menos elocuente y cautivadora con la que quien la 
presenta exige un compromiso personal y promete una ayuda 
sobrenatural para hacer frente al compromiso. Se trata, siguien- 
do el famoso título de los Ejercicios, de vencerse a sí mismo y de 
ordenar su vida. Veremos más adelante esta recopilación como 
un procedimiento de elección de estado de vida y comprobare- 
mos asimismo lo que entiende Nadal cuando presenta esta elec- 
ción como la utilización más completa que puede hacerse de los 
Ejercicios. Pero ordenar la vida, someterla a la ética cristiana, ¿es 
acaso menor revolución interior que decidirse a ser jesuita o frai- 
le, antes que quedarse en el siglo? María de la Flor es, en su hu- 
milde nivel, una ejercitante en aquel mismo sentido fuerte con el 
que los jesuitas, 15 años más tarde, decidieron, siguiendo este 
mismo procedimiento, entrar en la Compañía oficialmente reco- 
nocida. Se trataba, para ella, de entrar al servicio de Dios. Se tra- 
taba de una elección que ella misma debía hacer. Pero no bastaba 
con que ella eligiese. Era necesario que ella fuera elegida por 
Dios como apta para su servicio. 


El alma que entra al servicio de Dios debe aceptar convertirse 
en campo de batalla entre el bien y el mal, entre Dios y el diablo. 
Se trata de una prueba de la que cabe esperar que saldrá pacifica- 
da, pero que puede también concluir en fracaso. Íñigo fijó a Ma- 
ría de la Flor un mes de plazo para esta prueba, “le habia de ha- 
blar un mes arreo, se que si en este mes se sentia buena, si non 
que se tornase a lo pasado”. Y no le ocultó, ya desde el principio, 
que pasaría por alternativas de exaltación y depresión, que “la 
primera vez habia de estar muy alegre, y no sabría de donde le 
venía, y la otra semana estaría muy triste”. Íñigo consideraba 
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normal esta agitación del alma ejercitante por los espíritus, es 
decir, por inspiraciones opuestas, divinas unas, diabólicas otras. 
La sexta de las anotaciones preliminares de los Ejercicios pone en 
guardia, a quien los da, contra el síntoma anormal que constitu- 
ye el estado de cosas contrario, “cuando siente que al que se 
exercita no le vienen algunas mociones espirituales en su ánima 
assi como consolaciones o desolaciones ni es agitado de varios es- 
piritus”.1*9 Y en el apéndice más importante de los Ejercicios, en 
las “Reglas para el discernimiento de espíritus”, el punto esencial 
está dedicado a la interpretación de esos estados de consolación y 
desolación. Las advertencias que recibió María de la Flor en esta 
materia son sumarias, al menos tal como aparecen reflejadas en 
su declaración. Pero la insistencia con que vuelve una y otra vez 
sobre ellas demuestra que se trataba de una enseñanza funda- 
mental. 


Y le decia como [que] habia de amar a Dios. Y le dijo que, en entrando en el 
servicio de Dios, le habian de venir tentaciones del enemigo. Cuatro veces le vino 
a esta que declara muy grande tristeza, que cosa ninguna le parecía bien, y no po- 
día alzar los ojos a mirar al Iñigo; y estando con esta tristeza, hablando con el Iñigo 
o con el Calisto se le quitaba. Y esto mismo decía la de Benavente y su hija que las 
tomaba y más recias tristezas. Y esta [María de la Flor] decía al Iñigo qué eran y de 
qué les venían aquellas tristezas. Y decía [Iñigo] que entrando en el servicio de 
Dios, lo ponía el diablo; que estuviese fuerte en el servicio de Dios, y que aquello 
que lo pasasen por amor de Dios. 


Y un poco más adelante: “El Iñigo y Calisto tenían mucho 
placer desque les vían estas tristezas y amortecimiento porque 
decían que iban entrando en el servicio de Dios”.15%] 


Los amortecimientos, es decir, los desvanecimientos, junto 
con las crisis más violentas (las bascas) que les hacían rodar por 
tierra, eran, en estas histéricas, el resultado de la violencia que se 
hacían a sí mismas para cambiar de vida. La prima de María de la 
Flor, Ana de Benavente, explica cómo le acometió esa tristeza 
enfermiza que llegaba hasta el desvanecimiento, “estando con- 
migo pensando como se habia apartado del mundo, así en el ves- 
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tir como en otras cosas de murmurar y jugar, la tomaba una tris- 
teza que se desmayaba”. Una explicación totalmente parecida 
daba Leonor de Mena. La creencia de que en estas luchas inter- 
nas andaba de por medio el diablo no era probablemente ajena a 
la violencia de esas crisis. María de la Flor vio en casa de su tía 
cómo caía desvanecida otra discípula de Íñigo, diciendo que “ha- 
bía visto al diablo con sus propios ojos: había visto al diablo visi- 
blemente, una cosa negra muy grande”.!51] 


Y el propio Íñigo, en fin, cuando se le preguntó sobre estos 
hechos, dio una interpretación que coincidía con la de sus discí- 
pulas y que éstas, evidentemente, habían recibido de él: 


la causa que él alcanza destos desmayos es que, como se mejoraban en la vida y 
se apartaban de pecados, tentaciones grandes que les venían, ora del demonio, ora 
de parientes, las facían venir a aquellos desmayos por la repunancia que sentía que 
sentían dentro en sí; y que él las consolaba cuando así las veía, diciendo que tuvie- 
sen firmeza en las tentaciones y tormentos; que si ansí lo ficiesen, dentro de dos 
meses no sentirían tentación alguna de aquellas; y se lo decía porque en lo de las 


tentaciones parece lo sabe por experiencia en su propia persona, aunque no en lo 
[52] 


de los desmayos 

Se trataba, pues, de una prueba que en el plazo de uno o tal 
vez de dos meses debería concluir en una pacificación interior, 
salvo fracaso y retorno del ejercitante a su vida anterior (“que se 
tornase a lo pasado”, en palabras de María de la Flor). 


¿Cuáles eran las ocupaciones y los apoyos del alma en esta 
prueba? Sabemos que estaban, en primer lugar, la confesión y la 
comunión semanal. Parece, a pesar de su novedad, una práctica 
asaz rutinaria entre las discípulas de Alcalá. En cualquier caso, 
ninguna de ellas nos aporta, en sus declaraciones, el más mínimo 
detalle sobre esta cuestión. San Juan de Ávila aconsejaba hacer de 
la comunión semanal, o incluso menos frecuente, una especie de 
recompensa por los progresos realizados: 


No querría que hubiese quien más frecuentemente le tomase que de ocho en 
ocho días, como S. Agustín lo aconseja; salvo si hubiese alguna tan particular nece- 
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sidad o particular hambre que pareciese hacer injuria a tanto deseo quitarle su de- 
seado; y a los demás, o de quince a quince días, o de mes a mes se les dé, avisándo- 
les que si les deleita este convite, que les ha de costar algo en la enmienda de la vi- 
da; que si viven flojamente no quieran recibir el pan que para los que se y trabajan 
en resistir a sus pasiones y en mortificar su voluntad se ordenólB31, 


No aparecen consideraciones de este tenor en las declaraciones 
de las discípulas iñiguistas de Alcalá. La regularidad con que, sal- 
vo una excepción, hablan de la comunión semanal induce a pen- 
sar que, con independencia de la voluntad de volver al fervor de 
la Iglesia primitiva, Íñigo contaba con la eficacia ex opere operato 
del sacramento, con la virtud infalible de la eucaristía recibida 
por un cristiano que se esfuerza por mejorar. 


La diligencia capital de este esfuerzo de mejora —y también 
en este punto la práctica de Alcalá concuerda con el célebre pro- 
grama de los Ejercicios— es el examen de conciencia, muy fre- 
cuente, dos veces al día. Es indudable que los iñiguistas no ha- 
bían descubierto aún el procedimiento de las líneas que sirven 
para contabilizar las faltas cometidas, dado que ninguna de las 
discípulas que hablan detenidamente del examen de conciencia 
menciona esta sorprendente singularidad. Mencía de Benavente 
señala, en cambio, la recomendación de hacer examen de con- 
ciencia delante de una imagen, como si fuera a modo de una es- 
pecie de confesión en presencia de Dios. María de la Flor aporta 
otras precisiones: los dos exámenes de conciencia diarios debían 
hacerse a mediodía y por la noche, después de las comidas prin- 
cipales. Y deben hacerse de rodillas, tras una oración cuyo tenor 
recuerda María: “Dios mio, Padre mio, Creador mio, Gracias y 
alabanzas te hago por tantas mercedes como me has fecho y es- 
pero que me has de facer. Suplico por los méritos de tu pasión 
me des gracia que sepa examinar bien mi conciencia”.154] 


Nada se hace sin la ayuda de la gracia. Con todo, este examen 
de conciencia constantemente repetido bastaría por sí solo para 
conferir a la devoción iñiguista del servicio de Dios una tenden- 
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cia ascética muy ajena a la espiritualidad de los alumbrados dejados 
con la que sus adversarios de mala fe querían identificarla. Es la 
conducta entera la que se debe reformar. Y para aprender a juz- 
garla se les comentan a los discípulos los 10 mandamientos, con 
base en descubrirles todo su alcance, del mismo modo que se les 
explican los pecados mortales y los cinco sentidos que pueden 
ser ocasión de pecado. Son otros tantos cortes, a través del mun- 
do del pecado, tan vasto y tan variado, que el que se reforma tie- 
ne que explorar en todas sus dimensiones. Pero no es necesario, 
por otra parte, que caiga en escrúpulos enfermizos, que se crea a 
cada instante en pecado mortal. Y es en este punto donde inter- 
viene, en los Ejercicios de los iñiguistas de Alcalá, la distinción es- 
encial entre pecados mortales y veniales. Aunque no se abre en 
este punto un abismo infranqueable entre la doctrina iñiguista y 
la valdesiana, es muy diferente el espíritu con que la una y la otra 
analizan la distinción entre pecados. Valdés, en su Diálogo de doc- 
trina cristiana, rechaza toda la casuística de las circunstancias, que 
no hace otra cosa, según él, que generar hipocresía y escrúpulos. 
Y ni siquiera utiliza la expresión de pecados veniales. Hay, con 
todo, a su entender, dos clases de pecados. Lo que califica al pe- 
cado y, en general, a las acciones es la intención. Basta, para no 
pecar mortalmente, con que el hombre no tenga voluntad de 
ofender a Dios. Ha de tener, además, conciencia de su flaqueza y 
pedir constantemente ayuda a Dios para no pecar. La vida de los 
santos está llena de pecados. Pero son pecados nacidos de la debi- 
lidad. Aquí es el poder de la tentación el que se alza con la victo- 
ria: el que peca por debilidad lo reconoce, se arrepiente, se le- 
vanta. La otra clase de pecado emana de una maldad y de un há- 
bito de pecar inveterados. Es gente que ama el mal y no sale de 
él. Valdés los llama pecadores por infidelidad o por falta de fe. 
Faltos del amor de Dios, es en la intención donde radica su mal- 


dad. 
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Íñigo no rechaza ni la casuística de las circunstancias ni la dis- 
tinción clásica de los pecados veniales, que sitúa al principio de 
los Ejercicios. Tras haber explicado el examen particular y coti- 
diano, que debe hacerse tres veces al día (a los que hacen los ejer- 
citantes de Alcalá “despues de comer” y “despues de cenar” se 
les añade un primer examen, al despertar, dando a cada uno de 
ellos un significado diferente y entendiendo el primero más bien 
a modo de oración), aborda el examen de conciencia general y 
distingue sucesivamente los pecados de pensamiento, de palabra 
y de obra. El interrogatorio de los discípulos de Alcalá indica 
que Íñigo enseñaba ya estas diferenciaciones. Se insistía en parti- 
cular en lo relacionado con los pecados de pensamiento. El libro 
de los Ejercicios dice, en efecto, que nuestros pensamientos pue- 
den ser de tres clases: los unos nacen de nuestra libre voluntad, 
los otros proceden del exterior, ya sea de una inspiración buena 
o de una inspiración mala. Cuando nos viene del exterior un mal 
pensamiento, puede haber aquí ocasión de mérito si lo resisti- 
mos. Si el mal pensamiento es fácilmente vencido, no es grande 
el mérito. Si, a pesar de nuestra resistencia, se renuevan los asal- 
tos del pensamiento malo, hasta que son finalmente rechazados, 
tenemos un mérito mucho mayor. Pero ¿si resistimos mal? Entra 
aquí la distinción entre pecados mortales y veniales.[55] Pecamos 
venialmente cuando el pensamiento del pecado mortal es reteni- 
do con cierta morosa delectación y rechazado sin energía. El pe- 
cado mortal comienza cuando se consiente el mal pensamiento, 
presto ya a pasar a la acción. Y se agrava cuando se convierte en 
acto. 


De todo esto hay indicios en las declaraciones de María de la 
Flor: resumiendo la doctrina de Íñigo, dice que le habla del mérito 
que se ganaba en la tentación y del pecado venial como se facia mortal, y 
los diez mandamientos e circonstancias; e pecados mortales, e los cinco sen- 
tidos y circonstancias de todo esto.l** Invitada, sin duda, a precisar 
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más las enseñanzas recibidas en el ámbito de la distinción entre 
pecados veniales y mortales, daba el siguiente ejemplo: 


Quando alguna mujer [alguna Celestina] venía a hablar a alguna doncella de 
mala parte, si la tal doncella no daba oído a ello, no pecaba mortal ni venial [men- 
te]. Si otra vez venía y le daba oído y lo veía, que pecaba venialmente; si otra vez le 
hablaba y hacia lo que le decían, pecaba mortalmente. 


En virtud de esta misma distinción, Calixto tranquilizaba a 
María de la Flor cuando ésta le comunicó su ansia de marchar al 
desierto (“agonía de se ir a un yermo”), declarando que es un 
buen pensamiento. María no está tan segura, porque se declara a 
su confesor, cosa que, de creer a este testimonio, tanto Íñigo co- 
mo Calixto le reprochan. Siempre a propósito de ese mismo 
proyecto romántico de partir con ellos y en compañía de su pri- 
ma Ana para imitar a María Egipciaca, Calixto e Íñigo les ha- 
brían dicho que, si en el camino alguien intentara forzarlas, si 
ellas se resistían, y eran violadas sin su consentimiento, ellas esta- 
rían sin pecado: “Antes merecerían más y servirían a Diós, y tan 
vírgenes se quedarían ansí como ansí, pues no lo facían de su vo- 
luntad”. Sobre este punto de la resistencia al pecado, María de la 
Flor, pecadora arrepentida, parece un tanto obsesionada por las 
relaciones entre los sexos, a juzgar por los ejemplos extraídos: 
afirma haber oído decir a Íñigo y Calixto que habían hecho voto 
de castidad y que estaban seguros de que “aunque durmiese 
qualquiera dellos con una doncella en una cama, que estaban se- 
guros que no pecarían; y que de qualquier pensamiento malo es- 
taban seguros que no les vencería”. 

El editor de los Scripta de sancto Ignatio dedica una larga nota a 
conjeturar qué afirmación real de san Ignacio ha podido tal vez 
ser deformada de esta manera por María de la Elor.[57 Se trata, 
en efecto, de un testimonio con toda probabilidad deformante. 
Lo que aquí nos interesa es obtener información acerca del tenor 
general de las enseñanzas iñiguistas en aquella época. De esta de- 
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claración, confirmada por otras más sumarias, se desprende que 
el examen de conciencia ocupaba un lugar central de aquellos 
ejercicios elementales por medio de los cuales pretendía Ignacio 
provocar una reforma de la conducta. Se deduce asimismo que la 
distinción entre pecados mortales y veniales había impresionado 
a aquellos primeros discípulos. María de la Flor y Mencía de Be- 
navente mencionan, en fin, otra distinción importante de aque- 
llos primeros Ejercicios: la de las potencias del alma. Son parcas 
sobre este punto. Mencía declaraba que Íñigo enseñaba a sus dis- 
cípulos “los mandamientos y los pecados mortales y los cinco 
sentidos y las potencias del ánima y lo declara muy bien y lo de- 
clara por los Evangelios y con San Pablo y otros santos”. María 
de la Flor pone este detalle de las tres potencias a la cabeza de la 
doctrina sobre los pecados. Es imposible no recordar en este 
punto el primer ejercicio que sigue a la instrucción sobre el exa- 
men de conciencia titulado “Meditación según las tres potencias 
sobre el primero, el segundo y el tercer pecado”. 


Los tres pecados que sirven aquí de tema son, primero, el pe- 
cado de los ángeles rebeldes; luego el de Adán y Eva y, en fin, un 
pecado cualquiera de uno de los muchos hombres que han ido al 
infierno por un pecado mortal sin tal vez ser más pecadores que 
nosotros. Se trata de meditar sobre cada uno de esos pecados po- 
niendo en marcha la memoria para recordar las circunstancias 
del pecado en cuestión, utilizando el entendimiento para refle- 
xionar sobre sus consecuencias y sobre la justicia del castigo y 
movilizando, en fin, la voluntad, es decir, apelando a los afectos 
e incitando los deseos de llevar una conducta virtuosa. Habría 
aquí, al parecer, un refinamiento escolástico un tanto vano y ar- 
tificioso, que le habría inspirado a san Ignacio su deseo de proce- 
der metódicamente para poner orden en el alma. Es interesante 
comprobar que ocupaba ya un puesto de honor en los ejercicios 
elementales de Alcalá. Pequeña pedantería de estudiantes bienin- 
tencionados que querían poner a contribución sus conocimien- 
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tos y que la experiencia adquirida con el paso de los años se en- 
cargaría de eliminar, si no en la recopilación completa de los 
Ejercicios, donde se conserva a modo de reminiscencia, sí al me- 
nos en las enseñanzas elementales extraídas para la catequización 
de los simples. En efecto, en septiembre de 1540 Le Févre aporta 
detalles acerca de los ejercicios elementales vulgarizados por los 
párrocos de las parroquias y por los maestros de escuela de Par- 
ma convertidos en discípulos de los jesuitas: 


Imo etiam los exercicios dan algunos parrochianos a sus subditos. Los manda- 
mientos enseñemos ya al principio cuando venimos a Parma. Y despues acá tanto 
se son dilatados por via de exercitantes y exercitantas, por via de los maestros de 
escuela, entre los quales son algunos los quales a muchos de sus dicípulos capaces 
etiam han dado los Exercicios primeros. Similmente algunas mugeres por officio to- 
man de ir de casa en casa, enseñando donzellas y otras mugeres, las quales no pue- 


den yr con libertad fuera; y siempre ante omnia les dan los dies mandamientos, VII 
[58] 


pecados mortales, y despues lo que es para la confesión general. 

Todo lo anterior concuerda a grandes rasgos con lo que la 
anotación preliminar decimoctava recomienda a los que dan los 
ejercicios a gente sin cultura: “Esta manera es más propia para 
personas más rudas o sin letras, declarándoles cada mandamiento 
y assí de los pecados mortales, preceptos de la Iglesia, cinco sen- 
tidos y obras de misericordia”.15% En cambio, en la anotación de- 
cimonona, que habla de los ejercicios que pueden darse a perso- 
nas cultas y de espíritu refinado, pero absorbidas por sus asuntos, 
hace acto de presencia la “Meditación del 1.*, 2.? y 3.? pecado”, 
pero sin insistir ya en las potencias del alma. 


Resta otro aspecto de los ejercicios nada baladí, cuya aplica- 
ción puede descubrirse ya desde la época de Alcalá; a saber, la 
enseñanza de los diversos modos de oración: modi tres orandi. En 
la estructura definitiva de los Ejercicios estas distinciones no apa- 
recen hasta la cuarta semana. La primera manera de orar está ya, 
por lo demás, presentada no tanto como oración propiamente 
dicha cuanto más bien como un ejercicio preparatorio de perfec- 
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cionamiento interior: es la oración a propósito de los 10 manda- 
mientos, de los siete pecados capitales, de las tres potencias del 
alma y de los cinco sentidos. Se trata en realidad de una especie 
de examen de conciencia de una duración curiosamente regula- 
da, al menos en apariencia: “Para el primer modo de orar con- 
viene considerar y pensar en el primer mandamiento como le he 
guardado, y en qué he faltado, teniendo regla por espacio de 
quien dize tres vezes Pater Noster y tres vezes Ave Maria, y si en 
este tiempo hallo faltas mías pedir venia y perdon dellas y dezir 
un Pater Noster”, [9] y así seguidamente para cada uno de los 10 
mandamientos. Pero los Ejercicios se apresuran a añadir que cuan- 
do se trata de un mandamiento que de ordinario no se suele que- 
brantar, se puede pasar con mucha mayor rapidez, y que el tiem- 
po consagrado a este examen debe ser proporcional a las faltas 
que se suelen cometer. No acaba de verse bien qué añade al exa- 
men de conciencia metódico este así llamado modo de orar, salvo 
que se le entienda como un coloquio final con Dios después de 
los mandamientos (en el mismo sentido en que lo hay tras la re- 
visión de los siete pecados, de las tres potencias y de los cinco 
sentidos).1611 La segunda manera de orar consiste en recogerse, 
sentado o arrodillado, cerrar los ojos y meditar sobre cada una de 
las palabras de la oración: pater, noster, etc., agotando todas las 
consideraciones que el cristiano puede vincular a cada una de 
ellas. Señalemos que los humanistas cristianos hicieron una gran 
contribución a este género de plegaria. Savonarola había com- 
puesto no menos de tres comentarios seguidos de la oración do- 
minical para enseñar a extraer su rico contenido. También Eras- 
mo compuso más tarde un célebre comentario al Pater Noster que 
fue traducido al alemán el año 1523, al inglés en 1524, al checo a 
partir de 1526 y que, hacia 1527, fue trasladado al español por 
dos traductores distintos. Para no salir de Alcalá, recordemos 
una vez más el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés, don- 
de el arzobispo presenta también un modelo de oración sobre el 
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Pater que no es plagio del de Erasmo: el término padre debería ser 
sentido por el cristiano como la expresión de la bondad de Dios 
e incitarle a preguntarse si él se comporta frente a Dios como un 
hijo y a humillarse si se siente lejos de este ideal. Nuestro debería 
evocar la fraternidad entre los cristianos: otro tema sobre el que 
debería también examinarse y, si no se siente verdaderamente 
hermano de sus hermanos, rogar a Dios con verdaderas lágrimas 
que nos conceda el espíritu de amor para amar a nuestros herma- 
nos, y así sucesivamente. Y a buen seguro que Íñigo no habría 
puesto ninguna objeción a este modo de oración, que se corres- 
ponde con el segundo modo de orar de los Ejercicios. 


Pero el modo verdaderamente típico de la espiritualidad jesui- 
ta es el tercero, en la medida en que es lícito hablar a este propó- 
sito de “maquinismo moral” (fórmula de Michelet). Quinet ex- 
clamaba en su lección sobre Ignacio de Loyola: “No me creeréis, 
de modo que tengo que citar: “Tercer modo de orar midiendo de 
cierta manera las palabras y los tiempos de silencio”. La Vulgata 
de los Ejercicios dice: “per quamdam vocum et temporum com- 
mensurationem”. El texto español original dice, de manera muy 
expresiva: por compás: en cadencia. 


Este modo — prosigue Quinet— consiste en pronunciar en voz alta ciertas pala- 
bras entre cada aliento, cada respiración. Y un poco más adelante: “que se guarden 
bien los intervalos iguales entre las aspiraciones, los sofocos y las palabras (Et paria 
anhelituum ac vocum interstitia observet), lo que quiere decir que el hombre, inspirado 
o no, no es más que una máquina de suspiros, de sollozos, que debe gemir, llorar, 


gritar, sofocarse en el instante preciso y según el orden que la experiencia ha de- 
[62] 


mostrado ser el más provechoso. 

Gabriel Monod, en su introducción al libro de Boehmer, ha 
revelado el contrasentido que supone en este punto la postura 
adoptada por Quinet: “Anhelitus jamás ha querido decir sofoco. 
Ignacio ha prescrito simplemente, en la oración en común, dejar 
un intervalo igual entre las respiraciones y las palabras para po- 
der reflexionar sobre su sentido con medida. Es pueril, si se quie- 
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re, pero no tiene nada de chocante”. Pero Monod incurre a su 
vez en un error un tanto sorprendente cuando habla de la ora- 
ción en común, porque de lo que aquí se trata es de las oraciones 
solitarias y recogidas de un ejercitante.[l Debemos aceptar en 
toda su extrañeza esta manía de reglamentación y de medida que 
Monod considera pueril y que ha debido desanimar a muchas 
personas, pero que con toda seguridad ha seducido y sostenido a 
muchas otras. En todo caso, de los tres modos de oración que se 
distinguen en los Ejercicios, el tercero, que separa las palabras del 
padrenuestro o del avemaría por breves consideraciones medidas 
por la duración de la respiración, es el único que se nos presenta 
con claridad en el interrogatorio de María de la Flor: “E cuando 
dijese el Ave Maria, que diese un suspiro y contemplase en aque- 
lla palabra Ave Maria y luego gracia plena, y contemplar en ella”. 


Es perfectamente lícito suponer que Íñigo trasladaba aquí a 
sus discípulos un método cuyas ventajas había experimentado en 
sí mismo y que disciplina a la vez la respiración y los pensamien- 
tos, evitando que se pierdan en interminables consideraciones e 
impidiendo caer en la recitación mecánica y agotadora de padre- 
nuestros y avemarías contados como rosarios. Sobre este punto, 
al igual que sobre otros, el apostolado de los peregrinos en Man- 
resa, en Barcelona y en Alcalá preludiaba, ya mucho antes del f1- 
nal de los estudios teológicos que deberían permitir la creación 
de una compañía de sacerdotes, la actividad original de aquella 
sociedad consagrada a la conquista de las almas para el servicio 
de Dios. Nadal, que comprendió mejor que ninguna otra perso- 
naa Íñigo y la originalidad de su Compañía, nos ha dejado en De 
ministerio verbi Dei una sustancial exhortación dedicada a las acti- 
vidades de los jesuitas.!%'l De entrada, Nadal distingue, como 
partes esenciales de este ministerio, la predicación propiamente 
dicha y la lección religiosa: “conciones et lectiones sacrae”. Y 
define el ideal según el espíritu de la Compañía. Pero se advierte 
bien que aquí se trata de actividades generales comunes al con- 


131 


junto de la Iglesia y para las que la Compañía no ofrecía modelos 
originales. La experiencia de los jesuitas aparece bajo una luz 
más favorable cuando Nadal se enfrenta a otras formas del minis- 
terio de la palabra de Dios. Y en primer lugar al “coloquio espi- 
ritual íntimo” (spirituale colloquium privatum). Apenas la mencio- 
na, añade: “de quo praeclare dicere solitus erat P. Ignatius, egre- 
gia etiam docere”. Esta acción individual, dice, es la más libre, la 
más eficaz de todas, porque es la que mejor se adapta. Y recuerda 
las maravillas que obraron en este ámbito un Le Févre, un Fran- 
cisco Javier, un Ignacio, gran maestro, por su sobriedad y su dul- 
zura, en el arte de hacerse todo para todos. Se trata de un arte 
que requiere a veces los recursos persuasivos del predicador: sed 
tamen proprium magis est collocutoris et sedate et placide sese 
mentibus insinuet, suaviter agat, exerat charitatis fervorem”. Y 
Nadal recuerda las enseñanzas de Ignacio en esta materia: el ojo 
clínico del psicólogo que diagnostica el género de vida, la mente 
abierta, el temperamento de un hombre para adaptarse a él, el ar- 
te de poner como punto de partida de un coloquio espiritual co- 
sas indiferentes y normales, las preocupaciones cotidianas y pro- 
fesionales del interlocutor. Nadal cita esta fórmula fascinante de 
Íñigo: “Entrar con la de ellos y salir con la nuestra”.[65] Debe dar- 
se un largo rodeo para llevar a la gente al aborrecimiento de sus 
pecados, a pensar en Dios y en la vida eterna. Debe tenerse en 
cuenta, por otra parte, que todas las formas de este ministerio de 
la palabra configuran un conjunto. Los sermones, las lecciones 
religiosas pueden provocar una sacudida que el coloquio íntimo 
sabrá explotar. Además, este ministerio se puede ejercer de próji- 
mo en prójimo. Los discípulos que han comprendido el prove- 
cho y el método lo propagan a su vez en su entorno. Y es además 
posible concebir una modalidad de acción intermediaria entre la 
enseñanza pública y la actividad privada reuniendo conferencias 
de discípulos que, tomando como punto de partida una lectura, 
conversan sobre cuestiones espirituales. Nadal vivió esta expe- 
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riencia en Mesina.[96] Y existe finalmente una forma de ministe- 
rio de la palabra expresamente prevista por la carta de los jesui- 
tas: “et per spiritualia exercitia”. Nadal recuerda que este méto- 
do fue practicado por Íñigo desde los días de su conversión, des- 
de su primer apostolado anterior a su marcha a París, y que fue 
por esta vía como se ganó a sus nueve primeros compañeros de 
París y a los principales nuevos miembros que vinieron a conti- 
nuación. Se muestra confundido de admiración ante las conquis- 
tas logradas con los Ejercicios, ante su capacidad de atracción, in- 
cluso sobre sabios teólogos que los habían rechazado anterior- 
mente con gesto despectivo, capacidad que contrastaba con su 
simplicidad: “quum sciamus exercitia nostra nihil reconditum 
habere, nihil quod ex medio evangelio et doctrina non sit sanc- 
torum desumptum”. Pero si hay resultados atribuibles a las con- 
diciones humanas de los ejercicios, al retiro y la concentración 
del ejercitante y al apoyo del director, hay también, según Na- 
dal, una gracia divina particular concedida a los jesuitas de em- 
paparse del espíritu evangélico y de empapar de él a los demás. 
Tendremos ocasión de volver sobre los puntos de vista de Igna- 
cio (que Nadal nos transmite con singular precisión) sobre el te- 
ma de la importancia de los ejercicios en el reclutamiento y en la 
vida espiritual de los jesuitas.[67] 


Baste aquí poner de relieve el paralelismo entre el esquema de 
Nadal y el apostolado de los iñiguistas de Alcalá. Todavía no 
puede hablarse de sermones en el sentido estricto de esta palabra. 
No se atrevían a tanto nuestros estudiantes. Practicaban ya la en- 
señanza religiosa, la lectio sacra. Pero la modalidad típica de su ac- 
ción era el coloquio íntimo, que desembocaba, siempre que era 
posible, en la cura espiritual metódica de los Ejercicios. 

Cómo, a partir de aquellos humildes orígenes, la Compañía 
de los iñiguistas, renovada y reforzada, supo conservar su ser; 
cómo llegó a convertirse en una institución original, es una 
cuestión que abordaremos tomando como punto de partida el 
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problema de la posible influencia del movimiento erasmista en la 
evolución de la empresa iñiguista y, más en concreto, el de la po- 
sición netamente diferenciada que asumió frente al monacato 
precedente. 
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II. LOS IÑIGUISTAS Y EL MONACATOÍ!] 


EN NUESTRO estudio del apostolado de los iñiguistas en Alca- 
lá, hemos dejado aparcado un problema: el de las relaciones que 
pudo haber mantenido con el movimiento erasmista; el conoci- 
miento que pudo haber tenido de los libros de Erasmo. 


El movimiento erasmista constituía, en 1526-1527, la nove- 
dad de la que todo el mundo hablaba en los ambientes universi- 
tarios de Alcalá y acerca del cual la mayoría se declaraba favora- 
ble. Hemos encontrado, junto al inquisidor de Toledo, Mexía, 
en los interrogatorios de Íñigo, al profesor de teología tomista 
de la universidad, Miguel Carrasco. Pues bien, Carrasco era eras- 
mista. Conocemos este dato por sus votos en la asamblea de teó- 
logos convocada el año 1527 en Valladolid para analizar la orto- 
doxia de las opiniones de Erasmo. Una inspección de la universi- 
dad, llevada a cabo en el otoño de aquel mismo año, nos señala 
que algunos estudiantes se quejaban de que las enseñanzas de Ca- 
rrasco se mostraban demasiado abiertas a aquellas novedades y, 
sobre todo, de que eran demasiado intermitentes. Un fraile de- 
claraba a los inspectores: 


Santo Tomás hace mucho tiempo que está enterrado. Desde la fiesta de san Lu- 
cas [fecha del inicio del curso escolar (T.)], el profesor ha dado cuatro o cinco lec- 
ciones y ha enseñado más [las] proposiciones de Erasmo que las de santo Tomás. 
Buen profesor por otra parte, pero hay quejas de sus frecuentes ausencias, motiva- 
das por las misiones oficiales que se le confían. 


Es imposible que Íñigo no haya oído hablar de Erasmo. Por lo 
demás, aunque no contamos con amplia información documen- 
tada acerca de la posición dominante del movimiento erasmista 
en Alcalá en 1527, bastarían los Acta de Gongalvesl?l para desper- 
tar nuestra curiosidad por la manera como relatan el interrogato- 
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rio a que fue sometido Íñigo en el convento de los dominicos de 
Salamanca, poco tiempo después de su llegada de Alcalá. Se le 
interrogaba para averiguar si su doctrina era escolástica o inspira- 
da, “por letras o por espiritu santo”. Respondió honradamente 
que su ministerio era del segundo género. Se le presionó enton- 
ces para averiguar de qué naturaleza era su inspiración, “esto que 
es del espíritu santo”, y cuando, tras un instante de silencio, se 
negó a continuar aquel coloquio, el dominico insistía: “Cuando 
hay tantos errores de Erasmo y de tantos otros que engañan a la 
gente, ¿no quieres explicar lo que has dicho?”. 


Esta nota de actualidad tan sugerente ha desaparecido del rela- 
to de Ribadeneira, que, sin embargo, utiliza precisamente a Go- 
ncalves como fuente. Tenemos que ahondar en este tema, no 
porque Íñigo haya ofrecido nunca la apariencia de haber sido 
erasmista en el sentido estricto del término, sino porque ha po- 
dido haber, entre la reforma ignaciana y la erasmista —probable- 
mente las dos corrientes más poderosas de la Reforma católica 
—, ciertas concordancias parciales capaces de inquietar a un frai- 
le enamorado de su regla. Está aquí en juego la esencia del pro- 
blema de la posición iñiguista frente al monacato. 

Pero es que, además, los primeros biógrafos de Íñigo nos en- 
frentan de una manera aún más apremiante a este problema. La 
fuente sigue siendo Gongalves, pero no en los Acta, sino en el 
Memorial, recopilación de dichos de Íñigo anotados, al parecer, 
no en el momento mismo en que los pronunciaba, sino de un día 
para otro, entre enero y octubre de 1555. Los dichos se reprodu- 
cen en español y están acompañados de un comentario en portu- 
gués que proporciona el marco de los recuerdos, pero que ha si- 
do redactado mucho más tarde, el año 1573. Los editores recien- 
tes de los Fontes narrativi atribuyen a esos añadidos portugueses 
menos valor que al texto español (“Defectus memoriae inve- 
niuntur certe in commentario”). 
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El problema de las lecturas ignacianas de Erasmoll aparece cu- 
riosamente planteado en dos pasajes del Memorial. Una vez en el 
texto en español (pp.271-272) a propósito de una disposición 
acerca de los libros de Savonarola.!*l Sin duda por asociación de 
ideas, la resolución adoptada frente a Savonarola suscitó el tema 
de los sentimientos de Ignacio frente a Erasmo.![* Este hecho 
pertenece a aquellos de los que Gongalves asegura categórica- 
mente que los conoce por el propio Ignacio. Y vuelve a recor- 
darlo, en efecto, en otro pasaje del Memorial, también aquí por 
asociación de ideas, pero en esta ocasión por vía de contraste. El 
punto de partida era el apego sin reservas de Ignacio a la Imitación 
de Cristo, por aquel entonces atribuida a Gerson, que él llamaba el 
Gersoncito y que tenía, desde los tiempos de Manresa, por su libro 
de cabecera. El inmenso valor de la Imitación para Íñigo da pie, 
en el comentario portugués de Gongalves, a varias observacio- 
nes. Ignacio, dice, había asimilado hasta tal punto este libro que 
sus palabras, sus actitudes, sus actos constituían una especie de 
reflejo viviente de Gerson. Gongalves, que lo comprobó por sí 
mismo, observa con admiración, cuando leyó por primera vez 
las Constituciones de la Compañía, la prodigiosa identidad que ha- 
bía entre sus disposiciones y la manera de ser del fundador. Con 
otras palabras, Ignacio, modelado según el espíritu de la Imita- 
ción, ha modelado a su vez las Constituciones según ese mismo es- 
píritu. Gongalves añade sin transición: 


Él mismo me contó que, cuando estudiaba en Alcalá, le aconsejaron muchas per- 
sonas, y entre ellas su propio confesor (que entonces era el padre Meyonal*] portu- 
gués, natural del Algarbe, que después entró y murió en la Compañía y que ya en 
aquel tiempo era tenido por hombre de gran virtud), que leyese por el Manual del 
caballero cristiano de Erasmo; pero no lo quiso hacer, porque ya entonces había oído 
reprender a este autor a algunos predicadores y personas de autoridad; y a los que 
se lo recomendaban respondía que no faltarían otros libros, de cuyos autores nadie 
tuviese que hablar mal, y que esos eran los que él quería leer. 
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Gongalves pensaba aquí evidentemente en el libro de la Imita- 
ción, del que el fundador había hecho su lectura de cabecera. 


Así pues, para demostrar la gran prudencia ortodoxa de Igna- 
cio, Gongalves recuerda en dos ocasiones su negativa a leer el 
Enchiridion de Erasmo, incluso cuando era su propio confesor 
quien le recomendaba su lectura. La versión portuguesa precisa 
el nombre de este confesor, Miona, detalle cuya importancia e 
indiscutible autenticidad comprobaremos más adelante. De don- 
de se desprende que el texto portugués es más circunstanciado a 
la vez que no menos digno de fe que los pasajes españoles del 
Memorial. 


Resulta curioso estudiar, a este respecto, la versión del mismo 
hecho consignada por Ribadeneira, que, como sabemos con toda 
certeza, tenía a su disposición el Memorial de Gongalves, pero al 
que siguió con extrema libertad. Remonta el episodio a los años 
de Barcelona,![8l cuando Ignacio cursaba sus estudios de gramáti- 
ca, considerando sin duda que un contacto con Erasmo era más 
inocuo si se hacía por razones de aprendizaje de la buena latini- 
dad y que con ese espíritu debió aconsejarle su confesor aquella 
lectura.!'1 A mi entender, sorprendemos aquí a Ribadeneira en 
flagrante delito de deformación hagiográfica de datos extraídos 
de Gongalves, porque es muy probable que sea él este “Siervo de 
Dios” a quien se remite. No sólo remonta el hecho a la etapa de 
Barcelona y del estudio de humanidades, porque de este modo 
embellecía aquel periodo con una seductora imagen de Ignacio 
como estudiante aplicado y digno modelo para los alumnos de 
los colegios de la Compañía. Pero mientras que en Gongalves, a 
pesar de la autoridad de su confesor, y en virtud de la simple 
prudencia humana, Ignacio rechaza aquella lectura ante la alar- 
ma de las polémicas suscitadas por Erasmo, en Ribadeneira lo lee 
dócilmente, sin desconfianza, con la conciencia tranquila de un 
aprendizaje latinista, y es una especie de milagro del instinto de 
ortodoxia el que hace que rechace el libro. Ahora, el enfriamien- 
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to causado por aquella lectura en su devoción es tan claro y pa- 
tente, y tantas veces repetido, que le hace adoptar definitiva- 
mente, frente a Erasmo, aquella actitud hostil que sería la de la 
Compañía. 

Resulta perfectamente comprensible que, a partir del momen- 
to en que Ribadeneira había escrito su Vida de san Ignacio, deseara 
apartar de la circulación los escritos de Gongalves.5 Y aunque 
los editores de los Scripta de sancto Ignatio procuran arreglar las co- 
sas admitiendo las dos versiones como por igual válidas, la una 
para Barcelona y la otra para Alcalá, parece claro que tenemos 
una versión más primitiva, que se remonta al mismo san Ignacio 
y sitúa los hechos en Alcalá, donde todo el mundo leía el Enchiri- 
dion en español como una obra destinada a renovar la piedad cris- 
tiana, y una versión retocada que intenta hacer olvidar la prime- 
ra hablando del Enchiridion latino leído en Barcelona por razones 
puramente literarias. 


Y ahora, ¿qué fe podemos otorgar al Memorial de Gongalves? 
Hemos visto que Ribadeneira se alarmaba ante las divergencias 
que podrían detectarse entre el Memorial y su propia biografía de 
san Ignacio. ¿Se ha retocado el Memorial? Lo ignoramos. El ma- 
nuscrito más antiguo es una copia posterior a la carta de Ribade- 
neira que se acaba de mencionar, porque incluye, de la misma 
mano que la parte española, la parte portuguesa redactada en 
Évora en 1573. Admitamos que el texto copiado coincide a 
grandes rasgos con el que escribió el padre Gongalves. ¿Es seguro 
que lo era hasta en sus menores detalles? Observo una curiosa di- 
vergencia en el empleo del verbo lire (leer) en los pasajes que nos 
interesan. El texto portugués, el más detallado, dice que su con- 
fesor Miona había aconsejado a Íñigo “que lesse pollo Enchiri- 
dion”. Ahora bien, leer por un libro en aquella época era enseñar de 
acuerdo con un libro, utilizar ese libro como texto de enseñanza, 
como texto de estudio. Es verdad que el texto español dice “le- 
yesse el Enchiridion” y “nunca lo quiso leer”. Pero el verbo leer, 
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en transitivo, puede también tener el sentido de enseñar. ¿A qué 
viene esta discusión sobre minucias de sintaxis? Viene a propósi- 
to de saber si Gongalves entendió bien a Ignacio cuando le dijo 
que, siendo estudiante en Alcalá, se había negado a abrir aquel li- 
bro del que todo el mundo hablaba, a pesar del consejo de su 
confesor, o si a lo que se negó, a pesar de ese consejo favorable, 
fue a convertirlo en su libro de cabecera, a permitir que viniera a 
sustituir a su querido Gersoncito. Estoy convencido de que esta 
segunda interpretación es la única verosímil, la única que con- 
cuerda a la vez con lo que se sabe sobre la inspiración de los Ejer- 
cicios y de la Compañía y lo que se sabe sobre Miona y sus rela- 
ciones con Íñigo. 


No insistiré más en esta cuestión de las fuentes literarias de los 
Ejercicios. No fue ayer cuando el padre Watrigant, en su Médita- 
tion fondamentale avant saint Ignace,Ul planteó el problema de la in- 
fluencia erasmista en la génesis de los Ejercicios. Este autor admite 
la posibilidad de que Ignacio poseyera una de aquellas curiosas 
ediciones del Contemptus Mundi en las que la Imitación va segui- 
da del Sermón del Niño Jesús de Erasmo traducido al español." Le 
llamó poderosamente la atención la analogía entre el famoso 
“Principio y fundamento” con que se abren los Ejercicios y un pa- 
saje del Enchiridion sobre el uso de las criaturas. No es, en efecto, 
imposible que, al redactar sus famosas fórmulas, san Ignacio haya 
recordado la regla cuartall del Enchiridion. No puede decirse que 
sea ésta la fuente, porque se impone la relación con otro texto 
conocido por todo estudiante de teología del siglo Xv1, el de Pe- 
dro Lombardo en el Magister sententiarum.!""1 Ello no obstante, 
Erasmo parece preparar las deducciones ignacianas sobre la indi- 
ferencia de todas las cosas creadas (salud, riquezas, honores, larga 
vida) cuando insiste sobre estas cosas indiferentes, ni buenas ni 
malas en sí, de las que se debe hacer uso en la medida en que sir- 
ven a nuestro fin, la felicidad en Dios. Y tras haber analizado el 
ejemplo de la riqueza, cuya buena utilización define, añade que 
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este mismo análisis sería aplicable a los honores, a los placeres, a 
la salud y a la vida misma. Pero ¿qué otra cosa es esta cuarta regla 
del Enchiridion sino un desarrollo de algunos capítulos del libro 
KI de la Imitación: "16 En lo que concierne a las metáforas mili- 
tares, tan del gusto de Ignacio, pueden proceder tanto del Enchi- 
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ridion militis christiani como del libro II de la Imitación. 


Yo no descubro, a decir verdad, en los Ejercicios ignacianos 
ningún tema del que pueda decirse que es típico del Enchiridion; 
no veo ningún texto erasmiano del que pueda afirmarse que es 
fuente indiscutible de los Ejercicios. Hay, en cambio, en la Imita- 
ción, toda una serie de temas que parten de la abnegación de sí 
mismo, de la corrección de los afectos desordenados, del trabajo 
esforzado por enmendar la vida que llevan al deseo ardiente de 
la comunión frecuente. Hay todo un edificio de devoción genui- 
namente cristiana que caracteriza a la Imitación y que Ignacio ha 
hecho suyo. Como autor de los Ejercicios, Ignacio debe cierta- 
mente mucho a la Imitación y muy poco al autor del Enchiridion. 

Con todo, en su gran obra de fundador de la Compañía, Íñigo 
renueva las enseñanzas que recibe de la Imitación con un sentido 
de la acción, del apostolado en el siglo, que le acerca de extraña 
manera a Erasmo. La Imitación suena como un libro nacido en el 
claustro y para el claustro. O, para ser más exactos, que no sale 
del claustro. Libro de perfeccionamiento en la soledad, en un ca- 
ra a cara con Dios, donde la idea del servicio para la salvación de 
otros sólo aparece a modo de breve alusión. El método igna- 
ciano para vencerse a sí mismo y ordenar su vida se dirige tanto a 
los laicos como a los monjes, y la anotación decimoquinta preli- 
minar de los Ejercicios advierte que quien los da no debe empujar 
a quien los recibe más a la pobreza o a su promesa que a sus con- 
trarios, ni a un estado o un modo de vida más que a otro. Y esta 
orientación, por diferentes que sean el acento de Erasmo y el de 
san Ignacio, concuerda con la famosa conclusión del Enchiridion: 
“Monachatus non est pietas, sed vitae genus pro suo cuique cor- 
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poris ingeniique habitu vel utile vel inutile”. Tras haber reforma- 
do su vida, Íñigo no se hizo fraile ni se dedicó principalmente a 
la reforma monacal ni se consagró a la fundación de una nueva 
orden monástica. 


¿Es creíble, como insinúa Ribadeneira, sin que exista ni el me- 
nor rastro de ello en Gongalves, que Ignacio haya albergado des- 
de los días de Alcalá, o de Barcelona, una viva animadversión 
contra el Enchiridion, cuando su propio confesor le había aconse- 
jado el uso de este libro? El padre Watrigant no veía las cosas de 
una manera tan simplista. Admitía que 


si san Ignacio leyó en Manresa, en una edición de el Gersoncito, el discurso del 
Niño Jesús compuesto por Erasmo, pudo concebir en un primer momento una 
opinión bastante favorable de este autor. En Barcelona [aquí Watrigant sigue a Ri- 
badeneira], aconsejado por su confesor Miona, leyó el Enchiridion, pero no tardó en 
rechazarlo; debió distanciarse más que nunca de Erasmo cuando advirtió hasta qué 
punto eran peligrosos sus libros; cabe pensar que algunas de sus reglas de ortodoxia 
fueron tomadas de las críticas que hicieron a Erasmo Stunica y, sobre todo, la Junta 


de Valladolid. 


Watrigant observa, con todo, que entre los adversarios de Íñi- 
go en Alcalá se encontraba Pedro Ciruelo, antierasmista notorio, 
y que Íñigo buscó pronto el amparo de Fonseca, gran protector 
de los erasmistas, y había visitado en los Países Bajos a Luis Vi- 
ves, discípulo y amigo de Erasmo. “¿Tuvo, pues, Ignacio —se 
pregunta Watrigant para concluir— algunas vacilaciones en sus 
juicios sobre Erasmo? Es posible, pero finalmente le fue del todo 
hostil, porque prohibió el uso de sus libros en los colegios de la 
Compañía”. 

Añadamos, a los hechos recordados por Watrigant, que el más 
antiguo de los manuscritos conocidos de los Ejercicios es una co- 
pia a mano de John Helyar, discípulo inglés de Luis Vives y ami- 
go de Reginald Pole en Venecia y que Ignaciol”] contó en Vene- 
cia y en Roma con la protección de los cardenales erasmistas Re- 
ginald Pole y Contarini durante los años que precedieron a la 
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aprobación pontificia de la Compañía. Ningún testimonio, nin- 
gún documento contemporáneo nos permite descubrir en Igna- 
cio una actitud hostil a Erasmo durante toda aquella etapa heroi- 
ca que precedió a la consagración romana. Y, si se tiene presente 
el iluminismo erasmista tal como se desarrolló en España, su 
mensaje de incorporación a Cristo y de interiorización de la pie- 
dad más que sus burlas contra las devociones exteriores, se ve 
que la reforma erasmista y la ignaciana seguían caminos distin- 
tos, pero paralelos, y no corrían grave riesgo de choque frontal. 


Cuando se nos dice que Íñigo no quiso hacer del Enchiridion su 
libro de cabecera y que para esta práctica le bastaba el Gersoncito, 
podemos creerlo. Y si se nos dice que existía una diferencia pro- 
funda entre la piedad erasmista y la ignaciana que con el paso del 
tiempo pudo convertirse en antagonismo, también lo podemos 
admitir. Íñigo es hombre de acción, hombre de pocos libros. De 
su propia mano sólo escribió uno en toda su vida, y es una guía 
práctica. Su afán por la conversión, por la reforma interior de sus 
semejantes, le empujaba a ir en su busca en sus propios domici- 
lios, en un cara a cara como en el cuadro de Holbein. Lector fas- 
cinado por el Nuevo Testamento y por los padres de la Iglesia, se 
esforzaba por comunicar sus descubrimientos a innumerables 
lectores. Vuelve una y otra vez, incansablemente, sobre su traba- 
jo de divulgación espiritual. Son siempre las mismas verdades 
fundamentales, sólo que formuladas e ilustradas bajo nuevas for- 
mas. Para Erasmo, el cristianismo es esencialmente una palabra, 
un mensaje, un mensaje que él, por su parte, propagaba con la 
pluma en la mano. No dejaba de repetir, por supuesto, que esta 
doctrina debe ser vivida, debe ser traducida a hechos. Habría 
sentido, sin duda, cierta admiración por el apostolado de los iñi- 
guistas si lo hubiera conocido. Pero se diría que él depositaba su 
fe sobre todo en la palabra descarnada, transmitida por el libro. 
En sus días postreros, el espectáculo de la Reforma protestante y 
la Reforma católica en plena acción le llevó a comprender mejor 
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la necesidad de la palabra hablada y vibrante y la importancia de 
los sacramentos. Escribió entonces su gran tratado de la predica- 
ción, el Ecclesiastes. Otorgará su puesto, en La preparación de la 
muerte, a la comunión frecuente y a ciertas meditaciones metódi- 
cas sobre la muerte de Cristo. Publicará su colección de Oraciones 
nuevas aquel mismo año (1535) en que su discípulo Vives daba a 
luz su librito Ejercicios espirituales. Ad animi excitationem in Deum 
commentiatiunculae. Fueron, pues, Erasmo y sus discípulos quienes 
evolucionaron hacia formas más ascéticas de piedad. Pero en el 
entusiasmo de su propio descubrimiento de san Pablo bajo la 
guía de John Colet, el Erasmo de 1501, el Erasmo del Enchiri- 
dion, muestra una fe sin límites en la capacidad de la palabra divi- 
na para cambiar las almas. La incorporación a Cristo de la que 
habla a cada instante no es sino una impregnación y una remode- 
lación del alma por esta palabra, acción en virtud de la cual el al- 
ma obedece a esta ley con la misma prontitud con que los miem- 
bros del cuerpo obedecen las órdenes del cerebro. De ahí la im- 
portancia que concede a la divulgación de la doctrina de los 
evangelios y las cartas y que resume en las palabras philosophia 
Christi; la insistencia con que el Enchiridion presenta la lucha 
contra el mal como una lucha contra el error. Podría decirse que 
para él la palabra divina es el principal vehículo de la gracia en la 
resistencia al mal y a la tentación. El Enchiridion se mantiene cu- 
riosamente mudo acerca de las ayudas que el miles christianus pue- 
de recibir de la eucaristía. Cuando leemos, en cambio, las últi- 
mas reglas y los remedios particulares contra los vicios que sir- 
ven de conclusión práctica de ese libro, nos sentimos admirados 
al ver (regla X) la importancia que atribuye Erasmo a las palabras 
de la Santa Escritura con las que se puede dar respuesta al tenta- 
dor. La regla XVII nos dice que el remedio más eficaz contra las 
tentaciones es la cruz y la pasión de Nuestro Señor Jesucristo. 
Criticando las formas vulgares y supersticiosas de devoción a la 
cruz (abusos de los signos de la cruz, reliquias del lignum crucis, 
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estaciones de la pasión maquinalmente recitadas o incluso com- 
pasión por los dolores humanos de Cristo), muestra en la pasión 
de Cristo el modelo de la mortificación de las pasiones y aconse- 
ja considerar los diversos aspectos adecuados a cada pasión que 
nos tienta. Pensemos, contra la ambición, en la grandeza de Cris- 
to, que se ha rebajado voluntariamente; pensemos, contra la en- 
vidia, en la bondad infinita de su sacrificio; pensemos, contra la 
gula, en la hiel y el vinagre que se le dio a beber en la cruz, y así 
sucesivamente. 


Aunque los caminos de Íñigo y de Erasmo son tan diferentes, 
los de Íñigo de apóstol itinerante y los de Erasmo de evangelista 
sedentario, que actúa a distancia a través de la pluma y de la im- 
prenta, no creo que el Enchiridion, a pesar de las polémicas que 
suscitó, pudiera inspirarle ni en lo más mínimo desconfianza 
cuando aquel Enchiridion se presentaba en su traducción española 
dedicado al Gran Inquisidor Manrique, y su propio confesor 
Miona le recomendaba su lectura. 

Si en el debate en el que los frailes españoles se oponían al En- 
chiridion Íñigo se había colocado deliberadamente al lado de los 
frailes, resulta incomprensible que eligiera como confesor al ma- 
estro Miona. No se trataba de una persona desconocida en Alca- 
lá. Incluso en el caso de que no tuviésemos ninguna otra razón 
para elegir entre el relato de Gongalves —que sitúa el encuentro 
de Íñigo con el Enchiridion en Alcalá— y el de Ribadeneira, que 
lo remonta a los estudios de humanidades en Barcelona, el nom- 
bre de Miona mencionado por Gongalves sería un testimonio a 
favor de la mayor autenticidad de su información. Miona acon- 
seja la lectura del Enchiridion no para introducir a Íñigo en las ele- 
gancias latinas, sino porque él mismo es un iluminado erasmi- 
zante, muy unido al grupo de Bernardino Tovar, hermanastro 
de Juan de Vergara.[8l Miona aparece varias veces en las declara- 
ciones de un testigo del proceso de Vergara, el sacerdote Diego 
Hernández. Este sacerdote extravagante, de conducta un tanto 
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escandalosa, conocía bien el ambiente de Alcalá en el que actua- 
ban los iñiguistas, ya que habla de Beatriz Ramírez cuando afir- 
ma que ha sabido por ella —“buena muger e honesta mi hija de 
confesion”— la marcha del maestro Miona a París. Esta partida 
no guarda ninguna relación con la de Íñigo y debe situarse a fi- 
nales de 1530. Si se acepta ese testimonio, Miona habría puesto 
tierra de por medio a continuación de la detención de Tovar y 
de la condena a la hoguera de un cierto Garcon. Habría partido 
en compañía de otro estudiante, llamado Torres, vicerrector del 
colegio trilingije recientemente fundado en Alcalá. Diego Her- 
nández nos dice de este Torres —a quien volveremos a encontrar 
como una de las adquisiciones más importantes de la Compañía 
en el mundo de los humanistas— que era compadre y compañe- 
ro del maestro Miona y de Tovar. Y añade: “Más de Tovar que 
de Miona, porque era gran humanista y helenista”. A Miona no 
se le consideraba, por tanto, tan erudito como a Tovar, y se le 
presenta como su discípulo. El testigo le menciona en compañía 
de un bachiller llamado Francisco Gutiérrez y dice que ha oído a 
este bachiller y a Miona referirse el uno del otro en buenos tér- 
minos. “Evidentemente —dice— porque los dos eran paniagua- 
dos y discípulos de Tovar”. Ese mismo testigo, intentando esta- 
blecer filiaciones de influencia en el seno de aquel grupo de cléri- 
gos erasmistas sospechosos para la Inquisición, declara que, a su 
parecer, “Tovar enseñó a Miona y el Maestro Miona a Gargon”. 
Así lo indica con su lenguaje cómico cuando dice que Tovar era 
el abuelo (espiritual) de Garcon (“ahuelo de Garzon”). Miona 
habría sido un simple intermediario. Según dice Diego Hernán- 
dez, se trataría de una buena persona, aunque algo dado a la be- 
bida. Pero resulta llamativa la insistencia con que le presenta co- 
mo discípulo de Tovar. Confecciona una lista de los que llama 
los “sectarios del bachiller Bernardino Tovar”, en la que figuran 
22 personas, entre ellas los Valdés y los Vergara. En ella, Miona 
aparece en el cuarto lugar, entre Mosén Pascual, ex rector de la 
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universidad, que inauguró el colegio trilingie, y Torres, que fue 
vicerrector del mismo colegio. Volveremos a encontrar a Torres 
y a Pascual a propósito del ingreso del primero en la Compañía. 
[9] Pero no parece que hubiera mantenido contactos con Íñigo en 
Alcalá. Por el contrario, Miona, que también ingresó en la Com- 
pañía, aunque mucho más tarde, en el año 1545, y que fue aco- 
gido en ella con muestras de alegría triunfal, era, con Cáceres, la 
única persona perteneciente a la Compañía aprobada por Roma 
que había tenido relaciones espirituales con Íñigo desde los días 
de Alcalá. La importancia absolutamente singular atribuida a su 
conquista era debida a la circunstancia de que, ya antes de some- 
terse a la disciplina de los Ejercicios y a la autoridad de Íñigo, ha- 
bía sido confesor y maestro del fundador. Entre las cartas más 
antiguas conservadas de Íñigo hay una, dirigida desde Venecia a 
Miona, con fecha 16 de noviembre de 1536, en la que le insta a 
hacer los ejercicios, tal como le había prometido. Pero se lo pide 
con la deferencia afectuosa de un hijo espiritual: “como tanto os 
deba en las cosas espirituales, como hijo a padre spiritual”. E in- 
siste con la evidente esperanza de que, haciendo los Ejercicios, se 
sumaría al voto de Montmartre y a la empresa del apostolado 
iñiguista. Admitía, en efecto, que Miona no tenía ninguna nece- 
sidad de los Ejercicios para su provecho interior y personal, pero sí 
creía que obtendría de ellos un provecho inestimable en lo relati- 
vo a su capacidad para ayudar a la salvación de otros.[*l Este lla- 
mamiento, al que Miona no dará respuesta hasta nueve años más 
tarde, fija sin ambigúedades la historia de las relaciones de Íñigo 
con su antiguo confesor en Alcalá. Es una historia de tal natura- 
leza que —conociendo por Gongalves la presión ejercida por 
Miona sobre Íñigo para que leyera en Alcalá el Enchiridion de 
Erasmo y la confirmación, por el proceso de Vergara, de las es- 
trechas relaciones de Miona con el movimiento erasmista de Al- 
calí— nos obliga a rechazar como fabricación altamente sospe- 
chosa el relato de Ribadeneira que nos muestra a Íñigo descu- 
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briendo ya en Barcelona la peligrosidad oculta del famoso libro 
de Erasmo y concibiendo contra su autor una cerrada hostilidad. 


No. Fue en Alcalá donde Miona aconsejó a Íñigo que se im- 
pregnara del Enchiridion. Admitamos que Íñigo no fue conquista- 
do por esa lectura. Admitamos que el Enchiridion no destronó 
nunca a la Imitación en las preferencias de Íñigo. Admitamos que 
la influencia del Enchiridion sobre los Ejercicios fuera muy débil o 
incluso nula. Queda en pie el hecho de que el fundador de la 
Compañía, en la etapa de su primera iniciativa apostólica, se ha- 
llaba inmerso en un ambiente impregnado del Enchiridion y que 
la influencia de ese ambiente, ejercida por la intermediación de 
un confesor respetado, ha podido, ha debido incluso, confirmar- 
le en su intención de desarrollar su actividad apostólica al mar- 
gen del monacato y que escuchó con placer la tan discutida afir- 
mación erasmista: “Monachatus non est pietas, sed vitae genus 
pro suo cuique corporis ingeniique habitu vel utile vel inutile”. 
Con otras palabras: si la influencia erasmista llegó demasiado tar- 
de para modelar la piedad de Íñigo, si llegó demasiado tarde para 
suscitar aquella vocación apostólica tan original, llegó, en cam- 
bio, en el momento oportuno para confirmarle en esta vocación, 
por aquel mismo tiempo en que preparaba en Europa Occidental 
un ambiente propicio para aquel género de apostolado tan nue- 
vo. 

¿Se limitó esa influencia al breve periodo de su estancia en Al- 
calá? Las observaciones del padre Watrigant antes mencionadas 
no aportan una respuesta a esta pregunta. Por un lado, Watrigant 
reconoce que hubo posibles titubeos en las opiniones de san Ig- 
nacio sobre Erasmo. Y cuando habla de su hostilidad final frente 
a este último, aduce como prueba un hecho muy tardío: la 
prohibición de las obras de Erasmo en los colegios de la Compa- 
ñía, una prohibición que se sitúa en el año 1555, ya en el tramo 
final de la vida de Ignacio y cuando la Compañía pasaba por una 
grave crisis.110 Watrigant observa, por otra parte, que algunas de 
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las reglas de ortodoxia ignacianas parecen oponerse sistemática- 
mente a Erasmo e inspirarse en las críticas de Stunica y sobre to- 
do de la Junta de Valladolid al pensamiento erasmista. ¿Quiere 
esto decir que las reglas de ortodoxia eran sensiblemente con- 
temporáneas a dicha Junta y se remontan al año 1527, en el mo- 
mento en que Íñigo, apenas salido de la cárcel eclesiástica de Al- 
calá, se disponía a partir para Salamanca? La cuestión de la fecha 
de las reglas de ortodoxial!!l es de capital importancia para el 
problema que nos ocupa, es decir, para el problema de la actitud 
de Ignacio frente a Erasmo y frente al monacato. El padre Fou- 
queray, en su Histoire de la Compagnie de Jésus en France, quiso re- 
montar a la etapa parisina de Íñigo la redacción de los textos de 
método y de doctrina que encuadran el cuerpo de los Ejercicios: 
anotaciones iniciales, añadidos y reglas finales. Creía percibir un 
cierto paralelo entre las 13 primeras reglas de ortodoxia y cierto 
formulario de ortodoxia que la Sorbona había remitido a Fran- 
cisco I, en 1535, como respuesta a la consulta que el monarca les 
había hecho acerca de las proposiciones enviadas por los protes- 
tantes de Alemania. Fouqueray admite que, en 1535, Ignacio ya 
había abandonado París. Pero entiende que sus compañeros, que 
se reunieron con él en Venecia en 1537, pudieron llevarle aquel 
formulario. Por lo demás, tampoco pretende afirmar que fuera 
aquella consulta la verdadera fuente de las reglas de ortodoxia. 
Afirma simplemente que éstas estaban inspiradas en lo que Igna- 
cio vio y aprendió en París en aquella época. “No fue antes — 
añade—, en España, donde pudo darse cuenta de las tendencias 
protestantes”[121, El padre Dudon dedica a esa misma cuestión un 
apéndice en su libro sobre san Ignacio. Según él, el texto funda- 
mental que había servido de modelo a Ignacio para las reglas de 
ortodoxia que opone a la herejía habría sido el texto de los cáno- 
nes del concilio de Sens reunido en 1528, cánones redactados 
por Josse Clichtove, que les añadió un “Resumen de las verdades 
pertenecientes a la fe católica en respuesta a las afirmaciones 
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erróneas de los luteranos”. Las obras de polémica antiluterana de 
Clichtove debieron ser conocidas por Ignacio, que, observa el 
padre Dudon, durante los siete años parisinos tuvo tiempo so- 
brado para familiarizarse con toda aquella literatura. Y añade: 
“Aquí está ciertamente la fuente de las reglas ad sentiendum cum 
Ecclesia”. Así pues, tanto según el padre Dudon como el padre 
Fouqueray, podría retrasarse hasta el fin del periodo parisino, y 
tal vez incluso hasta Venecia, la redacción de las reglas de orto- 
doxia. Esto abriría un amplio margen para la toma de posición 
de Ignacio contra Erasmo o al menos contra sus audacias, a las 
que se oponen frontalmente las reglas de ortodoxia. 


A mi entender, es posible descender hasta una etapa aún más 
tardía. El manuscrito más antiguo conocido de los Ejercicios, la 
copia de John Helyar, conservada en la Biblioteca Vaticana, que 
puede fecharse en 1537 o en los últimos días de 1536, no contie- 
ne las Regulae. Ahora bien, según el padre Tacchi-Venturi fue 
en Venecia donde Helyar, protegido de Reginald Pole, debió ha- 
cer los Ejercicios y copiar la recopilación —por la misma época en 
que Íñigo escribía a su antiguo confesor para incitarle a que tam- 
bién él hiciera los Ejercicios—. Es, por tanto, probable que a fina- 
les de 1536 no se hubieran añadido aún las Regulae a la recopila- 
ción. 

No parece que puedan sacarse conclusiones a partir del ma- 
nuscrito de Colonia, que, según tradiciones sólidas, sería la copia 
de un ejemplar de los Ejercicios escrita por la mano de Le Févre y 
que el propio Le Févre habría dejado a los cartujos de Colonia en 
1543 o 1544. Aquí figuran las reglas de ortodoxia, pero la copia 
antigua se detiene en medio de una frase de la regla XI, y una 
mano más reciente ha completado el texto según la Vulgata de 
los Ejercicios impresa en Roma en 1548. 


Poseemos, por el contrario, manuscritos completos de la mis- 
ma redacción primitiva latina de los Ejercicios con la que enlazan 
tanto el manuscrito de Helyar como el de Colonia: uno de esos 


150 


manuscritos de la versio prima lleva, del puño y letra de Íñigo, es- 
te título: Todos exercicios breviter, en latín, y de otra mano, 1541 
Exercitia spiritualia. Y al final se lee: “Laus Deo. Scripta fuerunt 
ista Exercitia anno domini 1541 die nono julii Romae”. 


Es altamente probable que las reglas de ortodoxia, que figuran 
aquí completas, hayan sido efectivamente redactadas entre 1537 
y 1541, digamos que hacia 1540, en el momento de la aproba- 
ción romana concedida a la Compañía. Se entienden, en todos 
sus detalles, las dificultades inopinadamente surgidas durante la 
redacción de la bula, una vez que Tacchi-Venturi se ha tomado 
la molestia de publicar a dos columnas, en el tomo 1 de su Storia 
della Compagnia di Gesu in Italia, el primer proyecto de aproba- 
ción y la bula definitiva,!9] y de precisar en su tomo II el papel 
desempeñado en este asunto por los cardenales Ghinucci y Gui- 
diccioni. Pero es sorprendente que no se haya señalado la natura- 
leza de estas dificultades, que se referían a la cuestión crucial que 
aquí y ahora nos ocupa: la de las relaciones de la Compañía na- 
ciente con el monacato, cuestión que dichas dificultades esclare- 
cen bajo una luz enteramente nueva. Aquel grave incidente, que 
retrasó el nacimiento oficial de la Compañía, tiene la virtud de 
poder explicar la redacción de los criterios de ortodoxia y ciertas 
particularidades de dichos criterios en lo concerniente a los vo- 
tos monásticos. 


Conviene volver a percibir en toda su decisiva gravedad aque- 
lla crisis, que significó para la libre asociación de los iñiguistas su 
metamorfosis en la Compañía de Jesús. El grupo de los discípu- 
los parisinos de Ignacio se había reformado en Italia. Cuando 
partieron de París, Le Févre era el único sacerdote del grupo (y 
con este título actuó como oficiante en el voto de Montmartre). 
El día de san Juan de 1537, 24 de junio, Íñigo, Francisco Javier, 
Laínez, Salmerón, Codure, Bobadilla y Simáo Rodrigues fueron 
ordenados en Venecia, tras haber renovado, en presencia del le- 
gado del papa, sus votos perpetuos de castidad y pobreza. Tras su 
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campaña de apostolado en el norte de Italia y en Roma, eran co- 
nocidos bajo el apelativo de sacerdotes peregrinos. Todavía en 
1540, en el momento en que se les concedía la aprobación ponti- 
ficia, Francisco Javier escribía desde Lisboa una carta dirigida 
“alli nostri carissimi in Christo fratelli Misser Pietro Codacio et 
Messer Ignatio de Loyola preti pellegrini”. Y aún más tarde, en 
1541, Simáo Rodrigues emplearía esa misma denominación en 
la dirección de una carta a Íñigo y Codacio, “ne la compagnia di 
preti pellegrini”. Ya no son los peregrinos de las grandes hopa- 
landas, sino que visten como los sacerdotes italianos. Ha aumen- 
tado su reputación, no sin provocar denuncias. Se solicita desde 
diversos puntos su labor apostólica en 1538 y en los primeros 
días de 1539. Pero son un grupo, no una orden. 


Fue en la primavera de 1539 cuando tomaron la determina- 
ción de convertirse en orden. En Cuaresma estaban todos juntos 
en Roma. Antes de dispersarse de nuevo para seguir su vocación, 
deliberaron acerca de la organización de su vida y no puede po- 
nerse en duda que se habían reunido expresamente con este fin, 
incluido Cáceres, que se trasladó de París a Roma para esa oca- 
sión. Tenemos el proceso verbal de sus deliberaciones, o más 
bien un relato sintético que describe el método seguido. Hay un 
contraste fascinante entre este método y el que presidiría ocho 
años más tarde la elaboración de las Constituciones detalladas y 
definitivas. A propósito de estas últimas, el padre Dudon ha es- 
crito: 


Se ha dicho a veces, con cierta complacencia, que cuando el santo estaba dedica- 
do a esta tarea, no tenía sobre la mesa otra cosa sino el misal y que ignoraba todo 
respecto de las reglas de otras órdenes. Piadosa ilusión, desmentida por los hechos 
y poco conforme al carácter de este hombre. Como todos los grandes líderes, a Ig- 
nacio sólo le gustaba tomar decisiones a partir de informaciones exactas y tenía de- 
masiado interiorizado el sentido de la tradición como para menospreciar diez siglos 
de experiencia monástica. Polanco le servía para estas indispensables búsquedas en 
la legislación de las órdenes religiosas precedentes. 
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Aunque es verdad que los papeles de Polanco revelan ese tra- 
bajo de consulta y de confrontación para la puesta a punto final 
de 1547-1548, las deliberaciones de 1539 testifican, por el con- 
trario, una singular voluntad de decidir prescindiendo de toda la 
precedente tradición monástica o, por mejor decir, desconfiando 
del monaquismo como de un escollo. Los 10, o más bien los 11, 
fundadores construían a partir de tabla rasa. 


Antes de preguntarse qué tipo de asociación querían formar, 
se formularon el interrogante de saber si deberían asociarse en 
un solo cuerpo moralmente unido a pesar de y por encima de la 
dispersión en la que actuaban.Ml Y se decidieron por la afirmati- 
va, teniendo presente la gracia que Dios les había hecho de reu- 
nirlos, a ellos, tan débiles y de tan diversos orígenes, y la ventaja 
que tendrían para el provecho de las almas en virtud de la coor- 
dinación de sus esfuerzos. 

Pero aquí topamos de inmediato con otra cuestión más espi- 
nosa. Habiendo hecho ya en Venecia voto de castidad y pobreza, 
¿convenía hacer un tercer voto, de obedecer a uno de ellos para 
cumplir mejor su vocación? La respuesta se les antojaba tan in- 
cierta, a pesar de sus oraciones para ser iluminados por Dios, que 
pensaron en retirarse a la soledad durante 30 o 40 días a fin de 
prepararse con meditaciones y penitencia para recibir luz de lo 
alto. Pensaron también en delegar la función de este retiro en al- 
gunos de ellos. Pero a continuación determinaron seguir todos 
juntos en Roma, para no llamar la atención ni provocar comen- 
tarios desagradables sobre algo que podía tener el aire de una 
huida o de una conspiración o de falta de continuidad en las 
ideas. Siguieron, pues, con su apostolado habitual —¡qué enor- 
me diferencia respecto de lo que es un capítulo monástico!— y 
maduraron su decisión mediante un triple procedimiento, que 
les permitiría, a su entender, llegar al conocimiento de la volun- 
tad de Dios. Se esforzaron, en primer lugar, por conseguir, en 
sus oraciones, sus misas, sus meditaciones, “la alegría y la paz en 
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el Espíritu Santo a propósito de la obediencia”. Segunda precau- 
ción, destinada a salvaguardar el carácter interior e inspirado de 
esta búsqueda: evitar discutir entre ellos sobre esa cuestión en 
aquella fase preparatoria. Tercera precaución: procurar analizar 
estas cuestiones con la máxima objetividad posible, como si la 
cosa no fuera con ellos, como si fueran ajenos a la Compañía y 
buscaran con absoluta imparcialidad la solución más conveniente 
para el servicio de Dios y la permanencia de su asociación. Así 
preparados, abordaron la deliberación, que consistió en confron- 
tar metódicamente todos los argumentos a favor y en contra de 
la obediencia. Se dedicó una sesión completa, para el buen or- 
den, al contra o a favor. No carece de interés poner de relieve los 
ejemplos de argumentos “en contra” que nos han llegado, por- 
que son argumentos en contra de las órdenes monásticas: 1) la 
obediencia monacal está desacreditadal"l; 2) la adopción de la 
obediencia puede imponer desde fuera una regla nociva para el 
cumplimiento de nuestra vocación. 


Todas aquellas deliberaciones se prolongaron por espacio de 
no menos de un mes, porque se iniciaron a mediados de la Cua- 
resma (15 de marzo) y la decisión favorable al voto de obediencia 
lleva la fecha del 15 de abril de 1539. Es la que —al menos en el 
manuscrito que parece ser una copia, con torpes imitaciones de 
las firmas— aparece firmada por 11 fundadores, con Cáceres en 
cabeza. Siempre según el mismo método, las deliberaciones se 
prolongaron hasta el mes de junio corriente y finalizaron con la 
implantación de principios de desigual importancia, entre los 
que se perciben ya algunos de los rasgos definitivos de la Compa- 
ñía. 

En primer lugar, el voto especial de obediencia al papa, bajo 
cuyas Órdenes se ponía la Compañía, con la precisión de que este 
voto debería ser pronunciado también por los minus sufficientes, es 
decir, incluidos aquellos que tan sólo fueran capaces de procla- 
mar entre los infieles Christus est salvator o de enseñar a los cristia- 
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nos los mandamientos y el padrenuestro. Debe verse aquí, al pa- 
recer, una primera indicación de la categoría que las Constitucio- 
nes definitivas distinguen bajo el nombre de indifferentes, junto a 
la de los profesos, los escolares y los coadjutores espirituales o 
temporales.!**1 Es palpable que la Compañía naciente tenía ya 
experiencia de esas vocaciones conmovedoras que, a falta de un 
rendimiento eficaz en el apostolado, aportan su irradiación espi- 
ritual. 


Otro de los rasgos que consagraba la continuidad de la Com- 
pañía naciente con el apostolado de Alcalá: todos sus miembros 
deberían dedicar 40 días al año a la enseñanza del catecismo a los 
niños y a la gente del pueblo llano. Una deliberación del 23 de 
mayo precisaba que esta obligación sería materia de un voto. 


Para ser admitido en la Compañía se requería, por otra parte, 
y de acuerdo con la experiencia de Íñigo y de sus compañeros, 
un año de prueba como mínimo, del que tres meses serían distri- 
buidos, a partes iguales, entre los Ejercicios espirituales, las peregri- 
naciones y el servicio a los pobres en los hospitales. Se preveía 
una excepción, que muestra que la Compañía era consciente, 
desde el primer momento, del prestigio que podía alcanzar en las 
altas esferas sociales. Mientras que los Ejercicios son una exigencia 
absoluta, las peregrinaciones y el servicio a los pobres en los hos- 
pitales pueden ser objeto de dispensa cuando se trata de recluta- 
mientos de alto rango cuyas familias o amistades podrían escan- 
dalizarse ante tales exigencias.!*] 


El 11 de junio se fijaron, en fin, en principio, algunos puntos. 
En primer lugar, el superior a quien los demás harían voto de 
obediencia sería elegido de por vida. Y, por otra parte, aunque 
todavía no aparece en el horizonte el régimen mixto entre órde- 
nes propietarias y órdenes mendicantes ni la autorización de po- 
seer reservada a los colegios, se prevé que la Compañía podría 
aceptar casas de las que sólo tendría la disposición precaria, no el 
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Éstos fueron los puntos esenciales de aquellas deliberaciones 
de la primavera de 1539. Se advierte bien la gran prudencia con 
que los iñiguistas se ponían en la senda que los acercaba al mona- 
cato y hasta qué punto estaban preocupados por preservar la ori- 
ginalidad de su vocación de sacerdotes peregrinos. Hemos visto có- 
mo en sus deliberaciones flotaba el temor a que se les impusiera 
una regla previamente establecida. Para evitar este peligro, de- 
seaban obtener una aprobación pontificia que tuviera en cuenta 
su originalidad. Redactaron por sí mismos la carta de su sociedad 
en cinco capítulos, que serían incluidos en el proyecto de bula 
presentado al papa el 3 de septiembre por el cardenal Contarini. 
El proyecto, verbalmente aprobado por el pontífice para ser of1- 
cialmente adoptado por la curia, tendría que esperar todavía un 
año y sufriría profundas modificaciones. El análisis de estas mo- 
dificaciones confirma que la piedra de toque era la posición 
adoptada por la Compañía frente al monacato. 


Aquella posición no había inquietado a Contarini. ¿Se debía a 
un golpe del azar que los sacerdotes peregrinos, apóstoles de un 
género enteramente nuevo, pudieran contar con el apoyo de ese 
cardenal, de un género no menos nuevo, en quien estaban depo- 
sitadas todas las esperanzas suscitadas por el pontificado de Pau- 
lo TIT? Contarini era un laico, perteneciente al patriciado mer- 
cantil de Venecia, que el papa había elevado al cardenalato no 
por razones de alta política sino debido exclusivamente a su pie- 
dad, su cultura teológica y su virtud. Su nombramiento causó 
sensación en la promoción cardenalicia del 21 de mayo de 1535, 
en la que estuvo a punto de ser incluido el propio Erasmo. Con 
Contarini entraban en el consistorio las tendencias pacificadoras 
que Erasmo había representado frente al cisma y las ideas refor- 
mistas con que se contaba para reconciliar a los países atraídos 
por el luteranismo. Antes de su elevación al cardenalato, había 
compuesto su Confutatio articulorum seu quaestionum Lutheri, en la 
que Hanns Riickertl!* percibe, al mismo tiempo que la utiliza- 
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ción sistemática de santo Tomás, una voluntad de entendimiento 
con aquellos mismos protestantes cuyos errores combate. Nom- 
brado cardenal, había sido elegido presidente de la comisión de 
reforma preparatoria del concilio y redactor del Consilium delecto- 
rum cardinalium, documento que acredita una sincera voluntad de 
reforma, dado a la luz pública en 1538 como consecuencia de 
una indiscreción, del que se había apoderado Sturm, el reforma- 
dor de Estrasburgo, para exhibirlo triunfalmente como testimo- 
nio fidedigno del desorden y la corrupción imperantes en la 
Iglesia católica. El partido reformista había sido además reforza- 
do en el consistorio con otros humanistas en la promoción del 
22 de diciembre de 1536, en la que se hallaban Sadolet y Regi- 
nald Pole, partidarios de una política de conciliación para poner 
fin al cisma. Tanto en el entorno de Contarini como en el de Re- 
ginald Pole había encontrado buena acogida el apostolado iñi- 
guista. Recordemos el manuscrito de los Ejercicios copiado por 
John Helyar, protegido de Pole. Al parecer, Ignacio había cono- 
cido al cardenal Contarini ya en su primera estancia en Roma, 
en 1537, y, de acuerdo con la tradición de los jesuitas, habría 
conseguido que hiciera los Ejercicios. Habría tenido también co- 
mo ejercitante a Lattanzio Tolomei, humanista sienés, represen- 
tante de la República de Siena ante el papa, que se distinguía asi- 
mismo por sus tendencias irenistas y reformadoras. Era, por con- 
siguiente, natural que el fundador de la Compañía, consciente de 
la novedad de su empresa, buscara para ella la protección de 
Contarini. 


¿Por qué, entonces, la aprobación verbal concedida a esta em- 
presa por Paulo III fue tan pronto puesta en tela de juicio, adu- 
ciendo graves dificultades? Íñigo no tardó mucho en averiguarlo. 
Contarini había presentado el 3 de septiembre de 1539, en Tívo- 
li, el proyecto al papa, que le escuchó favorablemente. El 28 de 
aquel mismo mes Lattanzio Tolomei, sobrino del cardenal Ghi- 
nucci, a quien se le había encomendado el examen del texto an- 
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tes de concederle la aprobación de la curia, envió a Contarini 
una carta que ha sido descubierta y publicada por Dittrich.!*1 To- 
lomei transcribía los pasajes que al cardenal Ghinucci le parecían 
rechazables, “cuyas palabras —añadía— deben suprimirse para 
no dar alas a los luteranos”. Y señalaba además otro pasaje, teni- 
do al principio por superfluo: el voto especial de obediencia al 
papa. 

¿Cuáles eran los pasajes de que los luteranos habrían podido 
prevalerse? Ninguna duda. No sólo están enumerados en la carta 
de Lattanzio Tolomei, sino que ya habían sido eliminados tam- 
bién del proyecto primitivo leído ante el papa el 3 de septiembre 
de 1539 para llegar a la redacción definitiva de la bula Regimini 
militantis Ecclesiae. Se trata de los pasajes que subrayan audazmen- 
te la diferencia entre la nueva Compañía y las órdenes monásti- 
cas. 

El primero se refiere al canto de los oficios en común. Los iñi- 
guistas no admitían esta obligación para su sociedad, no porque 
les pareciera mala en sí, sino por ser contraria a su vocación, que 
era dedicarse en la mayor medida posible a la salud y la salvación 
de los hombres enfermos de cuerpo o de alma. Los sacerdotes de 
la Compañía, aunque sin derecho a poseer beneficios, están obli- 
gados a recitar el breviario, pero en privado (es decir, están obli- 
gados a la lectura privada del breviario), “non tamen in choro, 
ne ab ofhciis charitatis, quibus nos totos dedicavimus, abducan- 
tur”. Y esto implicaba una reforma de la liturgia, en la que que- 
daban excluidos el uso del órgano y de los cantores.1 Y es aquí 
donde se situaba la precaución oratoria frente al esplendor del 
culto colectivo, que no rechazaban como malo en sí, sino como 
contrario a su vocación.!**] 

Además, pensando en quienes en el futuro seguirían su estilo 
de vida, los iñiguistas formulan una doble advertencia contra dos 
peligros que han querido evitar. El primero alude a las prácticas 
exteriores que caracterizan a las órdenes mendicantes. No se las 
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describe, pero la alusión es clara y también la preocupación por 
no parecer hostiles a aquellas observancias en sí mismas.[** Tales 
prácticas deberían ser facultativas y supeditadas a la autorización 
del superior.!*l Finalmente, y ésta era la segunda precaución, na- 
die podrá ser aceptado en la Compañía sin haber sido durante 
largo tiempo sometido a prueba. Otra diferencia capital entre la 
Compañía y las órdenes, en las que era poco menos que automá- 
tico el paso del noviciado a los votos irrevocables.[*"1 


Éstos eran los pasajes cuya supresión pedía el cardenal Ghi- 
nucci, porque eran de tal naturaleza que podían proporcionar 
motivo de regocijo a los luteranos, enemigos encarnizados del 
monacato. ¿Sería inverosímil pensar que las famosas reglas de la 
ortodoxia, muchas de ellas laudatorias para el monacato, fueron 
añadidas a los Ejercicios precisamente a raíz de este conflicto?l***] 


Resulta harto notable que tras haber recomendado en la cuar- 
ta regla la alabanza de las Órdenes monásticas, vuelva la quinta 
sobre el tema de los votos para señalar que sólo son materia váli- 
da de ellos las perfecciones que se aproximan a la perfección 
evangélica, la obediencia, la pobreza, la castidad, es decir, justa- 
mente aquellas que la Compañía exige, con exclusión de los de- 
talles particulares sobre el vestido o la alimentación. 


Admitiremos, pues, que las reglas de ortodoxia —cuyas co- 
pias más antiguas se remontan al año 1541— fueron antepuestas 
para proteger a la Compañía naciente, hacia el año 1540, en la 
crisis provocada con ocasión de su aprobación pontificia. Aquella 
crisis —claramente perceptible a través de las exposiciones de 
Dittrich y de Tacchi-Venturi— tuvo dos tiempos. El primero es 
el de las observaciones de Ghinucci. Con la sola excepción de 
una frase de Íñigol' recogida en el Memorial de Gongalves, los 
historiadores de la Compañía han pasado por alto, hasta Tacchi- 
Venturi, esos episodios y sin duda los han ignorado. El segundo 
tiempo, mencionado por doquier, es el de las resistencias del car- 
denal Guidiccioni, célebre por las 3000 misas que prometieron 
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los jesuitas para obtener la ayuda del cielo contra su obstinación. 
'*] Para Guidiccioni la diversidad de las órdenes monásticas era 
una gran fuente de desorden, de discordia, de querellas sobre 
prelaciones, de escándalos. En su opinión, deberían reducirse sus 
divergencias. Aconsejaba mantener cuatro grandes órdenes re- 
formadas: benedictinos, cistercienses, dominicos y franciscanos, 
suprimir todas las restantes y no admitir Órdenes nuevas. Se 
comprende bien que cuando el papa, para deshacer el empate en- 
tre Contarini y Ghinucci, remitió el asunto de la Compañía a 
manos de Guidiccioni, recientemente elevado al cardenalato, no 
diera la razón a ninguna de las dos partes, poco inclinado a es- 
candalizarse, como Ghinucci, por las tendencias antimonásticas 
de los iñiguistas, pero todavía menos inclinado a admitir la fun- 
dación de una orden nueva. A fin de cuentas, la fórmula transac- 
cional, que introducía profundas modificaciones en el proyecto 
inicial, consistía no sólo en suprimir los pasajes que marcaban di- 
vergencias entre la Compañía y el monacato, sino, y aún más, en 
limitar los reclutamientos de la Compañía a un máximo de 60 
personas. Éste equivalía a consagrar el carácter de excepcionali- 
dad de aquella iniciativa de apostolado y de la altura de sus mi- 
ras. Y equivalía asimismo a impedir la formación de una gran or- 
den nueva que se convirtiera en rival de las antiguas. Pero esta 
restricción de la bula de 1540 sería abolida en 1545. De hecho, la 
Compañía, en fase ascendente, se enfrentó en diversas ocasiones 
al monacato: sin manifestarle ni la más mínima hostilidad, respe- 
tándolo y contribuyendo incluso, de manera más o menos deli- 
berada, al aumento de sus miembros, era inevitable el choque 
con las órdenes existentes en virtud de sus grandes éxitos y de la 
novedad de sus métodos. Por otra parte, no todos los jesuitas te- 
nían en alta estima esta novedad. Se sintieron a veces seducidos 
por el monacato, de donde se derivaron crisis, latentes o agudas, 
dentro de la Compañía. 
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Antes de lanzar una ojeada a esas evoluciones, es importante 
interrogar a los Acta y al Memorial de Gongalves para volver a 
captar, en la medida de lo posible, aquel espíritu con que Íñigo 
constituía a la Compañía en un movimiento que se apartaba del 
monacato anterior. Cerca de medio siglo después de la funda- 
ción oficial de la Compañía, un gran jesuita español, el padre 
Mariana, redactaba su famosa memoria sobre las enfermedades o 
taras de la Compañía de Jesús.!*l Mariana había entrado en el co- 
legio de los jesuitas de Alcalá el año 1554, todavía en vida del 
fundador; entendía que la Compañía era aún muy joven y diag- 
nosticaba sus dificultades como enfermedades infantiles. Los 
errores de partida eran tanto más naturales cuanto que los jesui- 
tas habían querido trazar un camino nuevo y prescindían siste- 
máticamente de los ejemplos que podían proporcionarles las ór- 
denes monásticas.[**l ¿Deformaba la realidad este modo de ver las 
cosas con medio siglo de perspectiva? ¿Acusaba acaso, a su pesar, 
el padre Mariana, el efecto de las críticas dirigidas contra la 
Compañía por las otras Órdenes religiosas? ¿Exageraba cuando 
detectaba en la inspiración de los jesuitas su voluntad de no pare- 
cerse a los frailes? 


Frente a este juicio del jesuita Mariana en los años postreros 
del siglo XVI, podemos situar el del cisterciense Luis de Estrada, 
emitido el 12 de febrero de 1557, con ocasión de la muerte de 
san Ignacio de Loyola.!'5] Este fraile del convento de Huerta rin- 
de —en su condición precisamente de fraile— la alabanza más 
brillante de la orden de Íñigo y de los servicios que ha prestado 
al monacato en general. Sus colegios —dice— no son los de una 
orden particular, sino los de la cristiandad entera. Sus novicia- 
dos, por ejemplo la casa de probación de Simancas, albergan a los 
futuros jesuitas, pero también a hombres que no serán profesos, 
sino que podrán pasar a otras órdenes. En cambio, sus Constitu- 
ciones les prohíben recibir en la Compañía a quien haya sido no- 
vicio en otra orden o haya llevado hábito de eremita. Y, a pesar 
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de las absurdas calumnias que adquieren apariencia de verdad, 
porque se bautiza como jesuitas a todos cuantos los jesuitas se es- 
fuerzan por que reformen su conducta de vida o su fe, la Com- 
pañía es fiel a esta regla: no es refugio de apóstatas ni de desca- 
rriados. Los hijos de confesión de los jesuitas pueden causar es- 
cándalo, pero los miembros de la Compañía llevan una vida 
ejemplar, cosa tanto más admirable cuanto que han vivido du- 
rante mucho tiempo bajo la sola observancia de sus superiores y 
sin regla.l*l 

Volvemos a encontrar, una vez más, la antinomia entre las 
Constituciones definitivas, que tenían en cuenta, en efecto, la ex- 
periencia del monacato anterior o que al menos aluden a él, y la 
iniciativa fundadora de 1539, que prescindía de esta experiencia 
o que se refería a ella como un modelo que no se quería imitar. 
Toda la historia de la Compañía contribuye a demostrar que Íñi- 
go creó una cosa distinta de una orden monástica tradicional. Tal 
vez su vida y sus sentencias, tal como las recoge Gongalves, nos 
permitan percibir de nuevo su evolución en este campo y despe- 
jar algunos aspectos de sus intenciones. En lo que concierne a los 
inicios de su vida religiosa, los Acta quaedam nos ofrecen una vi- 
sión ya sistematizada e idealizada. Pero es muy digno de fe lo 
que se nos dice a propósito de la atracción que ejerció sobre él la 
vida monástica en los primeros momentos de su conversión. An- 
tes de partir para Montserrat, estaba obsesionado por el deseo de 
imitar a san Francisco y santo Domingo. Se propuso peregrinar 
descalzo a Jerusalén y consagrarse enteramente a la penitencia. A 
su regreso de la peregrinación, pensó en ingresar en la cartuja de 
Sevilla e incluso encargó a un familiar que fuese a Burgos para 
informarse de la regla de aquella cartuja. Pero los Acta nos dan 
bien a entender que aquella atracción por la cartuja era intermi- 
tente, menos fuerte que su deseo inmediato de penitencia com- 
binada con una existencia de peregrino pobre. La vida de los car- 
tujos, por el tiempo de la conversión de Ignacio —cuando Eras- 
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mo escribía su coloquio del cartujo y el soldado— y hasta la 
época de la reforma del Carmelo —donde el futuro san Juan de 
la Cruz, a disgusto con los carmelos no reformados, meditaba 
hacerse cartujo—, parecía, a los ojos de los hombres del si- 
glo xvi, el refugio del monacato auténtico, fiel a su espíritu ori- 
ginal de apartamiento del mundo. Aquel género de vida pudo 
parecerle seductor a Íñigo en los primeros fervores interiores de 
su conversión. Pero una vez que, ya en Manresa y luego en el 
curso de su peregrinación a Tierra Santa, había experimentado el 
sabor del apostolado ambulante, de la caballería andante a lo di- 
vino, quedó prendado por la acción, por el ejercicio de su don de 
la conquista de las almas. Los Acta quaedam nos hablan de un cier- 
to monje (tal vez cisterciense) (“creo que de san Bernardo”) al 
que Íñigo, a su regreso de Jerusalén, había pensado elegir por 
maestro. Este monje se encontraba en Manresa. Íñigo partió en 
su búsqueda, pero se enteró de que había muerto. Esto le decidió 
a entrar en la escuela del maestro Ardevol, en Barcelona. Según 
Polanco, vaciló todavía mucho acerca del camino por seguir des- 
de que, por indicación de los franciscanos de Jerusalén, tuvo que 
abandonar Tierra Santa. En su fervor por el servicio de las almas, 
se preguntaba, a su regreso, si debería entrar en una orden reli- 
giosa o consagrarse libremente al servicio de Dios y reclutar 
compañeros que abrazaran su mismo género de vida. Es sabido 
que, desde que renovó el contacto con Manresa y Barcelona, eli- 
gió la segunda vía. Pero Polanco nos aporta una información cu- 
riosa a propósito de las veleidades de vida monástica que le aco- 
metieron en esa etapa, y ya por última vez. Ya no pensaba en en- 
cerrarse en una cartuja, como en los primeros tiempos de su con- 
versión. De hacerse fraile, lo haría en una orden no reformada, 
donde tendría una gran tarea de rectificación que llevar a cabo, 
afrontando persecuciones si fuere menester.[*l Su vocación era, 
pues, más que la búsqueda de la perfección, la conquista de las 
almas que intentaba ganarse para el ideal de la perfección. Y, en 
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definitiva, eligió llevar a cabo esta actividad en el siglo, con 
compañeros de esa misma vocación. 


¿Quiere esto decir que los iñiguistas se desentendieron a con- 
tinuación de la vida monástica y de la elevación de su nivel? Evi- 
dentemente no. Después de las experiencias, demasiado breves, 
de Barcelona, Alcalá y Salamanca y de la etapa parisina —decisi- 
va para la formación de la Compañía— había llegado el momen- 
to de evolucionar, y sus resultados fueron significativos. No es 
sólo que fue aquí donde Íñigo descubrió y se ganó para su em- 
presa a los nueve nuevos compañeros que fundaron, junto con 
él, la Compañía, sino que actuó además sobre otras almas, algu- 
nas de las cuales abandonaron el mundo por la vida monacal. 
Recordemos a María de la Flor y su deseo de imitar en el yermo 
a santa María Egipciaca. En París un trío de discípulos provocó 
un enorme revuelo por una vocación que dio mucho de que ha- 
blar. Aquellos estudiantes dieron a los pobres todo cuanto te- 
nían, incluidos los libros, comenzaron a mendigar y se fueron a 
vivir al hospital de Saint-Jacques. Uno de ellos, de nombre 
Amador, era vizcaíno, y se ignora su destino ulterior: tan sólo se 
sabe que estaba en el Colegio de Santa Bárbara antes de su con- 
versión. Aquel incidente provocó una violenta cólera en el direc- 
tor del colegio, el anciano Gouvea, que acusó a Íñigo de haber 
hecho perder el juicio al pobre Amador y le amenazó con una 
ejemplar tunda. Los otros dos eran estudiantes que habían cose- 
chado ya considerables éxitos en la vida y ante quienes se abría 
un lisonjero porvenir. Pedro de Peralta llegaría a ser doctor por 
la Sorbona y canónigo de Toledo y se convertiría, en los am- 
bientes toledanos de los cristianos nuevos, en uno de los prime- 
ros apoyos de la Compañía. Juan de Castro, que también alcan- 
zaría el grado de doctor, tras retornar a su tierra natal, Burgos, 
donde actuó algún tiempo como predicador, entró en la cartuja 
de Val de Cristo, cerca de Segorbe, a principios de 1536. Así 
pues, de las vocaciones religiosas despertadas por el apostolado 
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iñiguista, también el monacato recibía su parte.[16 Se ganó exce- 
lentes frailes que no por haber elegido este camino fueron menos 
caros a Íñigo. Con ocasión de su viaje a España el año 1536, Íñi- 
go hizo una visita a su muy querido amigo el doctor Juan de 
Castro, en Val de Cristo. Aquella selección de vocaciones era ne- 
cesaria. Le Févre, gran amigo de los cartujos de Colonia tras ha- 
berlo sido de los cartujos de París, imaginó un éxito triunfal para 
la Compañía que sería también, a la vez, el triunfo del monacato 
restaurado. Diciendo misa el día de san Bruno de 1543 en honor 
del fundador de los cartujos, sintió de pronto vivos deseos de 
restablecimiento de esta orden y de todas las órdenes monásticas 
y eremitas. En aquel estado de espíritu, dijo su misa por las in- 
tenciones de la Compañía, deseando que trabajara eficazmente 
en las reformas de las órdenes. 


No. Los jesuitas no se desentendieron de la reforma del mona- 
cato. Pero concibieron su misión específica como una tarea que 
desbordaba ampliamente aquella reforma, como de un alcance 
mucho más vasto. La obra que ellos debían llevar a cumplimien- 
to era la instauración del cristianismo en todos los hombres. Te- 
nían la convicción íntima de que su compañía estaba providen- 
cialmente llamada a desempeñar esta obra, de la que la reforma 
monástica era tan sólo una parte. Una labor de impulso y de di- 
rección para la que era necesario desarrollar una ingente tarea de 
reclutamiento y de selección para un apostolado que debía lle- 
varse a cabo en el contacto directo de prójimo a prójimo. Vere- 
mos cómo se aprestaron a esta empresa en España y Portugal, có- 
mo acometieron, desde el principio, la labor de hacer entrar en 
su juego a los poderes terrenales y de conquistar nuevos miem- 
bros de valor excepcional gracias a su arte innato de despertar 
simpatía (dón de gentes) y al prestigio de que gozaban. 

Ahora bien, dada la tendencia persistente de considerar a los 
jesuitas una nueva orden monacal, no más novedosa respecto de 
las órdenes mendicantes del siglo xI11 que lo fueron estas mismas 
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órdenes respecto del monacato benedictino, se volvía necesario 
insistir en la conciencia neta de Ignacio, una vez ya seguro de esa 
vía, de que su misión era fundar una cosa muy distinta de una 
orden monástica. 


Nada más significativo a este propósito que las declaraciones 
recopiladas por Gongalves, discípulo piadoso e ingenuo, en el 
curso de los años 1555-1556 que pasó en Roma al lado del fun- 
dador, en un momento en que la Compañía sabía ya hacia dónde 
se encaminaba, cerca de un año antes de la muerte de Íñigo. 

¿Por qué —pregunta Gongalves— no tienen los jesuitas un 
hábito que los distinga? Respuestal: “Yo al principio andaba en 
penitencias y traía hábito diferente; los jueces me han mandado 
que me vistiese a lo ordinario y común; yo tomé de aquí esta de- 
voción; pues me lo mandan, lo quiero así hacer; porque el hábi- 
to poco importa”. Recuérdese aquí el proverbio, muchas veces 
mencionado por Erasmo y los erasmistas: el hábito no hace al 
monje. Es palpable que para Íñigo la ausencia del hábito favore- 
cía la actividad de la Compañía, que él quería diferente de una 
orden monástica. La hopalanda de peregrino, demasiado llamati- 
va, demasiado sensacional, era un error reconocido, un estadio 
superado desde la etapa parisina. Un buen día de 1546, cuando 
Le Févre y Araoz estaban a punto de conquistar la corte de Espa- 
ña, hubo un predicador que despertaba sensación en Madrid por 
su aspecto externo de apóstol que recordaba el de los iñiguistas 
de 20 años atrás. Y los iñiguistas se sintieron consternados por- 
que se le tomaba por uno de los suyos.[**l No es sólo que el hábi- 
to importara poco, sino que había que evitar singularizarse por 
la vestimenta. 


Pero hay más. Los novicios deben llevar, durante su novicia- 
do, el vestido con el que han venido del siglo y, si el noviciado se 
prolonga, será sustituido por otro parecido. Gongalves trae a este 
propósito varias anécdotas edificantes. Los buenos novicios ha- 
cían durar sus vestidos seculares. El bueno de don Gongalo da 
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Silveira, portugués que murió mártir en Monomotapa, había 
vestido, hasta su desgaste total, un jubón negro ante el que hacía 
a menudo esta reflexión: “El mundo cree que soy ya otro hom- 
bre, pero sigo siendo tan el mismo que ni siquiera he cambiado 
de ropa”. Gongalves habla de esto (Mem. Ca., p.172) con ocasión 
de algunos soldados españoles que habían entrado en la Compa- 
ñía en Roma con jubones muy delgados y con capas que no po- 
dían usar en su trabajo diario. El que servía de secretario a Go- 
ncalves tuvo que conseguir una autorización expresa de Íñigo 
para tener ropas más cálidas y no quedarse aterido. El fundador 
era muy estricto sobre esta continuidad del vestido. Sólo admitía 
excepciones cuando corría peligro la salud. Vemos en qué senti- 
do el hábito importa poco. Lo importante es que el cambio de 
vida no se resuma en el cambio de hábito. La comprobación de la 
vocación debe hacerse sin que haya cambio de vestido. 


Gongalves nos informa sobre otra particularidad parecida a la 
anterior (Mem. Ca., p.222): “Al padre no le parece se debe de 
llamar Padres ni Hermanos; porque así como le parece bien no 
tener más hábitos diferentes, lo mismo debemos seguir en el mo- 
do de hablar”. También aquí resulta inevitable recordar las críti- 
cas erasmistas contra la majestad usurpada de las apelaciones co- 
mo “padre” adoptadas por los frailes, o “maestro” por los teólo- 
gos y el adagio de los Silenos de Alcibíades, donde Erasmo dice que 
los apóstoles eran silenos con el mismo título que Sócrates, por 
el contraste entre su miserable aspecto exterior y el espíritu di- 
vino que los animaba, mientras que esos frailes son silenos al re- 
vés, por el contraste entre el hábito exterior que induciría a que 
se les creyera pablos o serapios, y el espíritu de violencia, de co- 
dicia, de orgullo que los habita. 

Gongalves recuerda episodios, tomados de los antiguos, que 
muestran hasta qué punto eran los iñiguistas estrictos en ese re- 
chazo del título de padre o de hermano. Le Févre —cuenta— 
llamaba al fundador “Íñigo”, y así lo demuestran, en efecto, sus 
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cartas autógrafas. Araoz, todavía no admitido en la Compañía, 
vino a ver a su tío Íñigo. San Francisco Javier, que hacía de por- 
tero, fue a avisar al fundador en estos términos: “Íñigo, está aquí 
Araoz que os quiere hablar”. En Valencia, en 1545, Le Févre pide 
al portero del colegio que llame a uno de los jesuitas que pasaban 
por la calle. El portero llama: “Hermano”. Y Le Févre le repren- 
de: “Llámele por su nombre”. Para hombres que no conocen re- 
glas ni ceremonias, he aquí una regla negativa bastante estricta. 


Íñigo y los iñiguistas modelan un nuevo tipo de hombre reli- 
gioso, que se caracteriza en cuanto a su aspecto exterior no por 
el hábito sino por una gravedad, un dominio de sí, una conducta 
sin desfallecimiento. En contraste total con la jovialidad y la vul- 
garidad tan en alta estima entre los franciscanos hermanos de 
Rabelais, entre aquellos frailes “cordeleros” menospreciados por 
la reina de Navarra y por la sociedad refinada. Es indudable que 
también las órdenes reformadas cultivaban el decoro y la grave- 
dad exteriores, con la mirada honestamente baja. Pero tal vez 
fueron los jesuitas los únicos que lo transformaron en exigencia 
inflexible. Goncalves cuenta de un novicio que fue despedido 
por una sola inconveniencia. 

Un punto sobre el que Gongalves no deja de notar las inten- 
ciones de Íñigo es la precaución tomada por la Compañía de re- 
chazar la entrada de todo solicitante que hubiera llevado con an- 
terioridad el hábito de una orden monacal —aunque hubiera si- 
do tan sólo como novicio— o un hábito de ermitaño (Mem. Ca., 
p.239): cree recordar que el fundador aducía dos razones cuando 
estableció este impedimento. En primer lugar, que tales novi- 
cios, al estar habituados a ritos y ceremonias diferentes, serían 
“difíciles de reducirl!”] a nuestra manera de ser”. Y, en segundo 
lugar, que el paso de otra orden a la Compañía era señal de des- 
afortunada inconstancia. Ya hemos visto, por lo demás, por la 
carta del cisterciense Estrada, que, a pesar de esa precaución, se 
acusaba a la Compañía de admitir apóstatas de otras órdenes. 
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Puede imaginarse la hostilidad que habría provocado en éstas si 
fuera cierto que acogía tránsfugas, tal como los cartujos estaban 
autorizados a hacer. Al rechazarlos, la Compañía se privaba del 
prestigio que aureolaba a los cartujos de ser la más rigurosa de 
todas las órdenes. Como compensación, gozaba entre sus admi- 
radores de la reputación de que proporcionaba a otras órdenes 
miembros valiosos cuya vocación religiosa no había sido estima- 
da suficiente para hacerse jesuitas. 


Del mismo modo que Gongalves preguntaba a su padre Igna- 
cio acerca de la carencia de un hábito distintivo, le interrogaba 
también acerca de la ausencia del coro, es decir, de los oficios 
cantados en común. Sobre este punto, al igual que sobre el otro, 
la respuesta nos parece un tanto corta y reticente (Mem. Ca., 


p-200): 


Yo pensaba que, si no tuviésemos coro, todo el mundo sabría que estábamos 
ociosos, quando no nos viesen aprovechar a las ánimas; y así, esto nos sería espuela 
para querellas aprovechar. Y por la misma razón nosotros quisimos vivir en pobre- 
za para más poder aprovechar las ánimas, sin embaragos de negociar rentas, y te- 
niendo también esta espuela. 


Respuesta edificante, sin duda, pero que se podía formular 
con mayor claridad explicando que, en virtud de la ausencia del 
coro, la Compañía se afirmaba públicamente como una orden 
exclusivamente dedicada a la acción apostólica. Pero también so- 
bre este punto no podemos dejar de recordar las fórmulas poco 
corteses que Erasmo, en su menosprecio por las ceremonias, apli- 
caba a los oficios cantados por los monjes: “No saben otra cosa 
sino rebuznar en el coro como asnos”. Tanto Íñigo como Le Fe- 
vre tenían demasiado sentido de la liturgia como para no sentirse 
escandalizados por esta irreverencia. Poco importa que la voca- 
ción de la Compañía excluyera, según Íñigo, el canto de los ofi- 
cios. Goncalves nos transmite otra reflexión del fundador tan 
significativa al menos como sus explicaciones: “El padre nos dió 


169 


capelo porque recábamos por el huerto y amenazó si más lo ha- 
cíamos, diciendo que cantábamos” (Mem. Ca., p.235). 


Y Gongalves comenta: “No nos dio la reprensión por rezar en 
la huerta, sino porque parecía que cantábamos como frailes”. 


Cantar como los frailes no era asunto de los jesuitas; debían evi- 
tarlo absolutamente. 


En la respuesta de Ignacio sobre el coro se toca el punto deli- 
cado de la pobreza, pero sin agotarlo. En otro lugar Gongalves 
consigna una preciosa confidencia (Mem. Ca., p.220): cuando se 
le pregunta a quién se le ocurrió la idea de los colegios, respon- 
de: “Laínez fue el primero que tocó este punto. Nosotros hallá- 
bamos dificultad por causa de la pobreza; y así, quién tocaba 
unos remedios, quién otros”. Fue, pues, Laínez quien resolvió la 
dificultad que Quinet expresaba con fórmula cáustica: “La posi- 
bilidad de aceptar y de rechazar a la vez, de vivir según el Evan- 
gelio y vivir según el Mundo”. “A finales del siglo xvI —dice 
también— la Compañía tenía 21 casas profesas y 293 colegios, 
es decir, 21 manos para rechazar y 293 para aceptar y recibir. He 
aquí, en dos palabras, el secreto de su economía interior”11. Tal 
vez Laínez, el descubridor de este secreto, debía a su ascendencia 
de converso una aptitud especial para captar las cuestiones econó- 
micas. Llamó la atención entre 1552 y 1555, por sus predicacio- 
nes a los banqueros genoveses, a quienes exhortó a guiarse por 
criterios de moralidad en sus operaciones comerciales y financie- 
ras. Pero aquel distingo de los colegios se había descubierto ya 
desde el momento mismo de su partida, en el verano de 1539. 
Hemos visto que en las deliberaciones de la primavera se planea- 
ba aceptar casas sobre las que sólo se tendría la disposición preca- 
ria, no la propiedad. Ahora bien, ya en los cinco capítulos del 
proyecto verbalmente aprobado por el papa a principios de sep- 
tiembre se veía aparecer, junto a la prohibición de poseer bienes 
estables, la posibilidad de adquirirlos por el intermedio de los 
colegios creados al lado de las universidades. Y con ocasión del 
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primer viaje que hizo Araoz a España, entre la aprobación verbal 
y la definitiva, se ocupó de preparar el terreno para las fundacio- 
nes de colegios. 


He aquí, pues, el primer punto en que la compañía naciente se 
vio en la precisión de tener en cuenta la experiencia de las órde- 
nes monásticas: primum vivere. En los Monumenta praevia de la 
gran edición de las Constituciones,1'9l una instrucción de 1541, ti- 
tulada “Fundación de collegio” (pp.61 y ss.), establece una com- 
paración inevitable entre el estatuto de los colegios y el de las ór- 
denes monásticas propietarias y las mendicantes, en la que se de- 
fine la solución de los jesuitas como un término medio. 


Constatar esta situación no significa incoar un proceso contra 
la Compañía. Es demasiado fácil la ironía vengativa de Quinet. 
Mariana, que veía las cosas más de cerca, dice a este propósito 
cosas más atinadas. Añadamos que si fue Laínez quien descubrió 
la fórmula que legitimaba el derecho de poseer, se trataba de una 
fórmula acorde con la experiencia personal de Íñigo en el curso 
de sus estudios en la Sorbona y con el consejo que le había dado 
en París un fraile español. Alojado en el hospital de Saint-Jac- 
ques, lejos de Montaigu, y teniendo que procurarse el alimento 
mediante la limosna, perdía un tiempo precioso para sus estudios 
mientras quisiera atenerse a su ideal de pobreza mendicante y de 
despreocupación evangélica. Pensó, en un primer momento, 
imitar a ciertos camaradas, que conseguían su seguridad material 
viviendo como criados de los profesores de algún colegio. Pero 
no encontró patrón. Fue entonces cuando el fraile compatriota 
le dijo que haría mejor perdiendo dos meses para ir a pedir li- 
mosna entre los mercaderes españoles de los Países Bajos y reunir 
fondos con los que estudiar tranquilamente el resto del año. Y 
así fue como adquirió la costumbre de desplazarse todos los años 
para su colecta en Flandes. Hubo un año que llegó incluso hasta 
Inglaterra. 
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Aquella experiencia fue seguramente determinante para la 
adopción del expediente de los colegios propietarios y dotados 
de rentas. Por lo demás, del mismo modo que la pobreza mendi- 
cante resultaba poco favorable para el esfuerzo metódico y soste- 
nido de los estudios universitarios, era también escasamente fa- 
vorable para el esfuerzo de apostolado amplio y organizado, so- 
bre todo a partir del momento en que aquel apostolado ya no se 
contentaba con la conversión de humildes mujeres como María 
de la Flor y con la esperanza de que la cruzada del servicio de 
Dios se propagara de prójimo a prójimo, sino que se proponía ya 
la conquista de las clases dirigentes de la sociedad. Veremos có- 
mo los primeros misioneros encargados de implantar la Compa- 
ñía en España, Araoz y Le Févre, se afligían por la vida dispen- 
diosa que llevaban: “Hasta aquí —escribe melancólicamente Le 
Févre— no hemos empezado a mendigar”. En consecuencia, ob- 
serva Mariana, los profesos debían vivir, más o menos irremedia- 
blemente, a expensas de los colegios. 


En suma, la regla de la pobreza total! tuvo que ceder frente a 
las exigencias del mundo en el que tenían que actuar, del mismo 
modo que Don Quijote aceptó el consejo socarrón del mesonero 
según el cual todo caballero andante debe llevar consigo “dinero 
y camisas limpias”. Pero, al parecer, Íñigo añoraba aquellas sus 
primeras salidas de peregrino mendicante. Así lo testifica el lugar 
que asignaba a las peregrinaciones durante el periodo de prueba 
de la vida de los jesuitas. Gongalves le preguntó por la razón de 
ser de aquellas peregrinaciones. La respuesta es que él mismo ha- 
bía vivido esta experiencia y le resultó provechosa. Más tarde, 
cuando ya algunos no resistían la prueba, hubo que atenuar el ri- 
gor de esa obligación y dejarla a la discreción de los superiores. 
Prueba ascética de resistencia a la fatiga y a las privaciones, es al 
mismo tiempo un recuerdo de los tiempos heroicos, una huella 
simbólica de una vida más pura y más azarosa, más conforme 
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con la despreocupación evangélica, a la que se tuvo que renun- 
ciar en pro de un apostolado de mejores rendimientos. 


Recordemos la fórmula de Íñigo recogida por Gongalves 
(Mem. Ca., p.219): “Al principio yo andaba en penitencias y 
traía hábito diferente”. Cuando se leen los Acta y el Memorial a 
propósito de las asperezas corporales? que se imponían los iñi- 
guistas en París, por ejemplo en la prueba decisiva de los Ejerci- 
cios, se tiene siempre la impresión de que Íñigo evocaba aquella 
fase heroica como una experiencia que no tenía nada en común 
con las normas establecidas más adelante en la Compañía organi- 
zada. Pobreza total o propiedad AMDG, mortificaciones corpo- 
rales o preocupación por la salud; hay aquí algo así como contra- 
dicciones íntimas que, unidas a la novedad de la Compañía, ha- 
rían que la orden de Íñigo fuera difícil de comprender no sola- 
mente para los jueces exteriores sino incluso para sus propios di- 
rigentes. Nada tan sorprendente a este respecto como una carta 
de Miguel de Torres, visitador por entonces de Portugal, desti- 
nado, desde hacía ya siete años, a misiones importantes para la 
Compañía, en la que le confesaba a Íñigo que no comprendía 
bien la manera y la finalidad de la Compañía.M 

No se trataba aquí para nada de una manifestación de modes- 
tia. La historia de la Compañía en Portugal y en España, entre 
1540 y 1560, muestra hasta qué punto estaba todavía insegura 
de su camino. En Portugal se le acababa de confiar a Torres el 
provincialato como consecuencia de la destitución de Simáo Ro- 
drigues, uno de los 10 fundadores, con quien Íñigo rompió acu- 
sándolo de haberse apartado de la obediencia y del verdadero es- 
píritu de la Compañía.12 En España la admisión de san Francisco 
de Borja, seducido por el prestigio nuevo de la Compañía, pero 
inclinado en el fondo hacia el monacato contemplativo, había 
creado un foco de incertidumbre. Henri Bremond, en su gran 
Histoire littéraire du sentiment religienx en France, en el volumen ti- 
tulado La Méthaphysique des saints, ha recordado el caso del grupo 
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de Gandía en el momento de la entrada del duque en la Compa- 
ñía, al que define como “un grupo de iluminados entre los jesui- 
tas de España”.(22] La crisis no quedó superada por las instruccio- 
nes de Íñigo a san Francisco de Borja. Todavía en 1556, cuando 
Nadal transmitía al “padre Francisco” las advertencias del gene- 
ral a propósito de sus excesivas penitencias corporales, replicaba 
Borja amenazando con retirarse a una cartuja y discutió con Na- 
dal acerca del tiempo, a su entender demasiado restringido, que 
las Constituciones destinaban a la oración. Bustamante, discípulo 
del duque de Gandía, que había entrado en la Compañía en su 
seguimiento, fue nombrado provincial de Andalucía. Su provin- 
cialato coincidió con las imposiciones de Paulo IV —y en espe- 
cial con la obligación de los oficios cantados en coro— que pro- 
vocaron en Sevilla una desviación de los jesuitas en el sentido del 
monacato puro y simple, con una vida en comunidad estricta- 
mente regulada, horarios contrarios a las actividades apostólicas 
y recitaciones en común. Cuando, desaparecido Paulo IV, la 
Compañía recuperó su libertad, se le encomendó a Nadal la tarea 
de enderezar el Colegio de Sevilla y se le retiró a Bustamante el 
provincialato de Andalucía. 


Ante perplejidades como las de Torres o incertidumbres como 
las de san Francisco de Borja, elegido, a pesar de todo, general de 
la Compañía en 1566, ante desviaciones como las de Bustaman- 
te, resulta fascinante comprobar el entusiasmo con que los sacer- 
dotes seculares discípulos de san Juan de Ávila, el apóstol de An- 
dalucía, se adhirieron a la Compañía como la organización me- 
jor adaptada a su vocación de apostolado.P' 

Pero ¿no es lícito pensar que las dificultades internas y exter- 
nas de la Compañía fueron debidas, en buena medida, a la acti- 
tud compleja y un tanto ambigua que se vio forzada a adoptar, 
ya desde sus inicios, en 1539-1540, frente al monacato, hacien- 
do, por un lado, tabla rasa de las formas monásticas en beneficio 
de una empresa nueva cuya amplitud comenzaban ya a percibir 
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sus fundadores, pero dando, por otra parte y al mismo tiempo, 
muestras patentes de su profundo respeto y su simpatía por las 
órdenes religiosas? Mezcla de modernismo y de tradicionalismo 
que se imponía inevitablemente a la Reforma católica [y cuyo 
triunfo en el universo de los humanistas cristianos, que sólo 15 
años antes se entusiasmaban con los libros de Erasmo, es digno 
de un estudio aparte. Las vocaciones de Miguel de Torres en 
1542 y de Nadal en 1545 son casos de un interés excepcional pa- 
ra quien se proponga comprender el desarrollo de la Compañía. 
Pero se les debe situar en el contexto de la actividad conquista- 
dora de esta Compañía, apenas todavía conocida, si queremos 
evitar las ilusiones de la óptica hagiográfica en que se complacie- 
ron los primeros biógrafos jesuitas. Sólo con esta condición po- 
drá nuestro análisis, psicológico y social a un mismo tiempo, 
arrojar luz sobre la vida verdadera de la naciente Compañía y de 
la España en la que hacía su entrada]. 
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III. LA ENTRADA DE LA COMPAÑÍA EN ESPAÑA 
ACLARADA A LA LUZ DE LAS VOCACIONES 
DE TORRES Y NADAL 


LA ENTRADA de la Compañía en el país de origen de Íñigo, en 
el suelo recorrido por el primer apostolado de los iñiguistas, es 
una historia compleja en la que los destinos individuales desem- 
peñan su papel dentro de un diseño global y donde la psicología 
individual y la colectiva se entrecruzan en combinaciones inex- 
tricables. Aquella entrada no pudo convertirse en realidad sin 
una labor previa de conquista de la opinión pública que fue en 
muy buena parte tarea cumplida por los nuevos reclutamientos. 
En principio, la adhesión misma de los nuevos jesuitas supone en 
amplia medida una preparación, se podría decir incluso que una 
conversión del ambiente. El rápido crecimiento de la Compañía 
fue el resultado de una serie de conversiones y poco menos que 
de cambios radicales, individuales o colectivos, al menos en Es- 
paña, donde el primer apostolado de Barcelona, Alcalá y Sala- 
manca había dejado tras de sí una reputación a un mismo tiempo 
sospechosa y prestigiosa, y el segundo apostolado, en París, ha- 
bía despertado asimismo múltiples ecos. Existía una estrecha re- 
lación entre los ambientes teológicos parisinos y los de Alcalá. 
Resulta sorprendente observar que, en la reunión de los iñiguis- 
tas en Italia, en 1537, se habían unido a Íñigo y a Cáceres una 
docena de discípulos (Laínez dice que “diez o doce”).!!! Aparte 
los dos primeros, que figuraban como iniciadores, y si prescindi- 
mos de un cierto bachiller Hoces, atraído y a la vez inquietado 
por Íñigo en la misma Venecia, y de un tal Arias, que le abando- 
nó en Venecia y de quien no se sabe nada, salvo sus infamias co- 
mo sacerdote “solicitante”, todos los españoles de la Compañía 
primitiva, con la sola excepción de Francisco Javier, habían pasa- 


176 


do sucesivamente por Alcalá y París: Íñigo, Cáceres, Laínez, Sal- 
merón, Bobadilla; todos habían sido complutenses antes de ser pa- 


risienses. 


Según la tradición de la Compañía, Laínez y Salmerón partie- 
ron de Alcalá hacia París atraídos por el prestigio espiritual de 
Íñigo. Pero si examinamos las adhesiones peninsulares más pre- 
ciosas recibidas por la Compañía entre los años 1538 y 1545, ob- 
servamos que el doctor Ortiz, su más poderoso apoyo exterior, 
había conocido a los iñiguistas en París y al principio les fue hos- 
til, antes de convertirse en su hombre en Italia; que Torres, Na- 
dal y Miona se encontraron con los iñiguistas en París tras haber- 
los conocido en Alcalá, aunque mantuvieron durante mucho 
tiempo una actitud de reserva, si no ya adversa, frente a ellos an- 
tes de unirse a la Compañía en el clima del optimismo surgido a 
consecuencia de sus primeros éxitos. No todas las conquistas al- 
canzadas por la Compañía en aquellos años decisivos tuvieron 
este carácter. Cuando en el año 1540 se perfilan vocaciones en 
torno a Francisco Javier, que buscaba compañeros para partir ha- 
cia las Indias Orientales, esas vocaciones surgían entre sus anti- 
guos conocidos de París: “Somos ya seis —escribía el 22 de oc- 
tubre— todos conocidos de Paris, sino Don Pablo y Manuel de 
Santa Clara”.1?] Se trataba de antiguos becarios del rey de Portu- 
gal del Colegio de Santa Bárbara. Pero notemos asimismo que, al 
igual que el doctor Ortiz, también el anciano Gouvea, director 
del citado colegio, había comenzado siendo hostil a los iñiguistas 
en los primeros tiempos de su apostolado parisino, antes de es- 
cribir al rey de Portugal, en 1538, la más calurosa recomenda- 
ción en favor de los iñiguistas que habían partido de Francia en 
dirección a Italia. Así pues, también en este caso hay conversión, 
metamorfosis de hostilidad en adhesión. Los jesuitas no pudie- 
ron resistir la tentación de comparar aquellos cambios con el de 
san Pablo, primero perseguidor de los discípulos y luego conver- 
tido en el camino de Damasco. La deformación hagiográfica de 
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los inicios de la Compañía ha abusado un tanto de este esquema 
dramático y simplista. En el caso de Nadal, la leyenda no ha con- 
tado con licencia para deformar las cosas acentuando la hostili- 
dad, porque el propio Nadal nos ha dejado una sobria autobio- 
grafía. Comprobaremos que, en el caso de Torres, ha intervenido 
la deformación, pero el análisis de algunos documentos nos per- 
mite reconstruir una evolución más verosímil, no sin analogías, a 
pesar de las diferencias de temperamento, con la de Nadal. Una 
evolución que no puede explicarse únicamente en virtud de los 
reconocimientos oficiales de ortodoxia que Íñigo consiguió en 
encarnizada batalla a fuerza de enfrentarse a sus adversarios, a 
fuerza de reclamar que se le juzgara y se le hiciera justicia. Es, de 
todas formas, incuestionable que aquellas sentencias ejercieron 
una influencia decisiva.6] 


A su llegada a Lisboa, Francisco Javier y Rodrigues fueron re- 
cibidos por el rey y la reina, que se informaron sobre los inicios 
de la Compañía y les preguntaron acerca de las persecuciones de 
que habían sido víctimas en Roma. “Mucho se holgaron de saber 
cómo se manifestó la verdad y de que llevamos tanto las cosas 
delante, que vino a conoscerse la verdad de lo que nos imponían. 
Desea mucho Su Alteza ver la sentencia que se dio en nuestro fa- 
vor”, escribía Francisco Javier (MHSI, Mon. Xav., p.214). Esta 
firmeza es edificante. Pero la sentencia, por mucha publicidad 
que se le diera, no era bastante. Era una garantía negativa. Hacía 
falta el ejemplo viviente de los nuevos apóstoles, el relato de sus 
éxitos positivos para que cambiara la opinión acerca de ellos, pa- 
ra dar una interpretación favorable a su manera de actuar, mate- 
ria eminentemente equívoca, tan fácil de trocarse en agitación 
iluminista desde el momento en que se rechazaba ver en ella una 
imitación auténtica de los primeros apóstoles. Podemos señalar, 
sin ninguna duda, las dos características distintivas que forjaron 
la celebridad, un tanto escandalosa, de los jesuitas. 
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Se distanciaban, en primer lugar, de las costumbres del am- 
biente social al que pertenecían; rompían ciertos vínculos fami- 
liares o profesionales para abrazar el servicio de Dios en pobreza. 
Se trataba de un punto muy sólido en la doctrina de Íñigo, según 
la cual sus discípulos debían deshacerse de aquellos vínculos. Así 
se lo hacía saber a su hermano Martín García de Oñaz, en una 
carta fechada a finales de junio de 1532, en la que le explicaba 
por qué no le escribía con mayor frecuencia. 


Viniendo á propósito, bien há cinco ó seis años, que frequentius os escribiera, si 
no me obstaran dos cosas: la una, impedimentos de estudios y muchas conversacio- 
nes, mas no temporales; la otra, en noter probabilidad ó coniecturas suficientes pa- 
ra pensar que mis cartas podrían causar algún sevicio y alabanza á Dios N.S., y 
descanso alguno á mis deudos y parientes secundum carnem, para que también secun- 
dum spiritum lo fuésemos, y simul nos ayudásemos en las cosas que para siempre nos 
han de durar. Porque es así verdad: tanto puedo en esta vida amar á persona, quan- 
to en servicio y alabanza de Dios N.S. se ayuda, quia non ex toto corde Deum diligit, 
qui aliquid propter se et non propter Deum diligit.14] 


YiSlun poco más adelante, justificando aquella indiferencia 
frente a lazos familiares que no estén corroborados por una fra- 
ternidad del amor de Dios, afirma: “Un hombre en esta vida te- 
ner vigilias, ansias y cuidados para mucho edificar, augmentar 
paredes, rentas y estado, para dexar en la tierra mucho nombre y 
mucha memoria, non est meum condemnare, laudare autem nequeo 
sa] 

En una carta a Jaime Cazador, fechada en Venecia, el 12 de fe- 
brero de 1536, ruega al archidiácono de Barcelona que aconseje 
a su amigo común, el mosén Claret, anciano y enfermo, a fin de 
que se prepare para la vida eterna disponiendo de sus bienes en 
favor de los pobres ya que carece de herederos directos, y que lo 
haga mejor en vida que no mediante disposición testamentaria. 
Porque aunque reconoce que los deberes frente a los cercanos y 
la familia tienen preferencia en igualdad de necesidades (“entien- 
do ser mejor dar a pobres quando la necesidad no es igual entre 
parientes y pobres no parientes”), se revuelve contra la idea de 


179 


dejar la herencia a otros “para que alimenten caballos y perros de 
caza, honores y grandezas mundanas”. San Gregorio —dice— 
distingue dos grados de perfección: uno cuando se deja todo lo 
que se tiene a sus parientes y prójimos para seguir a Cristo, 
Nuestro Señor; y el otro, que él señala como superior, cuando se 
abandona todo y se distribuye entre los pobres según la palabra 
de Cristo en san Mateo: “Si vis perfectus esse, vade, vende quae 
habes et da pauperibus et habebis thesaurum in caelo”.16] 


En la sociedad católica de los tiempos de Íñigo aquella ruptura 
con la familia y aquella adopción de una vida en pobreza habían 
adquirido ya una forma consagrada, la del monacato. La nove- 
dad admirable o escandalosa de los iñiguistas consistía en con- 
vertir a la gente a la pobreza y al servicio puro de Dios sin entrar 
en un convento. Hemos visto el revuelo causado en París por la 
conversión del doctor Juan de Castro (que al final se hizo cartu- 
jo), de Peralta y de Amador al apostolado de los iñiguistas y có- 
mo aquel escándalo elevó a un grado máximo la irritación del 
anciano Gouvea, director de Santa Bárbara, contra Íñigo. Otro 
caso memorable fue el de Juan de Polanco, futuro secretario ge- 
neral] de la Compañía, perteneciente, como Juan de Castro, a la 
rica burguesía mercantil de Burgos y que, frente a una brillante 
carrera eclesiástica, cuando ya era scriptor apostolicus, es decir, una 
especie de notario o protonotario apostólico, se hizo jesuita, el 
año 1541. La familia protestó contra lo que creía ser una desvia- 
ción de su hijo hacia una empresa poco limpia. Tenemos una ins- 
trucción muy curiosa de Íñigo para Araoz, redactada sin duda en 
febrero de 1542, cuando Araoz estaba a punto de partir para su 
segunda ronda de propaganda en España. Le comunica que los 
padres del maestro Juan de Polanco viven en Burgos. 


Maestro Juan Polanco tiene en Burgos padre y madre, el padre llamado Grego- 
rio de Polanco, regidor de la ciudad, y un hermano, que tienen entre otros, llama- 
do asímismo Gregorio de Polanco, los quales padre y hermano están muy mal yn- 
formados, y mucho desedificados de mí, y consequenter de la Compañía, á tanto 
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que escribe al maestro Polanco cosas de lástima á él, porque á nosotros se allega, y 
de nosotros, no de pecados actuales circa bonos mores, mas pintándonos como les 
place, y entre otras cosas siento que, al juicio dellos, el mismo Polanco no sería se- 
guro de la inquisición, llevando nuestra conbersación y dotrina. Por tanto, miran- 
do en ello y encomendándolo 4 Dios N.S. la cosa, si se os ofreciere sea á propósito, 
caminando para otras partes, llegaros 4 Burgos para quitar este escándalo con la pa- 
labra del Señor, 6 tener modo que algunos inquisidores escriviesen de nuestra do- 
trina, si con ellos tuviésedes alguna 6 mucha intrinsiquega, y haréis quanto el Se- 
ñor os diere. Si por bentura ubiésedes de yr 4 Burgos, tened en memoria que todos 
aquellos que an tenido sus hijos 6 parientes, 6 4 lo menos ut in plurimum, en París 
que estará desedificados de mí, porque quando maestre Joán de Castro, bachiller en 
theología, que después se hizo dotor, era burgalés, andubo pidiendo por Dios por 
las calles de París, aviendo distribuido lo que tenía en pobres; y como en sumo gra- 
do todos sus conterráneos se resentiesen, todo se atribuía 4 mí; el qual se hizo des- 
pués fraile cartuxo. Los tales que entonces yo conogía en París, eran Garai, Sallinas, 
Malvenda, Astudillo; por tanto, de todos estos linages Ó casades ternéys adberten- 


cia: parecióme vien avisaros en el Señor nuestro.[8] 


Documento muy ilustrativo que nos muestra las grandes pre- 
cauciones con que la Compañía avanzaba sobre el terreno espa- 
ñol, donde tenía que enfrentarse a los desafortunados rumores 
surgidos en la época del apostolado de Alcalá, a pesar del resulta- 
do negativo de los procesos de 1526-1527 y del testimonio favo- 
rable del vicario Figueroa, así como a las noticias que llegaban a 
España sobre el apostolado parisino. 


Por lo demás, el revuelo causado por la conversión a la pobre- 
za, fuera con o sin hopalanda, y más aún cuando ya no existía un 
hábito parecido al de los frailes, era tan sólo el aspecto más ex- 
trínseco de la sensación provocada por los iñiguistas. Este tipo de 
conversión sólo podía aparecer en la España de 1540 como la 
manifestación de un iluminismo sospechoso. Eso —pensaban los 
padres de Polanco— era carne de Inquisición. Y si hubieran po- 
dido ver las cosas más de cerca, si hubieran recibido información 
adicional a través de algunos tránsfugas como Juan de Castro, 
convertido en cartujo, sobre el modo de incorporación de los je- 
suitas a la Compañía, se habrían sentido tal vez aún más alarma- 
dos, habrían olido el peligro de algún tipo de iluminismo de ins- 
piración diabólica. Me refiero a los Ejercicios, pensados para obte- 
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ner una especie de confirmación divina de la vocación. La incor- 
poración de nuevos apóstoles a la Compañía de los iñiguistas se 
hacía en dos tiempos. El primero era la adhesión otorgada a las 
enseñanzas de Íñigo, la voluntad de avanzar por la misma senda 
de servicio a Dios en pobreza. El segundo, en el que radicaba la 
más audaz innovación del grupo, era el recurso a Dios mediante 
la meditación, en la que el discípulo se situaba con esmero en un 
estado de indiferencia a todo cuanto no fuese la gloria de Dios, 
esperando que la decisión viniera de lo alto y entregándose a esta 
nueva vida si le parecía claramente que ésa era la voluntad de 
Dios. Tales eran los famosos ejercicios de elección, que nada te- 
nían que ver con aquellos primeros ejercicios destinados a poner 
en orden la conciencia. Estos segundos eran propuestos por los 
jesuitas a sectores muy amplios. Entre el público simpatizante 
gozaban de prestigio los ejercicios completos, de los que era sa- 
bido que constituían la característica de la Compañía. Pero los 
ejercicios completos decisivos, los de elección, se hacían para sa- 
ber si se será, o no, jesuita, o si se servirá mejor a la gloria de 
Dios permaneciendo en el estado anterior, sin romper con la 
profesión o la familia. Está fuera de toda duda que los primeros 
jesuitas vieron aquí el carácter distintivo y divino por excelencia 
de su vocación. Leamos el resumen de los orígenes de la Compa- 
ñía en la carta de Laínez. En el momento en que Íñigo deja a sus 
compañeros de París, “hasta diez o doce dellos por via de ora- 
ción se avian determinado de servir a nuestro señor, dejando to- 
das las cosas del mundo”.[9] 


Los ejercicios de elección de los primeros jesuitas eran una es- 
pecie de vela de armas heroica, acompañada de extraordinarias 
abstinencias y mortificaciones. Por el tiempo en que Gongalves 
recopilaba los dichos de Íñigo y moría en Roma el papa Julio II, 
el eclesiástico y funcionario de la curia Martinengo estaba dis- 
puesto a hacer los Ejercicios, ya prácticamente a punto de ingresar 
en la Compañía. Pero de pronto, con gran indignación de Íñigo, 
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abandonó los Ejercicios declarando que su deber profesional le re- 
clamaba en otra parte. Ocurría que el nuevo papa elegido por el 
cónclave, Marcelo II, era amigo de Martinengo, a quien nombró 
cardenal. Y Martinengo renunció a la Compañía. 


A propósito del incidente de los Ejercicios de Martinengo, el 
fundador recordaba melancólicamente a Gongalves los ejercicios 
de los primeros iñiguistas: 


Primeramente, que agora ya no valía nada, hablando del rigor con que se daban 
los exercicios al principio; que entonces ninguno los hacía que no estuviese algu- 
nos días sin comer (nemine tamen persuadente); y que agora esto no se atrevería a 
consentillo más de un día [a] algún subjecto recio, aunque de lo pasado no tenía 
ningún escrúpulo. Todos los Primeros Padres hicieron los exercicios exactamente 
y apartados; y el que menos abstinencia hizo, estuvo tres días sin comer ni beber 
ninguna cosa, excepto Simone, que por no dexar sus estudios y no andar bien 
sano, no dexó su casa, ni hizo ninguno de estos estremos, sino que le daba el Padre 
las meditaciones, etc. Fabro hizo los exercicios en el arabal de S. laques, en una casa 
a mano esquierda, en tiempo que el río Secana [el Sena] se pasaba con carretas por 
estar helado. Y aunque el Padre tenía esta advertencia de mirar en los labios si se 
pegaban, para saber si no comía el que se exercitaba, quando examinó a Fabro halló 
que ya había seis días naturales que no comía ninguna cosa, y que dormía en camisa 
sobre las barras [de leña] que le traxeron para hacer fuego, el qual nunca había he- 
cho, y que las meditaciones hacíalas sobre la nieve en un cortil. Como el Padre esto 
supo, le dixo: “Yo pienso cierto, que vos no habéis pecado en esto, antes habéis 
merecido mucho; yo volveré antes de una hora a vos, y os diré lo que habéis de ha- 
cer”. Y ansí se fue el Padre a una iglesia cercana a hacer oración; y su deseo era que 
Fabro estuviese tanto tiempo sin comer, quanto el mismo Padre había estado [estu- 
vo siete días sin comer, según el Relato del Peregrino (T.)], para lo cual le faltaba po- 
co. Mas aunque esto deseaba, no se atrevió el padre a consentillo después de hecha 


oración; y así se volvió a hacelle fuego y de comerl10]. 


En cuanto a Francisco Javier —seguía el fundador—, a todas 
las abstinencias añadía la mortificación suplementaria de atarse 
con una cuerda para vencer su amor apasionado por el movi- 
miento, porque era muy deportista y uno de los mejores saltado- 
res de entre los que lo practicaban en una isla del Sena. Los Ejer- 
cicios espirituales hechos en estas condiciones estaban ciertamente 


aureolados por la leyenda, gloriosa para los simpatizantes, sospe- 
chosa para los adversarios. 
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Se comprende bien, en todo caso, que en España, donde el pe- 
ligro iluminista estaba considerado como un mal endémico, se 
cernía la sospecha del iluminismo sobre un modo de toma de de- 
cisiones consistente en ponerse en estado de recibir una orienta- 
ción, una moción de Dios. “Determinarse por vía de oración”, 
en palabras de Laínez. Escuchemos ahora a san Francisco Javier, 
que, mientras esperaba en Lisboa el momento de su partida y se 
dedicaba al reclutamiento de misioneros, se sentía tan impaciente 
por saber si algunos amigos de la Compañía, en Roma, que se 
habían mostrado deseosos de entrar en ella, habían dado el paso 
decisivo. “Témome —decía— que hay algunos que dessean ha- 
llar paz no entrando en ella y hasta que entren podrá ser que no 
la hallen”. Y en aquella célebre carta, escrita desde Cochin el 15 
de enero de 1554, describiendo la gran obra de las misiones en 
tierras lejanas y la tarea inmensa que le quedaba por cumplir, ex- 
clamaba: 


Muchas veces me mueven pensamientos de ir a los estudios de esas partes dando 
voces como hombre que tiene perdido el juicio, y principalmente a la Universidad 
de París, diciendo en Sorbona a los que tienen más letras que voluntad para dispo- 
nerse a fructificar con ellas: ¡Cuántas ánimas dejan de ir a la gloria y van al in- 
fierno, por la negligencia de ellos! Y así como van estudiando en letras, si estudia- 
sen en la cuenta que Dios nuestro Señor les demandará de ellas, y del talento que 
les tiene dado, muchos de ellos se moverían tomando medios y exercicios espiri- 
tuales para conocer y sentir dentro de sus ánimas la voluntad divina, conformán- 
dose más con ella que con sus propias afecciones, diciendo: “Señor, aquí estoy, 
¿qué quieres que yo haga? Envíame donde quieras, y si conviene, aun a los indios” 
[recuerdos de la “Pasión de santo Tomás”]. 11] 


Francisco Javier insiste: los estudiantes que pueblan las facul- 
tades de artes y de teología más aspiran a dignidades, beneficios 
y obispados que a los deberes inherentes a estas dignidades, pues, 
en resumen, eligen según sus afectos desordenados, temiendo 
que Dios no quiere lo que quieren ellos, “no consintiendo las de- 
sordenadas afficiones dexar en la voluntad de Dios nuestro Señor 
esta elección”. 
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No creo que haya ningún texto que exprese con tanta elo- 
cuencia la importancia que los jesuitas de los primeros tiempos 
atribuían a los Ejercicios como modo de incorporarse a su grupo. 
Este llamamiento patético, lanzado desde la India, debió afectar 
a Nadal y decidir el sentido de su vocación que no habían sido 
capaces de determinar, 12 años antes, en París, las invitaciones 
personales de Íñigo y de sus compañeros. Es verdad que en aque- 
lla misma carta Francisco Javier daba gracias a Dios por haber es- 
cuchado su ardiente deseo; a saber, la confirmación de la regla y 
del género de vida iñiguista —o, con otras palabras, la transfor- 
mación de apóstoles francotiradores en ejército regular—. Nadal 
confiesa que en París mantenía una actitud reservada por miedo 
a que aquellos francotiradores no se convirtieran algún día en 
víctimas de la Inquisición. Rozamos aquí de cerca, anticipando 
un poco el estudio detallado de la conversión de Nadal, la labor 
de modificación de la opinión pública que la Compañía naciente 
tendría que llevar a cabo, de manera muy especial en el suelo es- 
pañol. 

No avanzó aquí, al contrario de lo que había ocurrido en Por- 
tugal, por la senda fácil de la invitación regia. Baste recordar que 
Francisco Javier había hecho el viaje de Roma a Lisboa en com- 
pañía de don Pedro de Mascarenhas, embajador de Portugal ante 
la Santa Sede.!'?] En España, en cambio, hemos visto con qué cir- 
cunspección tenía que dirigirse Araoz, ya en el año 1542, a la 
burguesía mercantil de Burgos, conmocionada por la adhesión 
de Polanco a la Compañía, que reavivaba la vieja preocupación 
del caso de Juan de Castro. Había aquí más de un punto sensible 
para los emisarios de la Compañía. 

Íñigo había hecho en 1535 una última salida por tierras espa- 
ñolas. Ya maestro en artes por la Universidad de París, pero to- 
davía no sacerdote, había desarrollado en su país natal, en Azpei- 
tia, una campaña de catequización entre los niños y de homilías a 
los adultos, que incluía la reforma de costumbres del clero con- 
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cubinario. Para marcar bien la continuidad de este apostolado 
que venía desarrollando desde los días de Manresa, había recha- 
zado la hospitalidad de su hermano en la casa solariega familiar y 
se alojaba en el hospital de Azpeitia. Aquella primavera azpeitia- 
na, santificada por numerosas predicaciones al aire libre, en la 
lengua del país, había sido para Íñigo una bocanada de aire fresco 
y familiar del que tan necesitada estaba su salud, la inmersión 
postrera en el ambiente natal en el que venía a establecer relacio- 
nes nuevas, no fundadas en el hado del nacimiento sino en la vo- 
cación del servicio a Dios.[!3] Pero ahora ya no se trataba del ini- 
cio de un nuevo apostolado itinerante a través de la península. 
Hasta donde se puede saber, estaba ya resuelto a llevar a cabo, 
con su grupo de apóstoles, la peregrinación a Jerusalén que había 
sido el punto de partida de su apostolado personal. Debían em- 
barcar en Venecia. Tenía el propósito de trasladarse a este puerto 
para preparar la travesía de aquella importante expedición y, 
mientras esperaba el momento de la llegada de sus compañeros, 
acabar sus estudios de teología en la Universidad de Bolonia. Es- 
te último punto se desprende claramente de una carta suya a Jai- 
me Cazador, escrita el 12 de febrero de 1536, en Venecia, donde 
se hallaba desde hacía un mes y medio, sin apenas haber puesto 
pie en Bolonia, cuyo clima había resultado pernicioso para su 
salud. Entre Azpeitia y Bolonia, ¿qué había hecho durante la se- 
gunda mitad del año 1535? Un viaje, en muy amplia medida de 
carácter diplomático. Su itinerario estuvo jalonado por los países 
de origen de sus principales discípulos y su misión entre las fami- 
lias de Francisco Javier, de Laínez, tal vez de Salmerón, parece 
haber tenido una finalidad parecida a la de su visita a su Azpeitia 
natal: conseguir que los familiares aceptaran aquel nuevo género 
de vida en el que se habían embarcado, persuadirles de que se 
trataba de un camino seguro, ortodoxo. Tenemos la carta que 
Francisco Javier le había encomendado para su hermano. Es un 
documento que prueba con absoluta evidencia que para Íñigo, 
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cuyo ascendiente personal era grande, trataba de superar con su 
presencia las muy graves prevenciones que los de Azpilcueta 
abrigaban sobre él: “Y crea V. md. que si [Íñigo] fuera tal cual le 
informaron, no fuera a su casa de V. md. a entregarse en sus ma- 
nos; porque ningún malhechor se entrega en poder de aquel a 
quien ha ofendido; en esto solo puede V. md. conoscer muy á la 
clara ser falso quanto á V. md. informaron del Sor Maestre Iñi- 


” 


go”. 

Francisco Javier insiste, y es detalle significativo, en las cues- 
tiones de la herejía que habían estallado muy recientemente en 
París (en clara y visible alusión al tema de los pasquines). Pues — 
dice— si el maestro Íñigo no le hubiera hecho, entre otros mu- 
chos, el servicio de apartarle de ciertas malas compañías cuya pe- 
ligrosidad no había sabido discernir a causa de su inexperiencia, 
se habría visto infaliblemente implicado, como lo estuvo, al pa- 
recer, uno de sus sobrinos, que tuvo que huir de París. “Y esto 
sólo no sé cuándo podré yo pagar al Sor Maestre Íñigo, que él 
fue causa que yo no tubiese conversación ni conoscimiento con 
personas, que de fuera mostraban ser buenas y de dentro llenas 
de heregías como por la obra ha parescido”. 


En esta carta, Francisco Javier no se muestra tan radicalmente 
entregado a la pobreza como Iñigo. No rechaza, como éste, las 
ayudas financieras de la familia. Escribe a su hermano: 


Y si V. md. me quisiera hacer merced de aliviar mi mucha pobreza, podrá dar lo 
que V. md. mandare al Sor Íñigo, dador de la presente; porque él a de yr a Alma- 
zán, y llevar ciertas cartas de un estudiante mui amigo mío, el cual estudia en esta 
Universidad, y es natural de Almazán, y es mui bien proveído, y por parte muy se- 
gura, el cual escribe a su padre que si el Sor Íñigo le diere algunos dineros para cier- 
tos estudiantes de París, los embíe juntamente con los suyos, y en la misma mone- 


da. Y pues se ofreze vía tan segura, suplico a V. md. aya memoria de mí.(14] 


Así pues, Laínez, cristiano nuevo, vástago de la burguesía 
mercantil, estaba ampliamente amparado por su familia y reci- 
bía, sin duda, subsidios paternos mediante letras de cambio. Ig- 
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noramos si su padre abrigaba, como la familia de Francisco Ja- 
vier, prevenciones contra Íñigo y si la visita del apóstol era tan 
necesaria en este caso como la de Pamplona. Ignoramos también 
si la razón de ser de la visita de Íñigo a Toledo era llevar a cabo 
ciertas gestiones ante la familia de Salmerón, tal como el padre 
Dudon supone, o —suposición igualmente verosímil— ante la 
familia de Peralta, cuya conversión a la pobreza en compañía de 
Amador y de Juan de Castro había hecho tanto ruido. En todo 
caso, la última etapa de su viaje antes de embarcarse para Italia 
parece haber tenido como objeto una conversación con el doctor 
Juan de Castro, aquel antiguo compañero de los días de París, de 
cuyo descarrío se acusaba a Íñigo y que eligió hacerse cartujo en 
vez de agregarse al grupo de los iñiguistas. “En Valencia —dicen 
los Acta— habló con Castro, que era fraile cartujo”. De hecho, 
Castro se encontraba en la región valenciana, en la cartuja de Val 
de Cristo, cerca de Segorbe. En resumen, y a excepción de Az- 
peitia, donde desarrolló su apostolado ante las miradas de su fa- 
milia al tiempo que recuperaba una salud quebrantada, el viaje 
de 1535 parece haber tenido como finalidad confirmar las amis- 
tades o eliminar las prevenciones suscitadas por su apostolado 
parisino, no la de recorrer de nuevo España como apóstol, y me- 
nos aún la de reavivar los recuerdos del antiguo apostolado. Íñi- 
go se mantenía en contacto con sus devotos de Barcelona, y más 
en concreto con Isabel Roser, que seguía ayudándole en sus estu- 
dios con un subsidio, pero no parece que pasara por Salamanca, 
ni por Alcalá o por Barcelona o, en todo caso, esas etapas no es- 
tán mencionadas en los Acta. 


Cuatro años más tarde la situación experimentó un cambio 
radical en virtud de la aprobación pontificia y de las peticiones 
que llevaron a la Compañía a constituirse en congregación de 
misioneros destinados a misiones tanto en tierras lejanas como 
cercanas, es decir, en varios países europeos. El cambio se debió 
también a la idea de los colegios, que le permitieron asentar el 
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pie en las universidades y poseer residencias estables. Parecía ini- 
maginable que los jesuitas no se instalaran en España. Por otro 
lado, sentían que las dificultades eran aquí mayores que en otras 
partes, precisamente porque Íñigo había dejado en las dos gran- 
des universidades de Alcalá y Salamanca el recuerdo de aventu- 
rero espiritual o, poniendo las cosas bajo luz más favorable, de 
caballero andante sospechoso de un iluminismo a lo divino. De 
ahí el interés extremo de los viajes sucesivamente emprendidos 
por Araoz y Le Feévrel!5l entre 1539 y 1545, con el objetivo evi- 
dente de disipar las prevenciones que aún persistían contra Íñigo 
y de transmutar el plomo de los recuerdos dudosos en el oro de 
la gloria nueva. 


Antonio de Araoz emprendió su primer viaje a últimos de 
septiembre de 1539, algunas semanas después de la aprobación 
verbal pontificia obtenida por los iñiguistas a instancias de Con- 
tarini y tal vez antes de que afloraran las dificultades que retrasa- 
ron la publicación de la bula.!! Antonio de Araoz era un joven 
licenciado en teología por la Facultad de Salamanca, pariente de 
Íñigo, que, recién salido de su universidad, se trasladó a Roma, a 
finales de 1538, para unirse a los iñiguistas. Todavía no había in- 
gresado en la Compañía ni había tomado parte en las delibera- 
ciones de los fundadores. No era aún sacerdote, pero tenía talen- 
to para la predicación y don de gentes. Podía desempeñar muy 
bien la misión de embajador de la Compañía y con este título 
partió, a la vez que para poner en orden los asuntos familiares 
antes de entrar en la congregación. Llevaba además, según Sal- 
merón, una carta que le acreditaba ante Juan Laínez y que solici- 
taba de este hombre de negocios un subsidio de cinco o 10 duca- 
dos “por cosas a él y a nosotros convenientes”. 

Araoz desembarcó en Barcelona el 19 de octubre de 1539. 
Permaneció allí tres días, entregó las cartas de Íñigo al archidiá- 
cono Cazador y al mosén Joan Claret y disfrutó de la sensación 
que produjo entre los fieles del Peregrino la nueva de la aproba- 
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ción pontificia. El archidiácono, hombre prudente, se felicitó de 
que aquella aprobación hubiera estado precedida por un proceso 
cuyo resultado final fue limpiar de toda sospecha la vida y la 
doctrina de Íñigo. En aquellos tres días circularon por toda Bar- 
celona estas buenas nuevas: Araoz fue asal tado por visitantes, 
religiosos y seglares, que querían obtener más información. A 
partir de aquel momento se afianzó en muchos de ellos el deseo 
de contribuir a la fundación de un colegio. Tras una visita a 
Montserrat, donde también la noticia fue motivo de alegría, 
Araoz partió para Zaragoza. En las paradas, a lo largo del ca- 
mino, predicó sermones o, por mejor decir, exhortaciones. Al- 
gunos le confiaron la dirección de sus conciencias. Luego prosi- 
guió hasta Almazán, donde visitó a Juan Laínez, pues tenía gran 
necesidad de la ayuda pecuniaria solicitada en la carta de Salme- 
rón. 


Yo partiré, a Dios nuestro Señor plaziendo, mañana la vía de Almagán, adonde 
pienso llegar con nescesidad de la caridad que se le pide, porque son tantos los gas- 
tos y caristía de toda esta tierra, que si no fuese a testigo de vista, ternía por deso- 


nesto dar cuenta del gasto pasado y del que esperol17], 


Es gran lástima que no poseamos la carta en que Araoz da 
cuenta de la segunda parte de su viaje, pasada en la corte. Es la 
corte del príncipe heredero y de las infantas, porque la empera- 
triz había muerto en Toledo y hacía ya varios meses que el em- 
perador había partido para Gante. Sólo conocemos las gestiones 
que Araoz llevó a cabo por el resumen de la crónica de Polanco y 
por las alusiones de una carta posterior. Íñigo contaba, desde 
mucho tiempo atrás, con la protección de doña Leonor de Mas- 
carenhas, dama portuguesa de la corte de la difunta emperatriz, 
emparentada con el embajador en cuya compañía había partido 
Francisco Javier de Roma para Lisboa, aquella misma primavera 
de 1540. Doña Leonor era el aya de los infantes reales. Dispensó 
buena acogida a Araoz, que pudo hablar a las infantas, es decir, a 
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las princesas María y Juana, hermanas del futuro Felipe II. No 
parece que tuviera acceso al príncipe. Desde Ocaña, residencia 
de las infantas, Araoz se dirigió al País Vasco, predicando algún 
tanto en las etapas del viaje, en particular en Valladolid y Bur- 
gos. En Vergara la acogida fue calurosa. Las buenas nuevas de la 
confirmación de la Compañía obraron milagros. Guipúzcoa, país 
natal del fundador, quería que fijara su residencia en Vergara. 
Araoz no respondió ni sí ni no. Pero entretuvo a los vascos en 
sus buenas disposiciones por fundar algo (hacer edificio) en Azpei- 
tia. Los sobrinos de Íñigo, y en particular el nuevo señor de Lo- 
yola, edificaban a la provincia por su piedad. Araoz predicó con 
ocasión de la asamblea general de notables de Guipúzcoa y en 
toda la comarca y prolongó su estancia hasta el verano del año 
siguiente. Regresó a Roma el año 1541, llevando consigo dos 
nuevos reclutas, Millán de Loyola, sobrino del fundador y her- 
mano del heredero del solar de Loyola, y el toledano Martín de 
Santa Cruz. En ese viaje —notémoslo— no tocó ni Alcalá ni Sa- 
lamanca. Si hizo alguna promesa de colegio fue en Oñate, ciu- 
dad antigua de Guipúzcoa, donde el obispo Dávila tenía el pro- 
yecto de fundar un colegio destinado a ser el núcleo de una futu- 
ra universidad. La venida de Araoz le decidió a pasar a la acción 
y a dotar liberalmente a este colegio. 


Apenas había abandonado Araoz tierra española cuando llega- 
ba a ella el saboyardo Le Févre, en compañía del doctor Ortiz. 
Embajadores de mucha mayor talla que el joven Araoz. Venían 
de la corte del emperador. Le Févre no era tan sólo el primer 
sacerdote de la Compañía y estaba considerado como el primer 
discípulo del grupo parisino de los iñiguistas, sino que ejercía tal 
influencia que cuando el anciano Gouvea escribió al rey de Por- 
tugal para recomendarle a los iñiguistas, podía añadir: “El prin- 
cipal de ellos es el maestro Pedro Fabro, junto con el otro, Íñigo, 
el castellano”. Carácter rico, generoso, sensible, era el enviado 
ideal para despertar simpatías en entornos difíciles, y así acababa 


191 


de demostrarlo en Alemania. De hecho, su partida de Roma a 
España estaba programada desde el otoño de 1540, en el mo- 
mento en que se disponía ya de la bula de confirmación y no so- 
lamente de la aprobación verbal. De hecho, se había puesto ya en 
camino, junto con el doctor Ortiz, cuando el papa tomó otra 
disposición y nombró al doctor Ortiz miembro de la misión ca- 
tólica en Alemania, con ocasión de las conversaciones sobre reli- 
gión que estaban a punto de comenzar.[!8l Le Févre permaneció 
en Alemania al lado de aquel personaje tan importante, a quien 
había sido confiado como compañero y auxiliar. Participó, en 
Worms, en Spira y en Ratisbona, en las conversaciones religiosas 
entre católicos y protestantes y se labró gran prestigio en el en- 
torno del emperador y de Granvela por su actividad como con- 
fesor, director de conciencias y dador de ejercicios. Su radio de 
acción se extendió también al clero de Alemania y no entendió 
la lucha contra el cisma como una disputa teológica permanente, 
aunque se mantuvo firme en la defensa de los principios católi- 
cos frente al protestantismo. Para él era una cuestión de irradia- 
ción, de conquista de las almas mediante la caridad cautivadora y 
la virtud atrayente de un clero católico renovado. En su gran de- 
seo de servir a esta causa de esa manera, le asaltaba a veces la vo- 
luntad de acabar sus días en Alemania. Al informar a Íñigo sobre 
esta disposición de espíritu, añadía: 


Tal es lo que digo, que algunas veces me querría enterrar por acá; et tamen en las 
cosas naturales humanas yo no veo particular cosa de donde tal fruto se pudiesse 
sacar; y con esto está, por gracia del Señor, que yo ninguna tentación tengo acerca 
de la obediencia de ir a España en compañía del doctor y no querría por todo el 
mundo no haver venido a estas partes. Plega a Dios N.S. que para adelante, en 
quanto más me dilatare, passando diversidad de gentes y variedad de humanas ne- 
cesidades corporales ó espirituales, en tanto más se dilate mi ánima en charidad, 
humildad y patiencial19], 


He aquí, en pocas palabras, el estado de ánimo de Le Févre 
descrito por él mismo. 
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El hombre a cuyo lado se había tomado la determinación de 
hacerle entrar en España era un pilar de la ortodoxia, elegido co- 
mo tal para estar presente en las conversaciones sobre cuestiones 
religiosas. Pertenecía a una familia de cristianos nuevos de Tole- 
do y era de piedad ferviente. Pero mientras que su hermano, fray 
Francisco Ortiz, franciscano del convento de San Juan de los Re- 
yes, se había visto comprometido con el movimiento iluminista 
en el asunto de la beata Francisca Hernández y seguía expiando 
aquella falta en el convento de Torrelaguna, donde estaba reclui- 
do por orden de la Inquisición,*20] el doctor Pedro —e 1 Doctor, 
como le llamaban los iñiguistas— había hecho una brillante ca- 
rrera como teólogo ortodoxo. Nombrado en 1529 profesor de 
Biblia en Salamanca, estuvo implicado en París con el movi- 
miento evangélico. Protegido de los Brigonnet, se desembarazó 
a tiempo de sus tendencias sospechosas;B21l tomó parte en la ela- 
boración de la Determinaciónl?22] de la Sorbona contra las obras 
de Erasmo y con ese título fue escuchado como testigo de peso 
por los inquisidores de Toledo en el proceso contra el erasmista 
Juan de Vergara, cuyas proposiciones habían despertado la alar- 
ma inquisitorial. No había visto con buenos ojos el apostolado 
parisino de los iñiguistas y los denunció al inquisidor Mathieu 
Ory. Más tarde, en Roma, donde era el adjunto del embajador 
de Carlos V ante la Santa Sede, se reveló de pronto, en 1538, co- 
mo gran amigo y protector de Íñigo, bajo cuya dirección hizo 
los Ejercicios en el retiro de Montecasino, lo que significa que tal 
vez estuvo tentado de entrar en la Compañía. Y aunque no lo 
hizo personalmente, animó a hacerlo a dos de sus protegidos, 
Francisco de Estrada, a quien había colocado como paje del car- 
denal Caraffa, y al pequeño Ribadeneira, entonces de 14 años, 
paje del cardenal Alejandro Farnesio. Pero, sobre todo, fue el 
protector y el propagandista infatigable de la compañía naciente. 
No había mejor garantía que él para introducirla en España, y 
más en particular en la diócesis de Toledo y en la región de Alca- 
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lá. Su destino a Alemania supuso un retraso para esta entrada. 
Pero aquella última misión había acrecentado aún más su presti- 
gio de doctor ortodoxo. Un documento romano de la nunciatu- 
ra de Alemania, publicado por Laemmer (Mon. Vat., p. 101), nos 
define perfectamente su situación entre los hombres designados 
para acompañar a Contarini a Ratisbona. Mientras que algunos, 
como Flaminio, amigo de Juan de Valdés, o como Pedro Mártir 
Vermiglio, que se pasaría poco tiempo después al protestantis- 
mo, eran apreciados por Contarini por su ciencia como huma- 
nistas cristianos, buenos helenistas y buenos hebraístas, cuyo éxi- 
to entre los humanistas protestantes se daba por descontado, so- 
bre Ortiz se dice: 


El doctor Ortiz ha sido nombrado por estar bien versado en las disputas parisi- 
nas y en la Santa Escritura y porque allí [es decir, en Alemania] el Reverendísimo 
[obispo de Nicastro] Cervini [adjunto del legado Farnesio] ha reclamado su pre- 
sencia entre los [teólogos] imperiales. Se le considera un poco vehemente en sus 
disputas e inclinado a tachar fácilmente de herejía el más leve error. Por esta razón 
no le gusta mucho al cardenal Contarini; pero le gusta al cardenal Ghinucci y a mí 
[el documento parece emanar de Alejandro, véase Pastor, XI, p. 337123] por la doc- 
trina y por el buen espíritu de que ha dado pruebas y porque ayudará a dar a cono- 
cer los diversos ángulos de la cristiandad que tenemos en los doctores de nuestro 
campo; sin contar con que Ortiz estará allí en nombre del emperador y que su 
vehemencia será templada por el nuncio [Contarini] y los otros doctos [de la mi- 
sión] y de todas maneras no se dejará ver por las calles y ni siquiera en el coloquio 
de los diputados alemanes, sino que servirá para instruir al nuncio en las cosas sa- 
cras y creo que advertido contra esta rudeza se moderará, porque es inteligente. 


El coloquio de Ratisbona se saldó en fracaso. A pesar de las 
tenaces ilusiones de Granvela y de otros ministros de Carlos V, 
que confundían la realidad con sus deseos de pacificación y de- 
seaban proclamar como doctrina del imperio los puntos sobre 
los que se había alcanzado un acuerdo precario, ni Contarini ni 
los protestantes se declararon satisfechos. Los partidarios de la 
Reforma católica debieron sentir la necesidad de llevar a cabo su 
tarea por otras vías distintas de las que llevaron en Alemania a 
aquel callejón sin salida. No se veía otra solución que la convoca- 
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toria de un concilio general, pero del que no se sabía por el mo- 
mento dónde y cómo podría celebrarse. Y en esta situación to- 
davía turbia partían el doctor Ortiz y Le Févre hacia España. El 
26 de julio iniciaba Contarini sus visitas de despedida. El 27, Or- 
tiz y Le Févre estaban en Francia, donde fueron detenidos y en- 
carcelados durante siete días. Por Lyon y Narbona alcanzaron la 
frontera de Cataluña. Al entrar en España, Le Févre —así lo 
anota en su Memorial — experimentó un sentimiento de devo- 
ción —“notabiles devotiones et spiritualia sentimenta”—, evo- 
cando a los santos particulares del país, san Narciso en Gerona, 
santa Eulalia en Barcelona, Nuestra Señora de Montserrat, Nues- 
tra Señora del Pilar, Santiago, san Isidoro, san Ildefonso, los san- 
tos mártires Justo y Pastor venerados en Alcalá, Nuestra Señora 
de Guadalupe, santa Engracia en Zaragoza. De su ayuda estaba 
necesitada aquella misión para producir todos sus frutos.(24] 


Carecemos de detalles acerca del recibimiento dispensado en 
Cataluña a Le Févre y Ortiz. No se ha conservado la carta escrita 
desde Montserrat por Le Févre. Pero sabemos por una carta es- 
crita en Madrid el 27 de octubre de 1541131 cómo fueron recibi- 
dos en Aragón y en la región de Castilla la Nueva fronteriza con 
las tierras aragonesas, es decir, Medinaceli, Guadalajara y Alcalá. 
Los detalles aportados por esa carta demuestran la gran impor- 
tancia que el embajador de la Compañía concedía a aquella toma 
de contactos. En Zaragoza, Ortiz y él fueron recibidos con 
muestras de simpatía por personas importantes. Le Févre en- 
contró apoyos para la Compañía en los jerónimos, los canónigos 
de Nuestra Señora del Pilar y en el capítulo de la catedral. El ma- 
estro Miguel de Santángel, teólogo formado en París, se mostró 
muy deseoso de hacer los Ejercicios. 

Medinaceli, frontera entre Aragón y Castilla, se halla cerca de 
Almazán y Le Févre deseaba hacer una visita al padre de Laínez. 
Pero Ortiz, con un programa sobrecargado, se negó a dar aquel 
rodeo. Le Févre tuvo que contentarse con escribir una carta a 
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Juan Laínez. Por otra parte, en Medinaceli se encontró con un 
compatriota y discípulo del maestro Laínez del que no sabemos 
si había sido también discípulo en Alcalá o en París, el bachiller 
Gutiérrez, abogado de gran renombre, que se comprometió a 
hacer los ejercicios cuando fijara su residencia, junto al doctor, 
en Galapagar. Rindieron visita al duque de Medinaceli, Juan de 
la Cerda, que ya había oído hablar de la Compañía por las infor- 
maciones de los Laínez. Se hospedaba en casa del duque un her- 
mano del conde de Monteagudo, señor de Almazán, persona 
piadosa, que tenía una opinión muy favorable de la Compañía. 
Se giró asimismo visita a doña Catalina de la Cerda, hija del du- 
que de Medinaceli, en Torija, quien pidió a Le Févre que predi- 
cara y a cuya dirección espiritual se confió, junto con su marido. 
No parece que en Guadalajara entrara en contacto con el duque 
del infantado. Pero sí visitaron, “no sin provecho espiritual”, a 
diversos parientes y amigos del doctor. 


Le Févre pone especial insistencia en Alcala,P4 donde los via- 
jeros se detuvieron durante 10 días. Al parecer, Le Févre se diri- 
gió sin pérdida de tiempo al doctor Sánchez, canónigo de Santiuste 
y personaje importante en el mundo de la Facultad de Teología. 
Este doctor Sánchez había formado parte, en 1529, de la comi- 
sión encargada de examinar el Diálogo de doctrina cristiana de Juan 
de Valdés y a continuación, cuando ya Valdés había partido para 
Italia y estaba sometido a investigación inquisitorial, había hecho 
su declaración ante la Inquisición en el asunto del Diálogo. El ca- 
nónigo Alonso Sánchez se sintió muy feliz con la noticia que se 
le comunicaba. Le Févre quiso visitar también a las primeras discí- 
pulas de Íñigo, a Beatriz Ramírez y Mencía de Benavente, mien- 
tras que María, “conocida destas dos” —se refiere sin duda a Ma- 
ría de la Flor—, estaba ausente. Aquellas mujeres tenían buena 
disposición de espíritu, pero estaban enfermas. Mencía habla de 
una antigua discípula, la mujer de Alonso Pardo, que “ha perse- 
verado”, es decir, que se mantuvo fiel a la costumbre de confe- 
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sión y comunión semanales. Beatriz Ramírez tuvo que ingresar 
en el hospital de San Juan de la Penitencia para curarse de sus do- 
lencias. Pero no se había extinguido su fervor de espíritu. Si el 
padre Íñigo le decía que era mejor llevar su cruz por las calles 
trabajando para el prójimo, ella se sentía todavía con fuerzas para 
obedecer. 


Funcionaron maravillosamente bien las relaciones con el vica- 
rio general [Quiroga], sucesor del que 15 años antes había encar- 
celado a Íñigo. Al día siguiente de su llegada quiso Le Févre de- 
cir la misa en Santiuste. El sacristán le remitió, acompañado de 
un muchacho, a solicitar la autorización del vicario, necesaria 
para los sacerdotes transeúntes. Fue allí, sin recomendación del 
doctor Ortiz ni de ninguna otra persona. El vicario le recibió en 
la sala, luego le hizo pasar a su propia cámara y le rogó que to- 
mara asiento. Le Févre le explicó la historia de los jesuitas de 
principio a fin. Luego se remontó a Íñigo y a sus primeros com- 
pañeros, de los que el vicario había oído hablar. Quedó encanta- 
do y sumamente edificado. Acompañó personalmente a Le Févre 
a la iglesia. Le invitó a desayunar y le retuvo todavía por dos ho- 
ras más en conversación, mientras que más de 40 personas espe- 
raban ser recibidas. En fin, a la partida de Alcalá, el azar o la Pro- 
videncia quisieron que, a dos leguas de la ciudad, los viajeros se 
cruzaran con el arzobispo de Toledo, que se dirigía a Alcalá para 
descansar allí cinco o seis días. Fue entonces cuando la compañía 
del doctor Ortiz hizo milagros. El arzobispo le pidió que deshi- 
ciera el camino andado para conversar con él. El doctor le descri- 
bió con vivos colores la doctrina de la Compañía. El vicario pro- 
puso que el arzobispo diera una recomendación por escrito para 
toda la diócesis. Y se obtuvo aquel precioso pasaporte. Al pare- 
cer se le abrían fácilmente a la Compañía las puertas de la archi- 
diócesis de Toledo. Pero veremos cómo más adelante, tras la 
muerte del cardenal Favera y el nombramiento, para sustituirle, 
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del arzobispo Silíceo, el problema del estatuto de limpieza de 
sangre imprimiría un giro radical en la situación. 


Cuando Le Févre abandonó definitivamente Alcalá para diri- 
girse a Madrid, y de aquí a Galapagar, residencia del doctor, de- 
jaba dos teólogos de la universidad invadidos por el más impa- 
ciente deseo —con hambre y sed— de hacer los ejercicios. Se 
trataba, por un lado, del maestro Miranda, a quien Le Févre ha- 
bía conocido en París antes de ser, sin duda, discípulo de Ignacio, 
y, por otro, del maestro Camp, que había entrado en contacto 
con los iñiguistas en París. 


El éxito total de esta visita a Alcalá debió ser una agradable 
sorpresa para Íñigo, que había contado sin duda con alguna ma- 
yor resistencia. El asunto Estrada probaba bien que en Burgos la 
ortodoxia de Íñigo se hallaba todavía bajo sospecha. Tal vez in- 
cluso se hizo correr el rumor de que Íñigo había sido quemado 
en efigie por la Inquisición. Fuera como fuere, Le Févre ponía 
fin a su carta en estos términos: 


Todas estas prolijidades indigestas las he escrito para que se vea cómo no es assi 
que a mí no me han quemado la estatua en España [cf. el episodio análogo de Juan 
de Ávila hacia 1549127] y que nuestras cosas están más aceptas por acá de lo que po- 
dría escribir. Yo bien creo que las persecuciones que el padre Íñigo por acá pasó 
han merecido tanta bonanza y donde más pasó entonces trabajo, más descanso ago- 
ra hallamos nosotros.[28] 


Sin duda. Pero allí estaba el doctor Ortiz, con su autoridad de 
asesor designado por el emperador y el papa, junto a otros inter- 
locutores católicos de Ratisbona. El doctor Ortiz había tomado 
el problema de la entrada de la Compañía en España como cues- 
tión personal. Quería que iniciaran su apostolado, representado 
por Le Févre, entre sus feligreses de Galapagar. El programa pre- 
veía detenerse algunos días en Madrid, donde Le Févre se reen- 
contró con algunos de sus hijos de confesión de Ratisbona o con 
sus parientes, proseguir luego el camino hasta alcanzar Torrela- 
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guna y el convento de fray Franscisco Ortiz, para finalizar tal 
vez en Toledo o en Salamanca. En una carta del 4 de noviembre 
describía Le Févre este posible itinerario, cuyo tiempo de ejecu- 
ción estimaba en dos meses, y añadía algunas palabras que defi- 
nían perfectamente la razón de ser de aquel viaje: 


De aquí adelante no ternán razón por allá [es decir, por Roma: por allá no se 
puede aplicar nunca al lugar desde donde se escribe la carta, sino al lugar al que se 
dirige] de decir que nuestras cosas no sean publicadas por los principales lugares de 


España, y conocidos nuestros intentos de los principales de España.(29] 


En otra carta de 17 de noviembre nos descubre sus proyectos 
en España, íntimamente vinculados a los del doctor Ortiz: 


Del señor Doctor diré esto en lugar de hijuela, es a saber: que hasta agora él no 
sabe dónde ha de parar su residencia firme, ni por consecuente la mía de por acá; 
porque él no querría estar en la corte y parécele que sería obligación residir aquí 
con sus ovejas; y por otra parte piensa que le darán su cátedra de Salamanca, donde 
más holgaría hacer su residencia; yo hasta agora estoy en su casa y en su mesa, y 
creo que no será fácil de alcanzar dél que no esté más apartado, conforme a mi pro- 
fesión, cuando alguna residencia hubiéramos de hacer por acá en algún lugarl30]. 


De momento, el doctor estaba tan maravillado ante el éxito 
de la misión de Le Févre en Galapagar que quiso prolongarlo un 
poco más, un tanto en detrimento de las visitas oficiales. Enten- 
día que en el plazo de 30 o 40 días su jesuita podría desarrollar 
un admirable trabajo para meter el fuego en los pueblos de los que 
tenía la cura de almas. La base estaba en el catecismo de los ni- 
ños. Le Févre enseñaba los mandamientos todos los días a las dos 
de la tarde. A toque de campana, se reunía un centenar de niños, 
chicos y chicas, llegados en parte de una aldea a media legua de 
distancia. Los domingos se doblaba el número. Era, además, ne- 
cesaria una plática aparte para los adultos, entre los que Le Févre 
comprobaba la presencia de algunos sacerdotes. Le parecía que 
hasta entonces no había sabido apreciar aún en todo su valor 
aquella tarea catequística a la que se dedicaban los jesuitas. 
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Otra parte de su ministerio consistía en llegar hasta las cabe- 
zas, en este caso hasta los dos sacerdotes, uno de ellos el vicario 
del doctor, enseñándoles por medio de los ejercicios. Y entraba, 
en fin, en contacto con el conjunto de los fieles por medio de 
sermones que tenían lugar todos los domingos y días festivos, de 
coloquios y de confesiones. Pero el mayor de los éxitos fue el co- 
sechado por medio de la enseñanza diaria de la doctrina y de los 
mandamientos, debido a su novedad. El apostolado de Le Févre 
en Galapagar, primer apostolado típico de la Compañía realiza- 
do en suelo español a continuación de su aprobación pontificia, 
quedó interrumpido por una orden de retorno a Alemania. El 
papa había designado a Le Févre, en atención a los servicios que 
prestó en Worms y Ratisbona, para acompañar al nuevo legado, 
el cardenal Morone, con quien debería reunirse en Spira. La car- 
ta del cardenal Farnesio especificaba que el doctor Ortiz no pon- 
dría inconvenientes a su partida porque estaba al corriente.B1 
Las visitas oficiales previstas se limitaban, por consiguiente, a ir a 
ver a las infantas, en Ocaña, a finales de enero de 1542. Le Févre 
fue tratado en esta ocasión con el mayor de los respetos por el 
aya de las infantas, doña Leonor de Mascarenhas, y por su pre- 
ceptor, el muy devoto conde de Cifuentes, que había sido, una 
decena de años antes, embajador de Carlos V ante la Santa Sede. 


Llegado el momento de la partida para Spira, Le Févre fue a 
despedirse del doctor en Toledo. Ortiz estaba desolado, como a 
quien se le ha segado la hierba bajo los pies, cuando ya daba por 
descontados grandes provechos espirituales para España. El con- 
de de Cifuentes rogó expresamente a Le Févre que se pusiera de 
acuerdo con Íñigo acerca de la persona de la Compañía más indi- 
cada para estos reinos de España, en el supuesto de que no pudie- 
ra regresar el mismo Le Févre, lo que sería gran caridad y servi- 
cio de Dios. En su camino de regreso, Le Févre siguió muy de 
cerca el mismo itinerario que a su venida, confirmando sus con- 
quistas de Alcalá, visitando, esta vez sí, en Almazán, a la familia 
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de Laínez y recibiendo una magnífica acogida por parte del con- 
de de Monteagudo, señor de Almazán. Llegó a últimos de febre- 
ro a Barcelona, donde tenía asegurado el alojamiento por media- 
ción del marqués de Lombay, virrey de Cataluña. Es falso que, al 
volver a España, Antonio de Araoz se encontrara con Le Févre y 
con el futuro Francisco de Borja. Pero sí es rigurosamente cierto 
que Araoz desembarcó en Barcelona poco tiempo después de la 
partida de Le Févre, cuyo relevo tomaba en cierta medida. 
Cuando Le Févre partió para Spira, pasando por Perpiñán y 
Lyon, la causa de la Compañía había logrado progresos funda- 
mentales gracias a su viaje junto al doctor Ortiz. Se había fran- 
queado con bien un paso inquietante. 


Fue en aquellas fechas decisivas cuando se registró la adhesión 
a la Compañía del doctor Torres, humanista y teólogo, persona- 
je de gran prestigio en la Universidad de Alcalá, futuro fundador 
del Colegio de Salamanca y provincial de Andalucía y Portugal. 
12] Conquista importante que la leyenda de la Compañía ha esti- 
lizado de singular manera. Orlandinil*% la cuenta a propósito de 
la vocación del duque de Gandía, en la que estuvo mezclado To- 
rres. 


Este doctor —dice— miembro del Colegio de San Ildefonso, había sido elegido 
por la Universidad como embajador en Roma de un negocio de gran importancia 
para ella. Y allí estuvo algún tiempo, antes de encontrarse con nuestro Padre, por 
temor a verse salpicado por las antiguas calumnias difundidas en España. Pero ha- 
biendo venido —a la manera de Nicodemo— a visitar secretamente al hombre de 
Dios, apenas el doctor le había oído pronunciar diez palabras, se confió totalmente 
a él. Se retiró a una villa para hacer los ejercicios bajo la dirección de Íñigo. Y lle- 
gado el momento de deliberar sobre la elección del género de vida, no quiso hacer 
nada por sí mismo, sino que determinó únicamente que seguiría el partido que le 
pareciera a Íñigo. Éste, tras haber comulgado tres veces con esta intención, le dijo 
que le parecía excelente que se consagrara al bien de las almas en la Compañía. Y 
cuando quiso explicar las razones de este consejo, el doctor le detuvo: si de lo que 
se trataba era de dirimir la cuestión a base de razonamientos, tal vez no me faltarían 
a mí otros que oponer a los vuestros. Me basta y me sobra con que seáis de este pa- 
recer. Esto ocurrió el año 1542. 
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En su gran recopilación de vidas de jesuitas, Nierembergl3*] 
ofrece un relato adornado de detalles sorprendentes en los que se 
creería reconocer la inclinación novelesca de Ribadeneira, cuya 
historia manuscrita de la Compañía en España es mencionada 
por el propio Nieremberg como una de las fuentes de esa biogra- 
fía.[35] Llegado a Roma, en septiembre de 1540, en el momento 
en que la Compañía obtenía la aprobación pontificia, Torres se 
negó tenazmente a ver a Íñigo ni a ninguno de los suyos. Cuan- 
do Juan de la Vega, embajador de España, le presionó para que 
viera a Salmerón, se indignó: “¿Qué dirá la gente, si nos ve fre- 
cuentar a hombres de los que se decía que habían huido de Espa- 
ña para no caer en manos de la Inquisición?”. En fin, con noctur- 
nidad y disfrazado, fue a ver a Salmerón para contentar al emba- 
jador. Salmerón sugiere que vea a Íñigo y Torres responde: “¡Ja- 
más! Ese Íñigo es un hombre a quien se quiso quemar en España 
y por cuya causa estáis todos marcados por la infamia”. Pero al 
final se deja convencer. Va de nuevo, también ahora de noche y 
disfrazado como otro Nicodemo, muy prevenido contra Íñigo. 
Pero apenas éste ha pronunciado 10 palabras, el doctor se arroja a 
sus pies y le pide que disponga de él como le plazca. Y entonces 
Íñigo le indica que haga los Ejercicios. 

Es lástima que no tengamos la versión de Ribadeneira, que, a 
juzgar por algunas citas de los Monumenta, parece más sobrio y 
más reservado y que, en concreto, no menciona al embajador 
Juan de la Vega, contentándose con señalar que Torres fue indu- 
cido a ver a Íñigo “por consejo de personas graves”. Pero lo que 
nadie nos dice, y que es de importancia capital en este caso, es 
que para cuando Torres se encuentra con Íñigo, el año 1542, le 
conocía ya de mucho tiempo atrás, y no por vagas referencias, 
sino por el espectáculo directo de las idas y venidas de los iñi- 
guistas, por los apostolados de Alcalá y París. 


Lo hemos encontrado ya a propósito de Miona, confesor de 
Iñigo, a cuyo lado aparece mezclado con los alumbrados erasmis- 


202 


tas de Alcalá discípulos de Bernardino Tovar. Miguel de Torres, 
aragonés nacido en Alagón, cursó sus estudios en la Universidad 
de Alcalá.159] Atraído sin duda por el humanismo, consiguió una 
de las becas del nuevo colegio trilingiije fundado bajo el rectora- 
do de Mateo Pascual. Era vicerrector del mismo por el tiempo 
en que la Inquisición iniciaba sus investigaciones contra Tovar, el 
año 1530. Tomó entonces, como muchos otros, la decisión de 
trasladarse a París. Cabe pensar que Torres estuvo, como Nadal o 
Bobadilla, entre los primeros oyentes de los lectores reales de 
griego y hebreo en la etapa en que se fundaba, como colegio tri- 
lingúe, el College de France. No sabemos nada acerca de las rela- 
ciones que pudo tener con los iñiguistas, salvo que los conocía y 
que no se sumó a su grupo. Nos consta, por otras fuentes, que su 
marcha de España levantó las sospechas de la Inquisición españo- 
la. Un cierto Jerónimo Ruiz fue encargado por ésta de abrir las 
cartas que enviaba desde París a sus amigos de Alcalá. 


Acabo de decir que conoció a los iñiguistas de París y aun aña- 
diría que éstos se interesaron de forma permanente por su perso- 
na. Creo, en efecto, que hay dos cartas, una de Íñigo, hacia 
1535, y otra de Le Févre, de 1542, en las que aparece menciona- 
do con el nombre de maestro Miguel (sin hablar de una carta de 
Araoz hacia 1539, que, a nuestro entender, hace un retrato mo- 
ral y religioso con muchos parecidos con él). La primera de esas 
cartas no tiene, por desgracia, fecha. Se trata de un escrito autó- 
grafo de Íñigo a un español en París, confesor de la reina Eleo- 
nor, en la que le recomienda a Le Févre y a sus compañeros, que 
estaban a punto de emprender un viaje difícil. La carta se sitúa, 
pues, en 1535 o 1536, antes de la partida de Íñigo para Azpeitia 
y en el momento en que sus compañeros emprendían efectiva- 
mente la marcha para encontrarse con él en Italia, con el propó- 
sito de partir todos juntos a Tierra Santa. El editor de los Monu- 
menta fecha esa carta de Venecia a finales del año 1536, fundán- 
dose para ello en el viaje que emprendieron en 1537 Le Févre y 
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los otros iñiguistas que se habían quedado en París. Pero este via- 
je estaba proyectado ya desde 1535. Íñigo habla en ella repetidas 
veces de varias cartas que ha recibido recientemente del doctor 
Juan de Castro, cartujo del monasterio de Val de Cristo, cerca de 
Segorbe, “el qual hizo profesión el día de San Juan pasado”. 
Ahora bien, sabemos que fue a visitar a Castro a finales de 1535, 
antes de embarcar en Valencia. Si la carta era posterior a esta vi- 
sita, lo más lógico es que, al dar esas noticias a sus amigos comu- 
nes de París, Íñigo mencionara que había ido a visitarlo y no so- 
lamente que había recibido algunas cartas de él fechadas en la 
cartuja de Val de Cristo, donde pronunció sus votos el día de san 
Juan. Parece, pues, muy indicado datar esta carta en una fecha 
intermedia entre la festividad de san Juan de 1535 y la visita de 
Ignacio a la cartuja. Entre la estancia en Azpeitia y el embar que 
en Valencia. Esta carta, que pudo ser escrita en Toledo, donde 
sabemos que se detuvo Íñigo a finales del verano de 1535, habla 
del doctor Castro, de dos parisinos, “el padre Fray Juan y el 
Buen Maestro Juan” (esta última denominación parece referirse a 
Codure), a los que el cartujo envía sus recuerdos. Y añade: “cu- 
yo criado Maestro Miguel está aquí en nueva vida”.127] La sinta- 
xis, muy floja, de Íñigo no permite determinar quién es el ante- 
cedente del cuyo ni, por consiguiente, el antiguo amo de Miguel. 
Se trata, al parecer, de don Juan de Castro, a quien el maestro 
Miguel habría servido en calidad de famulus. Pero si este maestro 
Miguel es Miguel de Torres, como yo supongo, esta indicación 
de su regreso a España en una vida nueva cuadra admirablemente 
con los datos de los archivos de la Universidad de Alcalá: el 10 
de octubre de 1535 el maestro Miguel de Torres obtenía una de 
las regencias de Súmulas, es decir, del primer curso de filosofía de 
tres años que concluía con el bachillerato en artes. Los regentes 
recorrían con sus alumnos el ciclo completo de los tres años. El 3 
de julio de 1538 los alumnos de Miguel de Torres adquirían el 
grado de bachiller. Según los registros de la universidad, ya no se 
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ve que enseñe en el siguiente año escolar. Pero reaparece el 4 de 
febrero de 1540 con el título de doctor para ocupar la pequeña 
cátedra de santo Tomás, durante poco tiempo, por otra parte, 
porque ya el 23 de septiembre de ese mismo año aquella cátedra 
pequeña se atribuye al doctor Pedro Martínez. Es muy posible 
que en 1538-1539, y de nuevo en 1540, la universidad le enco- 
mendara ciertas gestiones en Roma. Y aquí, como es natural, no 
perdería de vista a los iñiguistas y me siento infinitamente incli- 
nado a creer que es él quien se encontraba en octubre de 1539 en 
el mismo barco que Araoz cuando éste regresaba a España tras la 
aprobación verbal de la Compañía y que mantuvo con él una 
conversación muy interesante. 


Araoz, recién entrado en la Compañía, y que había cursado 
sus estudios en Salamanca, no en Alcalá ni en París, no tenía las 
mismas razones que los antiguos para conocer al maestro Miguel 
de Torres. Olvidó el nombre de su compañero de viaje. Pero la 
descripción que hace de él casa a la perfección con la carrera de 
nuestro humanista. Suena poco menos que como una adivinan- 
za: 


Un gran amigo del S.or M.tro Salmerón y de todas Vs. ms. vino en el mismo 
galeón. El nombre, aunque lo e oydo dezir, no lo tengo en memoria; él es buen 
griego, cuya doctrina en esta facultad fue por tiempo muy deseada del Señor M.tro 
Salmerón. Él es aragonés, a estado en París, es muy amigo de Luis Bivas y en Roma 
a estado en casa del Rmo. Contarino: yo disimulé con él. De M.tro Laynez y del 
M.tro Salmerón dize que tiene lástima en aver salido de su estudio, de los cuales 
tiene gran concepto, aunque el modo de proceder de Vs. ms. no le agrada, de lo 
cual nunca le pude hazer que me diese rrazón. Tandem yo pienso que él no es muy 
afectado, y que si las rrazones que para los amar tiene, tuviese para lo contrario, 
que diría más de lo que dize. Ame repetido los Exergicios, porque yo le pregunté 
quid esset. Me dixo que les davan a contemplar la vida de X.o y otras muchas cosas 
del ynfierno y del paraíso, que él no savía. Yo pienso que después él quedó satisfe- 
cho de todo, por algunas rrazones que yo le di, no me haziendo parte. Tuvimos en 
questión an opera ad extra augerent meritum; él dezía que no, y otras cosas que a papel 
no debo encomendar. Él me paresge buen x.piano y zeloso de las cosas de Dios; y 
digo por él lo que él por Vs. ms., scilicet, que sus intenciones cree que son buenas, 
aunque en el proceder no agierten. Tengo por creydo que agora es de otra opinión. 
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Vendióseme por muy amigo de Juan Machado y del amo que fue de Rojas.138] 
[39] 


Ablamos del Señor Dottor Ortiz, del qual está muy edificado en parte. 

Admirable documento de psicología religiosa. Si lo tomamos 
como una adivinanza en la que la solución es un nombre conoci- 
do, ninguno cuadra mejor que el de Torres. Pero este interés es 
secundario comparado con el que ofrece en sí —y con indepen- 
dencia de cualquier identificación— el retrato del humanista 
teólogo, helenista, amigo de Vives y vinculado al cardenal Con- 
tarini y que, enfrentado a la Compañía naciente, parece a un 
mismo tiempo interesado y poco convencido, sin acabar de com- 
prender bien qué hacen esos hombres valiosos que han abando- 
nado sus estudios, y sin captar tampoco bien el interés de aque- 
llas meditaciones propuestas desde fuera, a las que llaman Ejerci- 
cios. No escandalizado, ni tampoco aterrado, ante la idea de que 
la Inquisición pueda ocuparse de esa gente —pues sabe muy bien 
por su propia experiencia de qué va el asunto—. Un hombre 
que, acerca de la candente cuestión de las obras, profesa opinio- 
nes que tienen un cierto tufo de luteranas, un hombre sin miedo 
a comprometerse con un compañero de viaje casi desconocido. 
Más dado a la crítica que a la calumnia. Pero mostrándose en el 
fondo reservado ante una novedad cuyo alcance se le escapa. 
Que se tratara, o no, de Torres, es así como el historiador fami- 
liarizado con el humanismo cristiano de aquellos años inseguros 
entre el asunto de los pasquines y los coloquios de Ratisbona 
puede imaginarse las incertidumbres de un humanista, de un 
erasmista moderado, en presencia de aquella enigmática Compa- 
ñía, ni monástica ni secular. 

Pero sigo creyendo que se trataba de Miguel de Torres y que 
el azar o la Providencia hicieron que, dos años y medio más tar- 
de, su camino se cruzara de nuevo con el de los iñiguistas en el 
curso de sus numerosos desplazamientos entre Alcalá y Roma, 
pero esta vez ya maduro para entrar en la Compañía, convertido 
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por un trabajo interior y a la vez por el creciente prestigio de 
aquella sociedad de iñiguistas de la que hasta entonces no había 
visto claramente hacia dónde tendía. En esta ocasión fue Le Fév- 
re quien lo encontró. Le Févre no había ido a visitarle en Alcalá. 
Tal vez, por lo demás, se hallaba ausente. Pero Le Févre, este an- 
tiguo de París, no ignoraba quién era el maestro Miguel. Véase 
lo que dice en una “carta escrita desde Lyon, el 22 de marzo de 
1542”, antes de partir para Spira. Acaba de hablar con un cierto 
maestro Laurencio que encontró en Perpiñán, ansioso de obte- 
ner el perdón y entrar en la Compañía, y que sin duda partirá 
muy pronto para Roma. Y añade: 


Dexava de dezir de Mtre. Miguel que estaba en Barcelona [entiéndase, cuando 
Le Févre pasó por aquella ciudad, en torno al 1.” de marzo]. Dize de quánto le pesa 
de que no aia sabido conosger el bien en su tiempo, hechando parte de la culpa a 
Mtre. Laurencio, así como Mtre. Laurengio al doctor Matheo Pasqua [sic] y que 
más aora ya no es muchacho, y que se conosce, y que se sabría perseverar en cual- 
quier congregación. Esto me decía dando a entender la posibilidad que ai de su 


parte para ser nuestro, si posible fuese de la nuestra. Y desto no digo másI10], 


También aquí, si el texto alude a nuestro maestro Miguel de 
Torres, esta conversación de Barcelona permite presentir admi- 
rablemente lo que pasaría en Roma pocas semanas más tarde. 
Porque hacia el 18 de marzo Íñigo escribía a Simáo Rodrigues, 
como boletín de victoria muy adecuado para mostrar al rey de 
Portugal. Le informaba que tenía a su lado al doctor Torres, que 
estaba encargado de los negocios de la Universidad de Alcalá por 
su gran capacidad y virtud y, habiendo conseguido el primer 
puesto en la licencia, había tomado el grado de doctor en teolo- 
gía [aclaraciones que alcanzan su sentido pleno cuando, algunos 
años más tarde, los iñiguistas se habían acostumbrado a referirse 
a Torres como el maestro Miguel]. En esta carta, de carácter of1- 
cial, Íñigo añadía que [el doctor Torres] es muy amigo de Dios 
Nuestro Señor y tan bien dispuesto en favor de todos sus servi- 
dores, y más en particular de los de esta Compañía de Jesús, que 
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nosotros nos holgamos y nos felicitamos mucho por todas las 
buenas nuevas del servicio de Dios Nuestro Señor y del prove- 
cho de las almas, “entendiendo a menudo de toda la Compañía 
dispersa”.141] 

Ni la menor alusión de un cambio de sentimientos de Torres 
respecto de los iñiguistas. Ciertamente tampoco era necesario, 
en una carta dirigida a un hombre como Simáo Rodrigues, per- 
fectamente informado de las relaciones anteriores, y en una carta 
destinada a ser mostrada al rey de Portugal, a quien no había nin- 
guna necesidad de informar de antiguas resistencias. 


Si los viejos cronistas de la Compañía acentuaban tan vigoro- 
samente el viraje de Torres, no es tan sólo porque de este modo 
aparecía como edificante, sino también, tal vez, debido a una 
confusión entre dos personajes mezclados en los orígenes de la 
sociedad, confusión en la que incurren, a cuanto se me alcanza, 
los editores mismos de los Monumenta. Hay aquí un maestro Mi- 
guel y un Miguel a secas. Miguel era un navarro —Miguel Lan- 
dívar, puntualizan algunos autores— protegido de Francisco Ja- 
vier, que en París se irritó hasta tal punto con Íñigo que incluso 
lo quiso matar. Pero luego reconoció noblemente su error y ob- 
tuvo su perdón. Siguió a los iñiguistas. Se unió a ellos en Italia. 
La primera de las Epistolae mixtae es una carta escrita desde Vene- 
cia, el 12 de septiembre de 1537.11 Se trata de una carta autó- 
grafa, firmada simplemente Miguel, redactada en un mal caste- 
llano admisible en un navarro —muy diferente del lenguaje ele- 
gante de las cartas del doctor Torres—. De este documento se 
desprende que a partir de aquella fecha Miguel el Navarro había 
abandonado a los iñiguistas, que había sido descarriado por un 
cierto maestro Arias, sacerdote solicitante que también había 
abandonado la Compañía naciente. Según los cronistas de la 
Compañía, este Miguel habría sido, en Roma, y ya en 1538, uno 
de los calumniadores de Íñigo y de los iñiguistas. El testimonio 
del comentario de Simáo Rodrigues es formal en este punto. Se 
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trataba de uno de aquellos sujetos cuyos ataques forzaron a Íñigo 
a defenderse a base de provocar una investigación en profundi- 
dad sobre su caso y también uno de aquellos cuya mala fe pudo 
demostrar Íñigo con mayor facilidad. Miguel el Navarro fue des- 
terrado por orden del gobernador de Roma. 


Pero en el proceso romano de 1538 parece que nos encontra- 
mos con un maestro Miguel independiente de Miguel el Navarro. 
Y esto, en la declaración de aquel maestro Laurencio con el que 
conversó Le Févre en Perpiñán a principios de 1542, y que, por 
asociación de ideas, le llevó a hablar del maestro Miguel con el 
que se había encontrado pocos días antes en Barcelona. Para de- 
mostrar su ortodoxia, Íñigo recabó el testimonio de algunos es- 
pañoles de Roma de los que sabía que criticaban sus actividades, 
pero sin por ello tenerle por hereje. Uno de aquellos testimonios 
era el del maestro Laurencio o Lorens García (un catalán, al pare- 
cer), sacerdote que giraba en torno a los iñiguistas pero sin deci- 
dirse a entrar en sus filas. En su declaración del 11 de mayo de 
1538 afirmaba que no tenía nada en contra del maestro Íñigo o 
de su asociado (llama la atención el singular). ¿Se trataba de Cá- 
ceres, pivote parisino de la Compañía? Véase la carta de ese mis- 
mo L. García en Epistolae mixtae, L, pp. 15-16, sobre si hay algo 
contra la fe o los artículos de fe y las determinaciones de la Igle- 
sia; pero declara que hablando con el maestro Miguel, que decía 
muchas cosas contra el dicho Íñigo y su asociado, él, el maestro 
Laurencio, para provocar otras declaraciones del susodicho Mi- 
guel, le dijo: “Yo he oído decir al maestro Íñigo que esperaba de 
Dios que le daría tanto o mayor gloria que a san Pablo. Pero el 
dicho Laurencio confiesa que estas palabras fueron dichas en bro- 
ma y no porque Laurencio haya oído estas frases en boca de Íñi- 
go”.143] 

Una vez más, se me antoja sumamente probable que el maes- 
tro Miguel no es otro sino Miguel de Torres. Pero admitamos 
que se trata de otra persona: ¡en qué gran medida toda esta do- 
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cumentación, hasta ahora ignorada por los historiadores de san 
Ignacio, nos ayuda a comprender los sentimientos despertados 
por Íñigo y su apostolado en algunos humanistas cristianos que 
se entregarían sin tardanza a ese apostolado!!**1 Porque nos halla- 
mos aquí en plena crisis del humanismo cristiano. Nos hallamos 
en el momento en que se está llevando a cabo una tarea de capta- 
ción por la Compañía de algunas de las energías más puras y más 
desinteresadas del movimiento difuso de renovación religiosa. 
Recordemos lo que Le Févre escribía desde Lyon en 1542 a pro- 
pósito de sus encuentros en Perpiñán y en Barcelona. “Dize [el 
maestro Miguel] de quánto le pesa de que no aia sabido conoscer 
el bien en su tiempo, hechando parte de la culpa a Mtre. Lau- 
rengio, así como Mtre. Laurengio a Matheo Pasqua [sic]”. No co- 
nocemos los antecedentes de Lorens García, que, en mayo de 
1538, era ya casi iñiguista, puesto que figura, con Laínez y Le 
Févre, entre los beneficiarios de la autorización para predicar 
concedida a Íñigo y sus compañeros, que el 1.? de febrero de 
1539 escribe desde París a Íñigo mostrando un vivo deseo de 
reunirse con los iñiguistas y de servirles aunque fuera de cocine- 
ro y que, en 1542, en Perpiñán, llora arrodillado ante Le Févre 
suplicando ser admitido en la Compañía. 


¡Pero ese Mateo Pascual que le habría impedido reconocer al 
instante la excelencia del apostolado iñiguista! Pascual, rector de 
la Universidad de Alcalá y fundador del colegio trilingie del que 
Torres fue el primer vicerrector. Pascual, partido para Italia co- 
mo Juan de Valdés en el momento en que se abría el proceso 
contra el iluminismo erasmista en el que estaba implicado. Pas- 
cual, de vuelta en Zaragoza en calidad de vicario general del ar- 
zobispo y, a pesar de tan alta posición eclesiástica, perseguido y 
encarcelado por la Inquisición. Pascual que, puesto en libertad 
en 1537, retorna a Italia, donde pasa el resto de sus días ocupado 
en el proceso de la recuperación de sus beneficios, muy vincula- 
do a humanistas como Claudio Tolomei y al gran numismático 
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Antonio Agustín... Pascual es la estampa misma del humanismo 
erasmista que, tras haber pagado un precio algo excesivo por 
ciertas imprudencias de lenguaje, aprende a ser circunspecto; ha- 
blando poco, pero no por ello pensando menos, se aparta osten- 
siblemente de las cuestiones religiosas candentes, se niega a com- 
prometerse y busca refugio en las delicias de la erudición, adqui- 
riendo, sin haber publicado nada en su vida, la fama de ser un 
pozo de ciencia, “gurges doctrinarum”, dice de él su compatrio- 
ta Juan Vergosa. Esta evolución no es, después de todo, diferente 
de la de Juan de Vergara, humanista colaborador de la Biblia po- 
lígslota de Alcalá y del Aristóteles grecolatino acometido en tiem- 
pos de Cisneros, ferviente propagandista del pensamiento reli- 
gioso de Erasmo y aportando a esta difusión el apoyo de Fonse- 
ca, arzobispo de Toledo, del que fue secretario, perseguido por 
la Inquisición a pesar de tan alto protector, puesto en libertad 
tras cumplir cuatro años de cárcel y consagrando a continuación 
su tiempo libre de canónigo toledano a sabias investigaciones so- 
bre el templo de Jerusalén, saliendo a veces de su prudente reser- 
va para combatir, en nombre de los elementos neocristianos de 
aquel capítulo al que él mismo pertenecía, el estatuto de limpie- 
za de sangre impuesto en el capítulo por el arzobispo Silíceo. 
¡Cuánto nos gustaría conocer sus sentimientos frente a la Com- 
pañía, también refractaria al estatuto! Confiemos en que las in- 
vestigaciones de Muñoz Sendino sobre Juan de Vergara arrojen 
nuevas luces sobre este tema.[*] 


Muy otro fue el itinerario seguido por Miguel de Torres, des- 
de el vicerrectorado del colegio trilingúe de Alcalá en 1529 hasta 
la primavera de 1542, cuando deja de oponer resistencia a la 
atracción de la Compañía. Intentemos comprender su evolución. 
La historia de este hombre ilumina lo que podría definirse como 
labor de captación, por la Compañía naciente, de una parte de la 
energía revolucionaria o reformista encerrada en el iluminismo 
erasmizante. Este antiguo erasmista de Alcalá reanuda en París 
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sus estudios, interrumpidos por el exilio. Sigue, sin duda, los 
cursos de griego y hebreo de los lectores reales al tiempo que ad- 
quiere su grado de maestro en artes. Tal vez entró en contacto 
con los evangelistas que negaban el mérito de las obras (opera ad 
extra), a quienes el asunto de los pasquines les valdría bien pronto 
ser expulsados como luteranos. Pero no existe ningún indicio de 
que se comprometiera con otros. Sabe que la Inquisición tiene su 
dossier. Sabe lo que les ha sucedido a Tovar, a Vergara, a Mateo 
Pascual. Se prepara prudentemente para hacer carrera como teó- 
logo. Disfruta, mientras espera, de la libertad parisina, donde no 
se cierne la sombra de la amenaza de la Inquisición hasta sobre 
las conversaciones más triviales y donde pueden prosperar aven- 
turas espirituales como las de los iñiguistas sin levantar las sospe- 
chas de una policía inquisitorial. ¿Qué opinaba de esta aventura? 
Nada bueno, sin duda. Cuando veía a personas tan dotadas como 
un Salmerón o un Laínez seguir a un alumbrado como Íñigo, en 
vez de aprovechar los cursos de los lectores reales para llegar a 
ser buenos teólogos, buenos humanistas, buenos predicadores 
evangélicos alimentados en la Biblia y en los padres, pensaba a 
buen seguro que aquella gente perdía el tiempo. ¿A dónde que- 
ría llegar ese apóstol vasco sin cultura literaria y teológica, que 
parecía creerse predestinado a renovar los triunfos de los prime- 
ros apóstoles? Al maestro Miguel le vendría sin duda una sonrisa 
cuando un compatriota como Lorens García le decía: “Íñigo está 
convencido de que Dios hará de él un nuevo san Pablo, apóstol 
de los gentiles”. Y ciertamente le replicaría. No son lenguas af1- 
ladas lo que escasea entre los clérigos. ¿Y los iñiguistas? ¿Qué 
pensaban ellos de Torres? ¿Le tenían por sospechoso de herejía? 
¿Admiraban sus dotes intelectuales y deseaban hacerse con un 
hombre de su valía? De cualquier forma, ni rastro entre ellos de 
suspicacias timoratas ni asomo de tentación de denunciarse mu- 
tuamente ante los inquisidores. Unos y otros se han topado con 
la Inquisición en su camino. Íñigo, que deberá plantearse más 
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adelante, con absoluta seriedad, el problema de la colaboración 
con la Inquisición española o portuguesa, no tiene espíritu in- 
quisitorial. 

Tal vez, cuando el año 1535 el maestro Miguel emprende en 
España, en palabras de Íñigo, una nueva vida, pudo ver al alum- 
brado vasco preparar los caminos para la odisea de sus sacerdotes 
peregrinos, y le asombraría por ventura su tenacidad, aunque sin 
tomarle todavía en serio. Él, por su parte, entra en la carrera pro- 
fesoral, quién sabe si tal vez con la vieja nostalgia de sus años de 
estudiante, cuando el erasmismo derramaba a través de fórmulas 
seductoras un gran ideal de renovación de la Iglesia. Había un 
nuevo papa. Erasmo había muerto. El concilio no se reunía. Los 
luteranos habían redactado la Confesión de Augsburgo, mientras 
que los católicos estaban todavía absorbidos por los trabajos pre- 
paratorios del concilio. Si Torres volvió a encontrarse con los 
iñiguistas en Roma en 1538-1539; si oyó hablar de sus éxitos y 
de sus proyectos por medio del cardenal Contarini; si se enteró 
de que el doctor Ortiz había hecho los Ejercicios bajo la dirección 
del propio Íñigo, quedaría desarmado por el carácter sin disputa 
serio de aquel apostolado que demostraba la posibilidad de una 
reforma católica empleando el mismo método de aquel que ha- 
bía demostrado la posibilidad del movimiento... andando. Y se 
sentiría también a la vez desanimado por ciertas excentricidades 
de dudoso gusto. ¿Qué eran esos Ejercicios a los que tanta impor- 
tancia se daba? Un Salmerón, un Laínez no son alumbrados que 
se alimenten de fantasías. ¿A dónde llevan esas meditaciones 
guiadas, cuando el espíritu sopla donde quiere? Eppur si muove... 
Y, sin embargo, esta Compañía avanza. Forman una orden como 
nunca hasta entonces se había visto. Ese Araoz afirma que el papa 
les ha reconocido y que se han puesto a su disposición. Sacerdo- 
tes disciplinados como monjes, aunque sin hábito y sin reglas, 
sin ostentación, eficaces. Decíamos en los tiempos del erasmis- 
mo: “Monachatus non est pietas”. Entonces, ¿quién ha entendi- 
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do mejor la lección de Erasmo, los que se burlan de los frailes 
fraileando en frailerías, como ese Rabelais que ha colgado los há- 
bitos, o los que organizan la predicación de la verdadera piedad? 
Pasan algunos años: marzo de 1542. En Barcelona, de nuevo ca- 
mino de Roma. ¿Qué he hecho de mi juventud? Estoy muy or- 
gulloso de ser profesor universitario, comisionado por el Cole- 
gio de San Ildefonso para defender sus intereses en Roma. Inte- 
reses temporales y miserables. 


Y ellos, en cambio, he aquí que el papa les confía la tarea de 
defender por el camino de la inteligencia los intereses de la ver- 
dadera fe. Ese Le Févre, hijo de un campesino saboyardo, de 
quien se dice que ha hecho maravillas en Ratisbona y que, en el 
fondo, ha rendido más servicios que el propio doctor Ortiz. Me- 
nos puntilloso que el doctor en el capítulo de la ortodoxia, afir- 
ma que la primera condición para volver al redil a los herejes de 
este tiempo no es discutir con ellos, sino amarlos, que la mejor 
manera de frenar el avance del cisma en Alemania es mostrar a 
los alemanes sacerdotes católicos que sean verdaderos apóstoles, 
de conducta ejemplar, que sepan enseñar el amor a Dios y al pró- 
jimo. Tienen buenos predicadores evangélicos. Al parecer, Boba- 
dilla comenta las cartas de san Pablo. Pero lo mejor de sus traba- 
jos es el catecismo de los niños. Ya Valdés había comprendido 
bien la importancia de este tema. Y también Erasmo, por su- 
puesto. Pero lo que cuenta, lo que impulsa, es la palabra viva. El 
libro sólo sirve para formar instructores. El doctor Ortiz dice 
que Le Févre, en unas pocas semanas de catequesis, ha metido 
fuego en Galapagar. ¡Qué orgulloso está de su maestro Fabro! Le 
habría gustado exhibirlo en todas partes al mismo tiempo, en 
Galapagar, en la corte de las infantas, en Salamanca. Y ¡con qué 
disgusto ha tenido que dejarlo partir para Alemania! La verdad 
es que ese hombre es maravillosamente eficaz. Tiene éxito tanto 
con los grandes señores y prelados como con los niños. Se ha 
conquistado al cardenal de Toledo. Aquí, en Barcelona, el virrey 
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le espera como al Mesías. Yo soy sacerdote como él, teólogo, el 
hombre de confianza de mi universidad. ¿Siento la ambición de 
llegar a obispo? ¿Voy a dedicar toda mi vida a la formación de jó- 
venes teólogos, los más inteligentes de los cuales o los mejor em- 
parentados se labrarán excelentes carreras eclesiásticas, los más 
piadosos se harán monjes? ¿No sería mejor, más conforme al ser- 
vicio de Dios, unirme a esos apóstoles con los que tantas veces 
he tropezado a lo largo de mi camino? ¿Cómo es que no me he 
dado cuenta antes de que su vocación era cosa seria e importante 
para la Iglesia? Haría falta, para verlo claro, hablar con alguno de 
ellos, con Salmerón o con Laínez, que me conocen... 


Tales, más o menos, podrían haber sido las reflexiones de To- 
rres cuando en Barcelona, y antes de embarcarse de nuevo para 
Roma, vio a Le Févre y le comunicó su deseo de entrar en la 
Compañía. Se informaría, sin duda, acerca de los iñiguistas que 
había conocido en París. Le Févre tenía noticias, por una carta 
del 20 de septiembre anterior. Salmerón debía haber partido ya 
para Escocia; Laínez, tras haber pasado algún tiempo en Lucca 
con Margarita de Parma, que iba a encontrarse con su padre, el 
emperador, en ocasión de su entrevista con el papa, debía hallar- 
se ahora en Venecia. Lo mejor sería entrevistarse con Íñigo, el 
antiguo Peregrino, que había echado el ancla en Roma, para en- 
viar desde allí a sus emisarios por el mundo entero. 

Íñigo, el jefe, pero también precisamente el vasco alumbrado 
y silencioso que hasta ahora había rechazado Torres, el hombre 
de estudio y de conversación. Torres va a verlo y, tras algunas 
entrevistas, es conquistado. Y aunque deba rechazarse el relato 
de Nieremberg como falsificación novelesca y si, cuando Polan- 
co menciona por primera vez el nombre de Torres en 1546 
(MHSI, Chronicon, 1, p. 169), se contenta con decir: “Doctor Mi- 
chael de Torres qui magna benevolentia Patri Ignatio conjunctus 
fuera”, tenemos en el Memorial de Gongalves (p. 165), testigo que 
conoció muy de cerca a Torres en Lisboa, un apunte de gran va- 
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lor. Es sorprendente que los editores de los Monumenta no hayan 
advertido que esta información echa por tierra toda la leyenda 
de las visitas nocturnas. Goncalves habla del extraordinario as- 
cendiente que adquiría Íñigo sobre todos cuantos se le acercaban, 
no por otra cosa sino por su perfecto autodominio: 


Una de las cosas que más resplandecían en nuestro Padre era este dominio de las 
pasiones interiores y de los movimientos exteriores, con los que edificaba y con- 
vencía tanto a los que le trataban, que sólo con esto ganó para la Compañía a per- 
sonas muy distinguidas. De esta manera rindió al Padre Doctor Torres (“desta ma- 
nera rendeo ao P. Dr Mig. de T.”), invitándole y comiendo algunas veces con él en 
Roma; así ganó a los Padres Nadal, Madrid y a otros muchos, sin otro medio de 
persuasión que el modo de comportarse en la mesa, comiendo y hablando con 
ellos. 


Y añade: 


Tenía el P. Fabro la costumbre de dividir las diferentes clases de lenguaje en len- 
guaje de palabras, lenguaje de pensamientos y lenguaje de obras; en esta división 
entendía por el tercer término el buen ejemplo de las obras que uno hace, que es el 
lenguaje más eficaz y comprensible de todos. He dicho esto para que entendamos 
que éste era el lenguaje más frecuentemente usado por Nuestro Padre, aunque 
también se ayudaba del segundo modo de hablar. [46] 


Así pues, el episodio fue menos romántico, menos sobrenatu- 
ral que lo que Orlandini y Nieremberg cuentan. Torres no oyó 
en aquellas 10 palabras de Íñigo la palabra misma de Dios. Pero 
fue conquistado por el contacto personal del hombre, por su pa- 
labra y su silencio, por aquel maravilloso control de sí que Íñigo 
demostraba en aquel ministerio de la palabra cara a cara. Ministe- 
rio en el que pocos hombres son eficaces y donde brilló, en los 
años últimos del siglo xIx, un Francisco Giner de los Ríos, fun- 
dador de la Institución Libre de Enseñanza y comparable a Íñigo 
por sus dotes de pescador de hombres y de ferviente apostolado. 
[47] Sabemos que desde los días de Manresa, Íñigo se ejercitó en el 
arte de la conversación en la mesa, de hacer hablar a la gente, de 
hacerles pasar de las preocupaciones diarias o momentáneas a las 
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resoluciones decisivas. Para Torres unas pocas de esas conver- 
saciones fueron suficientes. 


Una vez que Íñigo le convenció de que su lugar estaba en la 
Compañía, no tiene nada de extraño que le indujera a hacer los 
Ejercicios, tal como quiere la tradición de los jesuitas. Ribadenei- 
ra, en su manuscrito de los jesuitas en España,!*8l dice que Torres, 
entrevistado con Íñigo por consejo de personas graves y doctas, 
hizo los Ejercicios a principios de 1542, en una villa de Giulia Or- 
sini, bajo la dirección personal de Íñigo. Hemos visto que Orlan- 
dini conoce muchos más detalles y cuenta que, llegado el tiempo 
de la elección, Torres no quiso tomar ninguna decisión por sí 
mismo, poniéndola en manos de Íñigo, y que éste recurrió a la 
oración personal para elegir. Singulares ejercicios de decisión he- 
chos por un hombre que no tenía probablemente fe en los Ejerci- 
cios. 

He aquí a Torres ya virtualmente jesuita y entregado al gozo 
de servir y obedecer. El modo como llegó hasta aquí no tiene 
nada de conversión súbita, nada de iluminación. Y nada, por 
otra parte, se parece menos a una entrada en religión. Mientras 
que otros se hicieron célebres por la humildad con que, una vez 
ya novicios, ayudaban en la cocina o layaban en el huerto como 
Nadal, la leyenda de Torres, que describe rasgos de este tipo el 
tiempo en que dirigió el Colegio de Salamanca, no cuenta nada 
parecido a eso en su etapa de noviciado. Polanco nos dice que 
tras haber hecho los Ejercicios decidió entregarse totalmente a 
Dios, pero sin desprenderse de su hábito secular. Orlandini afir- 
ma que se consideraba jesuita y que hizo voto de entrar en la 
Compañía.[*9] Fórmula verdaderamente insólita. Tal vez fue el 
propio Íñigo quien le ordenó diferir un poco su entrada hasta 
que, una vez despachados los asuntos de la universidad, regresó a 
Alcalá para rendir cuenta de sus gestiones. Se comunicó de in- 
mediato su adhesión no sólo a Simáo Rodrigues, sino también a 
Araoz, que, ya a comienzos del mes de julio de 1542, en una car- 
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taa Íñigo, enviaba sus saludos al doctor Torres. Y la misma nota 
en una carta de Salmerón en la primavera de 1542, en el mo- 
mento en que abandonaba Escocia para trasladarse a Irlanda. To- 
rres está junto a Ignacio, moralmente comprometido con la 
Compañía, pero todavía no vinculado a ella. Esta situación se 
mantenía todavía en 1545, no sin asombro de algunos jesuitas 
tan bien informados como Araoz, embajador de la Compañía en 
la corte de España.[50] 


Era el momento en que se hallaba junto a Ignacio no solamen- 
te Torres sino también Guillaume Postel, ya asentado, que había 
renunciado a sus aspiraciones proféticas y en quien Araoz tenía 
depositadas grandes esperanzas; el momento en que Nadal venía 
a Roma para confiarse a Doménech y a Íñigo; el momento en 
que Miona entraba finalmente en la Compañía, edificando a to- 
do el mundo en Roma por la humildad con que cumplía las ta- 
reas de la cocina y del huerto. 


“¡O bendito ortolano y dichoso cocinero!”, exclamaba Araoz 
en una carta a Bartolomeu Ferrío, [51 escrita en Valencia el 22 de 
diciembre de 1545. Y en la misma carta dice: 


En lo que dezís de un Doctor theólogo, digo mi culpa que luego pensé en el Se- 
ñor Doctor Torres. Yo casi le celebro la vigilia de entrar en la Compañía. Dic ei 
meis verbis: quod facis, fac citius. Porque sin duda el tiempo se pasa et non est qui recogi- 
tet, y no por dolor es que estemos tan atados y tollidos, pues oímos la voz del que 
dice: Solve vincula collis tui et surge (MHSL Ep. mixtae, I, pp.244-245).152] 


Araoz estaba en su derecho de mostrar cierta impaciencia, él, 
que más joven y menos prestigioso, había sido admitido a pro- 
nunciar no sólo los votos simples, sino también los solemnes de 
profeso desde principios de 1542, apenas cuatro años después de 
su primer contacto con los fundadores de la Compañía, lo que le 
convertía en el primer profeso jesuita después de los fundadores. 


Torres no se decidía a romper amarras con el siglo. Casi cua- 
tro años después de su adhesión y de su entrada en la casa de Íñi- 
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go, se estaba todavía a la espera de poder celebrar su próximo in- 
greso en la Compañía. Entró, en efecto, por los votos simples, en 
1546, cuando ya estaba implicado en una importante misión en 
España. Pronunció los votos en Gandía, en presencia del duque 
ante quien le había enviado Íñigo y en cuya inspiración depositó 
la decisión final. Y, cosa curiosa, incluso aquellos votos simples 
tenían carácter confidencial. "Todavía en la primavera de 1547 la 
Compañía, en sus documentos oficiales, fingía considerarle pro- 
curador de la Universidad de Alcalá. Tenemos dos cartas de Fe- 
rráo en nombre de Íñigo con la anotación de que la carta al padre 
Miguel de Torres se le ha escrito como a seglar, porque aunque 
ya recibido en la Compañía en Roma, y habiendo hecho sus vo- 
tos, todavía no se había dado a conocer como tal en España para 
acabar ciertos asuntos importantes.[53] Así pues, incluso después 
de haber hecho sus votos simples, Torres era jesuita sin serlo.[54] 


¿Se hallaba ya tal vez en esta situación durante todo el periodo 
de 1542-1546, cuando vivía junto a Íñigo en Roma? Es en esas 
situaciones ambiguas donde reside uno de los rasgos originales 
de la Compañía —tan diferente en este aspecto de las Órdenes 
monásticas— y también una de sus grandes tentaciones: la de la 
acción secreta que hará posible la leyenda negra de los “hombres 
negros”, que salen de debajo de la tierra, “mitad zorros y mitad 
lobos”, según las palabras de una famosa canción de Béranger.!55] 

Parece verosímil que, entre 1542 y 1546, Torres estuviera al 
lado de Íñigo como precioso auxiliar, a cuyo talento de organi- 
zador y de hombre de acción se recurría —“talento de pruden- 
cia, oficio de marta”—, como decía de él el duque de Gandía, tal 
vez en calidad de consejero o de secretario general avant la lettre, 
porque estas funciones no existieron oficialmente hasta el año 
1547, cuando Polanco, una vez terminados sus estudios en Pa- 
dua, se encargó de ellas.[561 Los términos con que, en la primave- 
ra de 1542, anunciaba Íñigo a Simáo Rodrigues la presencia del 
doctor Torres, entregado a los intereses de la Compañía, “enten- 
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diendo a menudo de toda la Compañia dispersa”, sugieren esa 
hipótesis.[57] 

Pero no acaban aquí nuestras sorpresas. La misión con que ha- 
bía partido Torres sin pertenecer todavía a la Compañía porque 
no había pronunciado sus votos era de una importancia capital 
para ésta. Afectaba la entrada, todavía confidencial, del duque de 
Gandía y la utilización de sus buenas disposiciones y de su pres- 
tigio para que la Compañía se implantara sólidamente en Gandía 
y en otros lugares. Incluía además la reforma de los conventos 
femeninos de Barcelona y la fundación del Colegio de Alcalá. 
Por otro lado, el duque allanaba los caminos de Torres para la 
fundación de un colegio en Zaragoza y le recomendaba al arzo- 
bispo de Toledo. Pero el fervor del cardenal de Burgos, don 
Francisco de Mendoza y Bobadilla, determinado a fundar un co- 
legio en Salamanca, confería, a finales de 1547, una importancia 
nueva a la misión de Torres. Llevó a buen término aquella difícil 
fundación, superando la hostilidad de Melchor Cano. Se hallaba, 
pues, en la vanguardia del combate en favor de la Compañía, pe- 
ro sin confesar que pertenecía a ella. En agosto de 1548 Íñigo 
encargó a Araoz que indagara si Torres se declaraba al fin. Y, en 
efecto, se declaró. Pero todavía no parecía dispuesto a la profe- 
sión solemne. A principios de 1549 Torres se hallaba en la misma 
situación que Mirón, Andrés de Oviedo y Estrada, a quienes Íñi- 
go quería hacer profesos y a lo que ellos se negaban por humil- 


dad. 

Se mantenía en esta posición todavía en el año 1550, sin que 
ello fuera obstáculo para que la Compañía le confiara embajadas 
de primerísima importancia ante el arzobispo de Toledo, que se 
oponía a la implantación de los jesuitas en su diócesis si no acep- 
taban el estatuto de limpieza de sangre. Embajada difícil, que tu- 
vo que ser renovada en 1551. Nos hallamos ya, pues, en el um- 
bral de 1552, y Torres, por humildad, sigue rehusando los votos 
solemnes. Fue necesaria una orden expresa del fundador para 
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que se decidiera a pronunciarlos, el 3 de mayo, en Medina del 
Campo, en presencia de san Francisco de Borja, en cuya compa- 
ñía había partido como visitador de la provincia de Portugal. Pa- 
recía, en verdad, que “no quadraba visitador sobre simple sacer- 
dote, en especial en Portugal y para tratar con el Rey”... De he- 
cho, adquirió un gran prestigio ante el rey y la reina. Al cabo de 
poco fue nombrado provincial de Andalucía y luego retornaría a 
Portugal con este mismo cargo. ¿Qué otro jesuita podía mostrar 
mejor hoja de servicios? Pues bien, es justamente ese año de 
1553, en el momento mismo en que la corte de Lisboa le reve- 
renciaba como visitador de la Compañía, cuando suspira por la 
dificultad que tiene para comprender a aquella misma Compañía 
a cuyo engrandecimiento se estaba dedicando en cuerpo y alma. 
Se creería que actuaba como un sonámbulo, con fe en la orienta- 
ción de la Compañía, pero sin saber exactamente qué significaba 
ser jesuita. En el momento en que se formulaba la cuestión de 
convertirse en profeso, adquiere conciencia de cuanto hay de ar- 
bitrario y contradictorio en las escasas obligaciones estrictas que 
impone la profesión de jesuita. Él, diplomático y negociador e 
inspector de la Compañía, ¿tendría que sujetarse a la obligación 
de enseñar la doctrina cristiana durante 40 días al año? ¿Cómo 
observará la regla de la pobreza, que quiere que viva de las li- 
mosnas de los colegios?15] Y así sucesivamente. Querría que se le 
asignara sobre cada punto una norma válida para todos los profe- 
sos, de modo que no se le tuviera como una excepción. Breve- 
mente, querría ya, como declaraba el año siguiente, “entender el 
fin de la Compañia”. Lamento patético por parte de un hombre 
que poco a poco se entrega a la fascinación de una gran obra. 
Porque ésta es la historia del maestro Miguel desde el año 1538, 
cuando se reencuentra con los iñiguistas en Roma, hasta el año 
1552, en que se convierte en profeso y en uno de los personajes 
más descollantes de la Compañía. ¡Qué enorme diferencia con la 
estampa piadosa del Épinal de las visitas nocturnas de un nuevo 
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Nicodemo milagrosamente transformado de enemigo en discí- 


pulo! 


Dotado de un carácter absolutamente distinto, más impacien- 
te y más decidido, Nadal!*%9 nos presenta un destino de jesuita 
bajo ciertos aspectos parecido al de Torres. Pero en este caso lo 
podemos reconstruir a través de sus propias confesiones, sin ne- 
cesidad de tener que espigar fatigosamente alusiones fugitivas 
como las que nos han aclarado las relaciones del maestro Miguel 
con los iñiguistas antes de su ingreso en la Compañía. Otro hu- 
manista, otro hombre de estudios cuyo fervor y cultura fueron 
captados por los apóstoles iñiguistas. Su odisea espiritual es tanto 
más conmovedora cuanto que se trata de un hombre enfermo, 
proclive a la neurastenia, que encuentra la curación en el com- 
promiso y la acción. 

Nació en Mallorca en 1507 y, según Quadrado,![6%l en el seno 
de una familia de ciudadanos militares, clase intermedia entre la 
nobleza y los simples ciudadanos. En Castilla le habrían dicho 
hidalgo. Y, quién sabe, tal vez descendiente de la burguesía co- 
merciante de los chuetas, de origen judío.l$11 Formado, siempre 
según Quadrado, en la tradición llullista de Mallorca, fue sin du- 
da a estudiar, como otros muchos llullistas mallorquines, a Alca- 
lá. Inicia su autobiografía espiritual con estas palabras: “Entré en 
contacto familiar con Ignacio en París. Es verdad que le había 
visto antes, pero sin llegar a conocerle, en Alcalá, donde conocí 
también al P. Laínez, a Salmerón y a Bobadilla”.621 Un día, en 
París, Nadal estuvo en peligro a causa de un motín. Peor aún, ca- 
yó gravemente enfermo. Una vez recuperada la salud, encontró 
a Ignacio en el barrio de Saint-Jacques y habló del peligro de 
muerte en que había estado y del miedo que había sentido. — 
Pobre de mí —dice Íñigo—; ¿por qué tienes miedo? —Y bien, 
¿es que tú no tienes miedo a la muerte que el mismo Cristo ha 
temido? —Mira, hace ya 15 años —le responde— que no me 
asusta la muerte. 
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Nadal dio algunos pasos hacia el grupo iñiguista. Tomó a 
Miona por confesor y acudía todos los domingos a la comunión 
general en los cartujos. Los iñiguistas le visitaban para empujarle 
a la piedad —entiéndase bien, a la piedad militante—. Laínez le 
sorprendió un día sumergido en la lectura de Teofilacto.!631 Le 
habló entonces de la comprensión mística de las Escrituras. Sin 
resultado. Le Féevre le encontró en casa de Escobar, humanista 
que más adelante enseñó latín y griego en Barcelona. También él 
abordó el tema de la piedad. Y también sin resultado. Más tarde 
es Miona quien le habla de Íñigo. Y Nadal da a su confesor esta 
respuesta típica: “Puesto que tú no eres iñiguista, ¿por qué quie- 
res que yo lo sea?”. Llega el turno del propio Íñigo. Un día, en la 
puerta de Saint-Jacques, le cuenta cómo fue perseguido en Sala- 
manca y cómo fue sometida a examen su ortodoxia. “Es induda- 
ble —dice Nadal — que pensaba que era ésta la razón de mi des- 
confianza hacia él, pero en esto se engañaba mucho”. Íñigo le 
conduce a una iglesia, cerca de los dominicos, y junto a la pila 
bautismal le lee una larga carta que ha escrito a uno de sus sobri- 
nos en España para exhortarle a la vida de perfección. El demo- 
nio, que siente que aquella exhortación va a fructificar, endurece 
la resistencia de Nadal. Al salir, muestra a Íñigo el Nuevo Testa- 
mento que llevaba en la mano y le dice: “Éste es el libro que 
quiero seguir. No sé cómo os las arregláis vosotros. No me ha- 
bles más de estas cuestiones y deja de preocuparte por mí”. 


Es curioso el comentario de Nadal a propósito de esta respues- 
ta: “Mi negativa —dice — significaba que no quería unirme a 
aquella gente. ¿Quién sabe si algún día se toparán con inquisido- 
res en su camino?”1%], Así pues, Nadal, que no tenía ningún pre- 
juicio acerca de la heterodoxia de Íñigo, entendía que los iñi- 
guistas estaban expuestos al peligro de tropezar con la Inquisi- 
ción. Recelaba sobre todo de aquella especie de inquisición in- 
manente apuntando con su dedo a los innovadores. Se enfrenta- 
ba al riesgo de que un compaisano suyo, un franciscano de gran 
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notoriedad, escribiera a su país contando chismes inquietantes 
sobre su persona si se hacía iñiguista. 


No avanzaron mucho las relaciones de Nadal con el grupo 
iñiguista de París. En 1535 Íñigo partía para España e Italia. Par- 
tían también, al cabo de poco, sus compañeros para ir a su en- 
cuentro. Se había declarado la guerra entre Francia y España. 
Nadal se trasladó a Aviñón, donde se ordenó sacerdote y obtuvo 
el doctorado en teología. Jamás, nos dice, me sentí menos incli- 
nado a la piedad como en aquella época, a pesar de los problemas 
de salud, que deberían haberle inducido a concentrarse en sí mis- 
mo, y a pesar de los grandes peligros. Algunos soldados franceses 
le detuvieron como espía español, le pasaron una soga por el 
cuello y estuvieron a punto de ahorcarle. Luego le dejaron solo 
en una tienda de su campamento, donde había estallado un mo- 
tín que hizo que se olvidaran de él. Restablecido el orden, pudo 
volver a la ciudad acompañado de un criado. Durante el camino, 
Nadal, que llevaba un Pentateuco hebreo, fue insultado por un 
soldado que le tiró de la barba y le trató de perro judío. Se guar- 
dó de responderle, juzgando más conveniente pasar por judío 
antes que por marrano español. 

Nadal era por aquel entonces huésped de los franciscanos, con 
los que se trasladó a Niza en ocasión de la entrevista de Carlos V, 
Francisco 1 y el papa Paulo [II. Se produjeron algunas desave- 
nencias con el general de los franciscanos, Lunel. Entonces, uno 
de sus compatriotas le tomó bajo su protección y le proporcionó 
ropa con que vestirse. El año 1538 alcanzaba Barcelona y desde 
allí Mallorca. 


La etapa de sus estudios había llegado a su fin. Contaba 31 
años. Durante los siete años siguientes ejerció en Mallorca la ca- 
rrera eclesiástica y profesoral para la que se había preparado. Fue 
profesor de Sagrada Escritura en la catedral de Palma. Pero sufría 
el azote de una deplorable salud. Dolores continuos de cabeza y 
estómago y, sobre todo, un estado de inquietud e insatisfacción 
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permanente. Sus sermones no tenían éxito, mientras que otros 
predicadores atraían a las multitudes. Puso en marcha la iniciati- 
va de discusiones públicas, pero sólo cosechó desaires. Explicó 
una sección de la carta a los romanos. La novedad del tema le va- 
lió inicialmente un nutrido auditorio, pero luego el público co- 
menzó a escasear. Tuvo que suspender las lecciones. Idéntico fra- 
caso en un curso sobre el canon de la misa. La familia era otra 
fuente de sinsabores. Murió su madre. No se entendía con su tío. 
Su hermana contrajo matrimonio en contra de su voluntad. Su 
amigo, el inquisidor Montañans, intentaba distraerlo y le llevaba 
a menudo a una villa de los alrededores de Palma. Él mismo bus- 
caba la paz en su muy agradable finca de Benibassá. Pero todas 
aquellas distracciones no hacían sino redoblar su desasosiego. Su 
amigo Palou le dijo un día en la villa de Montañans: “Estáis col- 
mado de todo cuanto podéis desear según vuestra dignidad y 
vuestra posición. Y, sin embargo, estáis siempre triste y melan- 
cólico”.151 Demasiado bien lo sabía Nadal. Estaba deseoso de que 
alguien le explicara aquella tristeza sin causa aparente. 


En el otoño de 1541 pasó por Mallorca Carlos V, en ruta para 
la jornada de Argel. Alojó en su casa al doctor Moscoso, antiguo 
amigo de los días de París. Gracias a su intervención, obtuvo el 
nombramiento de capellán imperial. Pequeña satisfacción a su 
amor propio que le alivió algún tanto, aunque no por mucho 
tiempo. 

Al cabo de poco, Palou le habló de una de sus penitentes, Is- 
abel Cifrá, mujer ya anciana, fundadora de un colegio para hijas 
nobles en Mallorca, adornada de notables dones de oración y de 
profecía. Nadal intentó y consiguió que rezara por él. Murió el 
año 1542 y aquella muerte le suscitó una crisis de devoción. Al 
escuchar su panegírico se conmovió hasta derramar lágrimas co- 
mo jamás le había ocurrido hasta entonces. Hallaba sus compla- 
cencias en la oración y en los signos de la cruz. Resolvió hacer 
confesión general, que preparó durante largo tiempo. Esta lim- 
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pieza interior le acarreó una gran alegría. Celebró la eliminación 
de sus pecados entonando el Cantemus Domino. 


Sintió la atracción de la vida de oración mental bajo la in- 
fluencia de uno de aquellos eremitas que abundaban en Mallorca 
y en Cataluña desde el siglo xIv. Tenía por maestro a fray Anto- 
nio de Castañeda, que vivía en una cueva, más tarde en una cis- 
terna y después se trasladó a la ermita de la Trinidad, hombre so- 
litario a quien Dios, dice Nadal, había concedido un gran don de 
oración, pero no de monacato, porque en dos ocasiones fue no- 
vicio con los franciscanos y las dos veces renunció. 


A Nadal, que no había sido agraciado con el don de la ora- 
ción, le gustaba hablar con Castañeda de cosas espirituales. Se 
sumergió en la lectura del Pseudo-Dionisio Areopagita. Se retiró 
a las cercanías de la Trinidad para disfrutar de la compañía de su 
anacoreta y estudiar en paz. Comenzó a ejercitarse en la oración 
mental con un cierto libro de la vía espiritual (liber viae spiritualis) 
[librito de fray Bernabé de Sicilia o de Palma, hermano conver- 
so, tal vez de la provincia de los Ángeles. Véase Fidel de Ros, 
Osuna, p. 656,16] y tesis, p. 259].1671 Su salud había mejorado y le 
concedió algún respiro. Le vino la idea de una asociación de pre- 
dicadores que se distinguiría por el estudio y la preparación de 
sus sermones y cuyos miembros se turnarían en la propaganda 
espiritual. En resumen, como observa el propio Nadal, un pro- 
yecto que no carecía de puntos de contacto con la Compañía, 
cuya fundación ignoraba. En el invierno de 1544-1545 se trasla- 
dó a una casa cercana al huerto de la cartuja de Valdemosa, siem- 
pre en la vecindad de su anacoreta, que le hacía frecuentes visi- 
tas. 


Pero su alma seguía inquieta, flotante, cuando un día uno de 
sus amigos de Palma le envió una copia de la primera gran carta 
de san Francisco Javier en la que describía los inicios de su apos- 
tolado en las Indias, hacía un inflamado llamamiento a los estu- 
diantes de todas las facultades de teología para que consultaran la 
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voluntad de Dios por medio de los ejercicios y vinieran a engro- 
sar la tropa de los apóstoles que tan necesitada estaba de refuer- 
zos. Era aquella misma carta en la que Francisco Javier daba gra- 
cias a Dios por la confirmación pontificia de la Compañía. Le- 
yéndola, Nadal tuvo la impresión de que despertaba de un largo 
sueño. Revivió en un instante sus antiguos encuentros con los 
iñiguistas e, invadido por el entusiasmo, “golpeó la mesa con la 
palma de la mano, gritando: “¡Esto es otra cosa!” (“palma men- 
sam percutiens exclamavi: “Nunc hoc aliquid””).168] Este descu- 
brimiento generó en él la ilusión no de hacerse jesuita sino de 
partir para Roma, visitarlos y ayudarles, de ir a ver a aquel Íñigo 
a quien había dicho: “Deja de preocuparte por mí”. El ermitaño 
a quien Nadal veneraba le animó en ese proyecto. Pero mientras 
que por un lado le aconsejaba la partida, le sugería al mismo 
tiempo que disimulara su verdadero objetivo y que dijera sim- 
plemente que iba al Concilio de Trento, como si el interés por 
aquella Compañía fuera aún algo inconfesable y necesitara pre- 
textos oficiales. Con este pretexto del concilio obtuvo Nadal 
permiso del capítulo de la catedral de Palma. Advierte, como un 
presagio, que la última vez que entró en el coro para rezar ha- 
bían comenzado ya las vísperas y no encontró ningún asiento li- 
bre en los bancos superiores. Tuvo que levantarse un sacerdote 
de rango inferior y cederle un puesto más modesto. Obtuvo 
también de su familia, y en particular de su tío Morell, temido 
jefe del clan de los Nadal de Palma, la aprobación para su mar- 
cha. Se embarcó el 2 de julio de 1545 para Barcelona y tuvo que 
esperar hasta septiembre una ocasión favorable para hacer la tra- 
vesía de Italia. El 10 de octubre llegaba a Roma. 


He aquí a Nadal en la boca de la red. Sólo falta dar un paso. 
Pero no se dirigió directamente a Íñigo, sino a Jerónimo Dome- 
nech, casi compatriota suyo, que había renunciado a una preben- 
da de canónigo en Valencia para unirse a los jesuitas y que de- 
sempeñaba ya un importante papel como jefe del grupo de París 
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después de Cáceres y sería muy pronto director del Colegio de 
Palermo. Doménech llevó a Nadal hasta Íñigo, diciéndole que 
había venido a Roma expresamente para verle. A Nadal le mo- 
lestó aquella indiscreción, aquella precipitación. Pero Íñigo ape- 
nas dejó asomar su emoción y su contento. Se limitó a darle la 
bienvenida. 


A Doménech le gustó Nadal, que se siente a su vez atraído 
por su bondad. Querría, sin perder un solo día, encerrarle en los 
ejercicios. Pero se apodera del recién llegado un compatriota. Se 
trata de un personaje importante, el auditor de la Rota Jaume 
Pou, a quien se le ha comunicado la venida de Nadal. Para agasa- 
jarle, le entretiene algún tiempo en el siglo. Nadal se redescubre 
humanista sumergido en el ambiente de los monumentos de Ro- 
ma. Durante cerca de un mes vive como un turista, aunque visi- 
ta a Íñigo de vez en cuando. Laínez y Doménech no dejan de re- 
cordarle los ejercicios cada vez que le ven. Íñigo, maestro consu- 
mado en el arte de querer sin darlo demasiado a entender, le in- 
vita a desayunar. Pero se abstiene de hablar de la Compañía. Ex- 
celente medio para que sea Nadal el primero que saque el tema a 
colación. Se arma de valor y declara lisamente: “Estos Padres me 
rompen la cabeza con los ejercicios “multa mihi infarciunt de 
exercitiis. Sé muy bien lo que esto significa: entrar en la Com- 
pañía, ésa es la cuestión. Pero, por muchas razones, no me consi- 
dero apto”. Y cuando las enumera, Íñigo sonríe: “Todo esto está 
muy bien. Pero no serán ocupaciones lo que te falten si entras en 
la Compañía, si Dios te llama a ella”.19 

Nadal estaba ya ganado cuando, el 5 de noviembre, comenzó 
los Ejercicios con Domenech. Esperaba visiones, revelaciones, se- 
ñales claras. Por un lado se sentía decepcionado, pero también, 
por otra parte, colmado de una fuerza nueva que fluía en su inte- 
rior. Tras la primera semana, hace confesión general con Íñigo, 
que le dice: “Cuando hemos abusado de nuestras facultades para 
actuar contra la voluntad de Dios, estando privados de su gracia, 
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Dios quiere, entrados de nuevo en gracia por la penitencia, que 
utilicemos esas mismas facultades para enmendar nuestra vida”. 
Nadal siente en su interior el impulso de las famosas meditacio- 
nes sobre la vida de Cristo. Pero cuando llega el momento deci- 
sivo de la elección, experimenta una gran turbación de espíritu y 
de voluntad, un malestar físico. Hace un balance por escrito de 
los pros y los contras. Nada decisivo. Doménech, decepcionado, 
desea seguir adelante, continuar los ejercicios, sin buscar una de- 
cisión. Pero Nadal se lanza contra el obstáculo. Con un último 
esfuerzo, se siente sostenido por la gracia de Dios para escribir, 
de un tirón, la declaración que le compromete: 


Los argumentos contra la Compañía son de poco peso. Bien analizados, son más 
bien confirmaciones. Pues, en efecto, la repugnancia de la naturaleza y del mundo 
es un signo certísimo de la voluntad de Dios. Todos los obstáculos que se alzan 
contra ella, cuando la excesiva reflexión los fortalece, son barreras contra el reino 
de Dios y contra la inspiración divina. Y decide que pronunciará sus votos cuando 
así se disponga. 


Y pone la fecha: “23 de noviembre, a las 18:30 horas, al cabo 
de dieciocho días de ejercicios”. En resumen, como no aparece 
ninguna buena razón con fuerza suficiente, Nadal lanza a la con- 
tienda el peso de su voluntad, desde mucho tiempo atrás prepa- 
rada para esa decisión. Y decide porque la indecisión le parece un 
obstáculo para el bien. 


No será él quien esperará varios años para pronunciar los vo- 
tos. Se obliga mediante compromisos cada vez más precisos. 
El 27 de noviembre promete desprenderse de sus bienes. El 29 es 
recibido en la casa de los jesuitas y se le encomiendan humildes 
tareas domésticas. El 3 de diciembre se obliga a pronunciar votos 
únicamente en la Compañía, salvo que ésta no le admita ni si- 
quiera para las ocupaciones más ínfimas. El 19 insiste: si la Com- 
pañía lo rechaza, sólo hará votos en otro lugar bajo su consejo. Y 
se siente tanto más impaciente por vincularse cuanto menor es la 
presión que se ejerce sobre él. 
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Íñigo, con su gran instinto de las almas y la gran seguridad de 
su ojo clínico, le había visto venir. Cuando Domenech llevó por 
primera vez a Nadal a su presencia en Roma, al cabo de nueve 
años de separación, Íñigo le confiesa confidencialmente: “Este 
Nadal es un melancólico —un bilioso— que será candidato a la 
locura salvo que Dios le llame. Quiere servir a Dios pero no 
puede. Confío en que Dios le ayudará”.[o] 


Sin duda para ayudarle a superar su temperamento melancóli- 
co, una vez dado el primer paso decisivo le destinan a labores ac- 
tivas en la cocina y en la huerta. Mientras laya, ve cómo Íñigo 
pasea en la huerta con el doctor Torres. Su salud no es todavía 
sólida. Pero siente un contento permanente. Encuentra el con- 
suelo supremo en los votos, en el compromiso. En el refectorio 
le conforta el pensamiento de que es Dios quien le alimenta. 
Tiene un gran apetito, un hambre inhabitual. Fames extraordina- 
ria. Y ello hasta el punto de que le entran escrúpulos, de los que 
informa a Íñigo. Éste le pregunta: “¿Con qué fin comes?”. Nadal 
contesta: “Para vivir y arrepentirme de mis pecados y para servir 
a Dios”. Íñigo le responde con una afectuosa sonrisa: “Entonces 
come, pobre de mí”. Y Nadal se siente aliviado. A primeros de 
enero de 1546 todas las meditaciones de Nadal y la experiencia 
de aquellas semanas con los iñiguistas le empujan a pronunciar 
los votos simples a que se ha comprometido. Pero antes quiere 
consultar a Íñigo. Éste tira de las riendas sabiendo cuál sería la 
reacción. “Quieres pronunciar los votos. Está muy bien. Es un 
mérito ante Dios. Pero imagínate ahora este otro mérito de no 
hacerlos porque no soy de esta opinión”. Nadal asiente. Y a con- 
tinuación reflexiona: “¿A quién haces los votos, a Íñigo o a 
Dios? Comprométete. Dios lo quiere”. Está dispuesto a hacer los 
votos de inmediato. Pero luego se dice: “Demasiado fácil. No 
siento ninguna resistencia”. Y espera que le asalte la tentación de 
no hacerlos. Y cuando, en efecto, le asalta en medio de sus ora- 
ciones, las interrumpe para redactar los votos e informa en el 
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momento a Íñigo, que lo aprueba. Nadal comprende que Íñigo 
ha deseado desde el primer día oírle pronunciar los votos, pero 
no ha querido forzar su decisión. “Noluisse tamen esse aucto- 


” 


rem . 


Y por este camino llegó a la Compañía de Jesús el hombre 
que, junto con san Ignacio, más hizo por modelarla, por adaptar 
sus actividades a las necesidades de la Iglesia en una época de gra- 
ve crisis, pero manteniéndola al mismo tiempo fiel al impulso 
primitivo del apostolado iñiguista. Nadal, que fue puesto al 
frente del Colegio de Mesina y encargado, como fruto de esta 
experiencia, de elaborar el primer plan de estudios de los cole- 
gios jesuitas, la famosa Ratio studiorum de la Compañía. Nadal, a 
quien se le confiaría la misión de promulgar las Constituciones y 
que iniciaba así la más sorprendente carrera de un hombre de ac- 
ción, enfermo eterno y eterno viajero, siempre en los caminos de 
Europa como visitador o como comisario general de la Compa- 
ñía, encargado de vigilar los peligros interiores y de enderezar 
las desviaciones. El hombre que, en 1553, encarnaba hasta tal 
punto el espíritu de la Compañía que Torres, por fin profeso y 
visitador de Portugal, esperaba con impaciencia su venida a Lis- 
boa para aprender de él el verdadero sentido y la finalidad autén- 
tica de la orden. 


Con las diferencias de ritmo derivadas de las peculiaridades de 
dos temperamentos y de dos destinos individuales, las vocacio- 
nes de Torres y de Nadal siguen itinerarios comparables, que 
arrancan de la hostilidad, de la actitud desconfiada, para llegar a 
la entrega total, del humanismo trilingúe y la enseñanza univer- 
sitaria a la predicación erudita al servicio de un apostolado. Ser- 
vicio vasto y complejo, para el que se necesitaban hombres de 
gran cultura y de gran apertura de espíritu. Y se necesitaba tam- 
bién que aquellos buenos humanistas y buenos predicadores 
evangélicos se entregaran con total consentimiento a cosas dis- 
tintas del trabajo de los libros, de la enseñanza y la predicación 
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ex cathedra. Recordemos los primeros encuentros de los iñiguistas 
con un Nadal siempre con un libro bajo el brazo. Teofilacto, el 
Nuevo Testamento. En Aviñón llevaba un Pentateuco hebreo, 
de modo que se le tomó por rabino. Torres, que, a diferencia de 
Nadal, no nos ha contado su historia, debió hacer partícipe a Íñi- 
go de los mismos escrúpulos que Nadal acerca de su aptitud para 
servir a la Compañía y debió escuchar la misma respuesta: no se- 
rán ocupaciones lo que te falte en la Compañía, si Dios te llama. 
El caso de Torres, desfigurado por la leyenda hagiográfica, se ilu- 
mina mediante comparación con el caso de Nadal cuando conse- 
guimos descubrir los jalones para reconstruir su trayectoria. 
También aquí los destinos y los temperamentos difieren. Nadal 
es superior en cuanto a los recursos de energía que mantiene 
ocultos. Sin dejar de ser hombre de estudios y de meditación, se 
entrega incansablemente a la acción exterior. Torres, provincial 
de Andalucía en 1554, impone respeto por su autoridad y su 
ejemplo. Pero se lamentaba de que estuviera más inclinado a en- 
cerrarse con sus libros que a hacer visitas para ganar apoyos. Diez 
años más tarde, siendo provincial de Portugal, le hacía Laínez ese 
mismo reproche. No supo despojarse del hombre viejo. Pero 
tanto Torres como Nadal eran energías y capacidades preciosas 
que la Compañía captó en el momento exacto en que, para ex- 
pandirse, necesitaba esos refuerzos. Gracias a ellos será capaz de 
enfrentarse a la magna obra de la reorganización de la educación 
y de la formación eclesiástica exigida por el desarrollo inespera- 
do de los colegios y de acercarse con autoridad a los ambientes 
universitarios y episcopales y conseguir su apoyo. Aquel recluta- 
miento de valiosos nuevos miembros sólo fue posible tras los 
primeros éxitos y, más en concreto, tras la aprobación pontificia. 
Laínez, el inventor de los colegios, Salmerón y Bobadilla habían 
padecido durante mucho menos tiempo las seducciones del hu- 
manismo estudioso. El apostolado iñiguista los había conquista- 
do en su etapa de novedad todavía arriesgada. Fueron ellos, jun- 
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to con Le Févre, quienes le dieron la seriedad asegurada y libre 
que les faltaba a los primeros compañeros de Barcelona y Alcalá, 
a los Calixto, los Arteaga y los Cáceres. Fueron ellos quienes 
confirieron a los apóstoles parisinos aquel tono nuevo capaz de 
ganarse para su causa a un doctor Ortiz, a un cardenal Contarini. 
Su eficacia en la Italia del Norte, la aprobación romana divulga- 
da en España merced a los viajes de propaganda de Araoz y Le 
Févre, el eco de los primeros encuentros con la Alemania lutera- 
na, los primeros boletines de victoria de Francisco Javier en las 
Indias, el apoyo sin reservas ya conseguido en la corte de Portu- 
gal, todo esto es lo que hizo posible la adhesión de aquellos anti- 
guos conocidos que en un principio habían rechazado sus invita- 
ciones para iniciar brillantes carreras como canónigos o como 
profesores universitarios.!”1l Todo esto además, por supuesto, de 
la vigorosa personalidad del fundador, su reserva, la originalidad 
un tanto secreta de la Compañía, que era algo muy diferente de 
una iniciativa llamativa y vana como la de los “apóstoles del al- 
mirante”. Recordemos a Juan López reclutando sacerdotes hu- 
manistas para predicar el evangelio en los dominios de un gran 
señor español que les asignaba un sueldo de 20000 maravedíes 
por año... Y recordemos también el fracaso último de la empre- 
sa, pues tras haber desempeñado altas funciones en Granada, 
Juan López fue condenado a la hoguera. La Compañía proponía, 
por supuesto, la pobreza y la obediencia estricta. Atraía ya por el 
solo hecho de que era exigente en lo concerniente a las cualida- 
des de sus nuevos miembros. A partir de estas bases, que eran las 
propias de una orden monástica, actuaba con la libertad de la vi- 
da secular. Emprendió la evangelización no de una región de 
Castilla, sino del mundo. Aunque su rigor era en ciertos aspectos 
monacal, estaba por encima de todo particularismo, de todo for- 
malismo monástico. Su impaciencia apostólica tendía a los gran- 
des resultados para la gloria y el servicio de Dios, sin demorarse 
en la cultura ascética de la perfección personal. Nada extraño, 
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pues, que una vez superado el primer momento de sorpresa ad- 
mirativa, la Compañía despertara inquietudes tanto por la facili- 
dad misma de sus éxitos como por su cariz insólito y que movili- 
zara contra ella tanto las fuerzas del monacato tradicional como 
el espíritu defensivo de la ortodoxia frente al iluminismo y el 
particularismo español, hostil al universalismo y defensor celoso 
de los cristianos viejos de sangre limpia contra el celo invasor de 
los descendientes de los judíos conversos. 
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IV. EL PROBLEMA DE LOS CRISTIANOS NUEVOS: 
IMPULSO Y FRENO 


UNO DE los grandes obstáculos a que tuvo que hacer frente la 
Compañía para su aceptación en España —y más en particular en 
la diócesis de Toledo— fue el problema de los cristianos nuevos, 
la cuestión de saber si admitiría o no en su seno a los conversos o 
a los hijos y los nietos de conversos y confesos que no podían probar 
mediante investigación genealógica que su ascendencia hasta la 
cuarta generación estaba exenta de sangre judía o mora. Proble- 
ma grave para todo creyente, si se admite que todos los cristianos 
incorporados por el bautismo al cuerpo místico de la Iglesia son 
por igual hijos de Dios, con independencia de su origen. Cues- 
tión doblemente grave para una orden de apóstoles y converso- 
res imitadores de san Pablo, que aspiraba a hacer reinar la gloria 
de Dios sobre toda la tierra. San Pablo, apóstol de los gentiles, 
había tenido que afirmar aquella igualdad de todos los hijos de 
Dios frente al exclusivismo de los judíos que componían las pri- 
meras comunidades cristianas, a quienes les repugnaba la idea de 
aceptar como hermanos suyos a los paganos incircuncisos que re- 
cibían el bautismo. El problema volvía a plantearse ahora, pero 
en sentido inverso, cuando la gran masa de los cristianos no era 
de origen judío: a la hostilidad frente a los judíos, desencadenada 
desde finales del siglo xIv, le repugnaba la idea de incorporar a la 
comunidad cristiana, en igualdad de condiciones, a los circunci- 
sos y a sus descendientes. Pero el problema adquiría una dimen- 
sión de gran alcance en aquella primera mitad del siglo xvI, 
cuando los pueblos ibéricos descubrían un mundo nuevo y avan- 
zaban como conversores en vastas regiones de Asia y África. La 
práctica de la cristianización debía enfrentarse necesariamente a 
serias dificultades, entrar en conflicto entre la exigencia cristiana 
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de la igualdad de todos los hijos de Dios y la exigencia de flexi- 
bilización del ritualismo litúrgico para facilitar la penetración del 
catolicismo. Los jesuitas, maestros consumados en el arte de ha- 
cerse todo a todos para ganarse a todos,[!l tendrían que compro- 
meterse en Asia con una política de conciliación de tendencias 
opuestas. Tenían que pactar con el confucianismo en China. Te- 
nían que llevar su celo adaptador en la India, en la costa de Ma- 
labar, hasta el punto de plegarse al sistema de castas, de dividirse 
en jesuitas brahmanes y jesuitas parias, donde los segundos eran 
tratados por los primeros como intocables. Debían admitir, con 
horror pero admitir, como medio justificado para el fin supremo 
de la expansión del cristianismo, entregar a un paria moribundo 
la hostia consagrada puesta en el extremo de una vara o dejarla 
ante su puerta. Estamos hablando aquí de dificultades extremas 
contra las que puede chocar la propagación del cristianismo 
cuando no se sostiene con firmeza el dogma de la igualdad de los 
cristianos en cuanto tales.[2] 


En España el problema de los cristianos nuevos se presentaba 
en términos mucho más simples. Para todo apóstol auténtico de- 
bía ser inadmisible que se pudiera invitar a los judíos y a los mo- 
ros a convertirse al cristianismo para, una vez convertidos, tra- 
tarlos sistemáticamente como cristianos de categoría inferior. En 
sus famosas Epistolas familiares, cuya segunda parte veía la luz jus- 
tamente en el año 1541, el obispo de Mondoñedo, fray Antonio 
de Guevara, dirige una carta a un amigo de quien no da el nom- 
bre y a quien censura, a él y a todos cuantos llamaban perros mo- 
ros y perros judíos o marranos a los que se habían convertido a la 
fe de Cristo. Antonio de Guevara había participado en la empre- 
sa de la cristianización de los moros de Valencia después del edic- 
to del año 1525. Y se lamentaba de que sus esfuerzos habían 
quedado reducidos a la nada por el menosprecio con que se tra- 
taba a los moriscos. 
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[...] habiéndose bautizado y a la fe de Cristo convertido el honrado Cidi Abdu- 
carim, y esto no sin gran trabajo de mi persona ni sin gran contradicción de toda la 
morisma de Oliva, ¿paréceos ahora bien que sin más ni más le llaméis moro, le mo- 
tejéis de perro y infaméis de descreído? ¿Por ventura sois vos el Dios de quien dice 
el Profeta: Scrutans corda et renes, para que sepáis si Cidi Abducarim es moro renega- 
do o cristiano descreído? [...] ¿Por ventura tenéis ya de Dios finiquito de vuestros 
pecados y tenéis póliza para que os registren con los justos, pues a Cidi Abducarim 
condenáis por moro y a vos os dais por buen cristiano? [3] 


Pero en España, en el curso de los siglos XV y XVI, el espíritu 
de desconfianza contra los cristianos nuevos había marcado ya 
con su impronta a las instituciones religiosas. Se había recorrido 
un largo camino desde los días en que la familia del rabino Sale- 
moh Halevi, convertido al cristianismo en el contexto del po- 
grom de 1391, había llegado a ser, poco menos que de inmedia- 
to, una familia episcopal. El anciano rabino, nombrado miembro 
del consejo real con el nombre de Pablo de Santamaría, sería ele- 
gido obispo de Cartagena y de Burgos. 


Su hijo, Alonso de Cartagena, uno de los buenos teólogos hu- 
manistas del siglo xV, autor de un Defensorium unitatis christianae 
(editado en Madrid, en 1943, por Manuel Alonso, S.)J.), fue tam- 
bién, a su vez, arzobispo de Burgos. Pero más tarde, y siguiendo 
el ejemplo de las órdenes militares, que exigían la prueba genea- 
lógica de la hidalguía, algunas congregaciones, cofradías y capítu- 
los habían impuesto el estatuto de limpieza de sangre para impe- 
dir que entraran en su seno los conversos. Veremos inmediatamen- 
te que la orden de san Jerónimo, eminentemente peninsular, en 
la que los conversos habían configurado una minoría importante e 
influyente, había adoptado, a finales del siglo XV, un estatuto de 
limpieza. En la medida en que la Compañía aspiraba a ser una or- 
den española, difícilmente podía eludir esta cuestión. 

Y tanto menos lo podía cuanto que en sus orígenes había sido 
sospechosa de iluminismo y los alumbrados del reino de Toledo 
habían sido denunciados como grupo constituido en muy buena 
parte por conversos. Existe sobre este punto un texto categórico 
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del erasmista arrepentido Juan Maldonado, publicado justamen- 
te el año 1541, aunque escrito en 1534. He mostrado con abun- 
dancia de detalles, en un capítulo de mi Érasme et ] "Espagne titula- 
do “Tlluminisme et Érasmisme”, que los cristianos nuevos ocupa- 
ban posiciones claves en el iluminismo erasmizante.[*] 


Ahora bien, veremos a continuación que la naciente Compa- 
ñía tenía con el iluminismo al menos el parecido y la afinidad de 
que atraía a los conversos. Y esta característica se haría cada vez 
más patente cuando, al poner pie en España, estableció una cone- 
xión con los discípulos de san Juan de Ávila, apóstol de Andalu- 
cía. Juan de Ávila, nacido en el seno de una familia de conversos, 
se había ganado numerosos discípulos en el universo de los cris- 
tianos nuevos, un buen número de los cuales llegó incluso a soli- 
citar el ingreso en la Compañía de Jesús. De ahí la singular im- 
portancia que revestía el problema del estatuto de limpieza exigido 
por el arzobispo de Toledo a la joven Compañía —con indepen- 
dencia de la gravedad de este interrogante para todos los cristia- 
nos—. 

Para comprender en todo su alcance la complejidad de las 
cuestiones religiosas y sociales implicadas, nada mejor que recor- 
dar el precedente de los jerónimos del siglo xv, un precedente 
cuyo interés ha puesto de relieve recientemente Américo Castro 
en Lo hispánico y el erasmismo.!5l La orden de san Jerónimo, estric- 
tamente hispano-portuguesa, había nacido en España como un 
movimiento de anacoretas surgido del franciscanismo italiano. 
En 1374, es decir, en los inicios de la nueva dinastía real de los 
Trastámara que sucedió a Pedro el Cruel, en la que los judíos y los 
cristianos nuevos alcanzaron una gran influencia, los eremitas 
imitadores de Jerónimo consiguieron constituirse en una orden 
monacal bajo la regla agustina, orden contemplativa, escuela de 
fe ardiente, que confirió a los jerónimos un gran prestigio. 
Huían del mundo, construían lejos de las ciudades y las villas sus 
monasterios, los primeros de los cuales eran pobres y rústicos, a 
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modo del cobertizo de Belén o de los primeros conventos de la 
reforma carmelitana de santa Teresa de Jesús. Pero tanto la aris- 
tocracia como la casa real se sintieron cautivados por ellos. Acu- 
mularon múltiples donaciones, de tal suerte que por una parado- 
ja más tarde hasta cierto punto repetida en la Compañía de Jesús, 
aquella orden, nacida en la pobreza aunque sin la prohibición de 
poseer, se convirtió en menos de un siglo en poderosamente rica 
[hasta el punto de que don Juan Manuel aconsejaba a Felipe el 
Hermoso su confiscación; véase tesis, p.287].16] Sus monasterios se 
contaban entre los más bellos de la península ibérica: Guadalupe 
en Extremadura y Belén en Portugal son ejemplos famosos. Se 
añadía a todo ello que eran monasterios de ejemplar conducta, 
donde la liturgia brillaba en todo su esplendor, monasterios ob- 
servantes a pesar de su riqueza hospitalaria y limosnera. Monas- 
terios dignos de servir de refugio a reyes fatigados por las gran- 
dezas pero conservando también siempre en su devoción el gus- 
to por la grandiosidad. Los reyes acudían con frecuencia a Gua- 
dalupe. Yuste, elegido por Carlos V para su retiro, es un monas- 
terio de jerónimos. Y fue a los jerónimos a quienes Felipe II con- 
fió San Lorenzo de El Escorial, la impresionante maravilla cons- 
truida en cumplimiento del voto de san Quintín. 


Ya este simple dato señala hasta qué punto había cambiado la 
orden desde sus orígenes anacoretas. Por lo demás, desde 1428 se 
venía abriendo paso una tendencia en favor de un retorno al es- 
píritu de san Jerónimo que contó con fuerza suficiente para ob- 
tener la autorización papal para la creación de una congregación 
de jerónimos disidentes. Se llamaron los isidros, por el nombre 
del monasterio de San Isidro del Campo, cerca de Sevilla, funda- 
do por el reformador fray Lope de Olmedo. Esta reforma llegó a 
contar con siete monasterios pobres, que fueron reintegrados a la 
orden el año 1567, poco tiempo después del escándalo provoca- 
do por el paso al protestantismo, en Ginebra, de una decena de 
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isidros [véase en particular el monasterio de Écija, protegido por 
el conde de Palma, cf. Rodrigo de Yepes].!7] 


Pero pobres o propietarios, las casas de los jerónimos eran en 
el siglo xv focos que atraían particularmente a los conversos. Si- 
gúenza, cronista del monasterio de El Escorial y de toda la or- 
den, insiste curiosamente en la liturgia que acompañó la consa- 
gración del primer monasterio jerónimo, el de San Bartolomé de 
Lupiana, el año 1374. Aquella consagración se hizo con el canto 
de alegría del anciano Simeón con ocasión de la presentación del 
Niño Jesús en el templo (según Lucas, 2, 32): “Lumen ad revela- 
tionem gentium et gloriam plebis tuae Israel”. De este versículo 
dice Sigiienza que cree haber sido la primera cosa que la orden 
de san Jerónimo ha cantado en España. Se trata en realidad de un 
pasaje de Isaías que, en virtud de la aplicación que de él hace Si- 
meón, proclama la unidad del cristianismo, la unidad de las gentes 
[las naciones paganas] para las que el nacimiento divino es la luz 
de la revelación, y el pueblo de Israel, que puede gloriarse con 
este nacimiento. Tal vez —aunque la crónica no lo dice— había 
conversos y cristianos viejos unidos en el equipo del fundador del 
monasterio de San Bartolomé. En todo caso, el siglo xV estuvo 
marcado, al parecer, entre los jerónimos, por la asimilación de 
un importante contingente de conversos .ll Antes de desembocar 
en una crisis, aquella asimilación le reportó al general de la orden 
un homenaje muy significativo: en 1461-1462 se desencadenó 
violentamente en Castilla un odio popular contra los conversos 
tan fuerte al menos como el sentido contra los judíos. Se les re- 
prochaba su riqueza, sus oficios lucrativos, sus actividades usura- 
rias; se les acusaba de seguir siendo judíos en secreto, de servir de 
lazo de unión entre sus antiguos correligionarios y los cristianos 
entre los que el judaísmo se ganaba prosélitos. El franciscano fray 
Juan de la Plaza, uno de los frailes que atizaban la cólera del pue- 
blo, afirmaba desde el púlpito que tenía 100 prepucios de cristia- 
nos circuncisos como consecuencia de una infame propaganda. 
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El rey Enrique IV y más tarde el arzobispo de Toledo acudieron 
al general de los jerónimos, fray Alonso de Oropesa, hombre jo- 
ven, cristiano viejo y de gran autoridad moral, para apaciguar 
aquellas incitaciones a la guerra civil. Oropesa no se contentó 
con acometer la empresa de obligar al franciscano Plaza a confe- 
sar que su afirmación era pura patraña, sino que escribió un tra- 
tado, titulado, en curiosa coincidencia con la primera ceremonia 
de Lupiana, Lumen ad revelationem gentium, dedicado a demostrar 
la unidad de la Iglesia. Oropesa recibió además del arzobispo de 
Toledo el encargo de dirigir la Inquisición episcopal contra los 
delitos de apostasía. Y el análisis que Sigúenza hace de su gran 
tratado, acabado el año 1455, muestra cuál debió ser la orienta- 
ción de actividad inquisitorial. Se pronuncia a favor de una rigu- 
rosa separación entre los judíos por un lado y los cristianos — 
viejos o nuevos— por otro. No tiene ninguna indulgencia para 
los delitos de apostasía de los conversos. Pero tampoco admite 
que los conversos sean, en cuanto tales, sospechosos y tratados co- 
mo parias. “Yo soy cristiano viejo —declara—. Lo digo para que 
no se me acuse de parcialidad. Si fuera de origen judío, no me 
avergonzaría de ello y estaría incluso orgulloso de haber salido, 
según la carne, del linaje de Abraham, como Jesucristo”, a no ser 
porque el apóstol Pablo ha prohibido toda glorificación fundada 
en el origen carnal. La unidad del cuerpo místico de la Iglesia de- 
be ser total. 


Tan sólo 25 años más tarde la mayoría de los jerónimos enten- 
día que aquella doctrina, aunque siempre proclamada, no era 
aplicable sin restricciones. Se había implantado la Inquisición co- 
mo institución del Estado. Temerosos de verse salpicados a con- 
secuencia de las persecuciones inquisitoriales desencadenadas 
contra sus hermanos culpables de apostasía judaica, decidieron 
llevar a cabo, por su propia iniciativa, la tarea de depuración y 
entregar por sí mismos al brazo secular a los heréticos que había 
entre ellos. El capítulo de 1486 creó una especie de Inquisición 
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dentro de la orden y designó a fray Gonzalo de Toro, prior de 
Monte Marta, como inquisidor. Se implantaba a la vez el estatu- 
to de limpieza para la admisión en la orden. Fue una crisis grave, 
que desgarró a los jerónimos. La minoría activa de los conversos 
aceptó como general a Rodrigo de Orenes, contra cuya voluntad 
se habían tomado las mencionadas disposiciones. Contaba ade- 
más con el apoyo de los soberanos, favorables al sistema inquisi- 
torial pero no a la escisión entre cristianos viejos y cristianos nuevos. 
Puede darse por supuesta, tras esta actitud de los Reyes Católi- 
cos, la influencia del confesor de Isabel, el jerónimo fray Alonso 
de Talavera, obispo de Ávila y muy pronto primer arzobispo de 
la reconquistada Granada, personaje que irradiaba santidad y ca- 
ridad y, por lo demás, también cristiano nuevo. El gran cardenal 
Mendoza, primer ministro a quien se llamaba tercer rey, se opo- 
nía, en general, a las medidas extremas contra los cristianos nuevos. 
Y lo mismo el duque del infantado. La Corona quiso nombrar al 
general Rodrigo de Orenes inquisidor de Toledo, como lo había 
sido 25 años antes fray Alonso de Oropesa. Pero la mayoría capi- 
tular se opuso a que el general asumiera este cargo, por ser exte- 
rior a la orden. Era la guerra abierta entre las dos facciones. Ore- 
nes anuló el estatuto de la limpieza como contrario al motu proprio 
de Nicolás V que se remontaba a 1409 y en el que se condenaba 
toda distinción por razón del origen en el seno de la Iglesia. Ex- 
comulgó y excluyó del capítulo restringido a los priores de la 
Sisla y de Guadalupe, que afirmaban que el estatuto era concilia- 
ble con el pensamiento de Nicolás V. Fray García de Madrid, 
también converso y amigo y consejero de Orenes, removió cielo y 
tierra contra el estatuto, reunió contra él consultas de legistas e 
invocó una decisión reciente del concilio provincial de Toledo 
que condenaba a todas las corporaciones que exigieran pruebas 
genealógicas. El obispo de Palencia, a cuyo amparo acudieron los 
cristianos viejos, absolvió al prior excomulgado por el general y le 
levantó la excomunión. Un nuevo capítulo destituyó al general 
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Rodrigo de Orenes, lo recluyó en penitencia en Guadalupe y le 
sustituyó por fray Gonzalo de Toro, que había sido nombrado 
inquisidor de la orden tras el voto del estatuto. 


Isabel y su ministro, el gran cardenal Mendoza, intervinieron 
para calmar las discrepancias. Pidieron al capítulo la suspensión 
temporal del estatuto de limpieza. Escribieron personalmente 
cartas a todos los definidores de la orden, que les fueron entrega- 
das por un capellán real. Y así, y a pesar de un discurso que abo- 
gaba en el fondo por la legitimidad de dicho estatuto para defen- 
derse contra los apóstatas y los agitadores que perturbaban y des- 
honraban a la orden de san Jerónimo, el capítulo, en definitiva, 
lo revocó, cediendo a la presión real. 


Pero el trabajo de depuración mantuvo su marcha inexorable. 
En el capítulo de 1487 se designaron nuevos inquisidores de la 
orden en sustitución de Gonzalo de Toro, elegido general. La 
Crónica de Sigiienza se abstiene sistemáticamente de dar detalles 
y de citar personalidades porque no sería edificante, dice. Mejor 
pasarlo en silencio. Pero sí dice, al menos, que ningún escándalo 
fue acallado y que algunos apóstatas fueron castigados en públi- 
co y de ejemplar manera, con penas que iban desde la cadena 
perpetua hasta la hoguera. Un documento nos habla, en efecto, 
de fray Juan de Madrid, jerónimo del monasterio de Sisla, “que 
se había hecho fraile para judaizar con comodidad y para vivir 
sin trabajar”. Otro informa que en 1488 fueron quemados en 
Toledo un sacerdote titular de una prebenda de la catedral y dos 
frailes jerónimos del monasterio de Sisla. De este mismo monas- 
terio habían sido condenados a la hoguera con anterioridad otros 
tres frailes, que habían sido priores y ocupado puestos de presti- 
gio en la orden. Esta información parece confirmada por una tra- 
dición todavía viva en Toledo 60 años más tarde, cuando Silíceo 
hizo que el capítulo de la catedral impusiera el estatuto de limpie- 
za. Se rememoró en aquella ocasión el caso de fray García Zapa- 
ta, ex prior de Sisla, auténtico judío disimulado que todos los 
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años celebraba, por el mes de septiembre, la fiesta de las Tiendas 
y que decía la misa escamoteando la consagración, caso tan es- 
candaloso que fue quemado y se convirtió en un argumento de- 
finitivo para la adopción del estatuto de limpieza por parte de los 
jerónimos. El estatuto fue establecido, en efecto, algunos años 
más tarde —el 22 de septiembre de 1495— por un breve de Ale- 
jandro VI, el papa Borgia. 

De este modo acabó por triunfar, con la aprobación de un pa- 
pa español, aquel endurecimiento de las sospechas contra los con- 
versos, tendencia a la que habían intentado oponerse los Reyes 
Católicos y el cardenal Mendoza. Por lo demás, no supuso el fin 
de las tradiciones jerónimas de convivencia entre cristianos viejos 
y nuevos. La resistencia al estatuto se manifestó dentro de la or- 
den y se puso de manifiesto en los capítulos de 1512 y 1513. Los 
partidarios del estatuto habían apelado, según Sigijenza para de- 
mostrar su legitimidad, a opiniones autorizadas procedentes de 
los dominicos: la del arzobispo de Sevilla, fray Diego de Deza, la 
del provincial de los dominicos, fray Juan Hurtado, y la del car- 
denal Cayetano. 


No parece, con todo, que los dominicos adoptaran para su or- 
den, ni siquiera para la provincia de España, un estatuto general 
de limpieza. Se cita tan sólo la existencia de estatutos locales, por 
ejemplo en el Colegio de Santo Tomás de Ávila, fundado por el 
Gran Inquisidor Torquemada, que obtuvo de Alejandro VI un 
breve (1496) por el que se prohibía a los descendientes de conver- 
sos el acceso a aquella casa. Contrariamente a lo que dice Sigijen- 
za, Cayetano, en la respuesta dada a una consulta de los jeróni- 
mos españoles, parece haberse opuesto a la discriminación en Sa- 
lamanca. Y cuando, en 1527, afloraron en los dominicos de Es- 
paña tendencias a la limpieza obligatoria, un motu proprio de Paulo 
KI las segó de raíz. En cambio, los franciscanos observantes ha- 
bían conseguido, en 1524, un breve de Clemente VII que prohi- 
bía, en España, el ingreso en la orden a todos los descendientes 
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de judíos o de condenados por la Inquisición. Notemos de pasa- 
da que entre los franciscanos españoles más o menos implicados 
en el movimiento erasmista de 1525 también eran conversos los 
más destacados, fray Juan de Cazalla y fray Francisco Ortiz, por 
no hablar de un cierto fray Melchorl*, que venía provocando 
desde 1512 inquietud en la orden por un iluminismo de tenden- 
cia profética y mesiánica. 

Todo lo dicho nos revela hasta qué punto la cuestión de la 
limpieza era un tema candente por la época del nacimiento de la 
Compañía. El desgarramiento de los jerónimos gravitaba en to- 
dos los recuerdos. La Compañía no era, por supuesto, una orden 
tan estrictamente hispana como la de san Jerónimo. Íñigo se 
guardó muy bien de responder al deseo de sus paisanos de Gui- 
púzcoa que querían que se estableciera en Azpeitia. Y, en lo su- 
cesivo, y a pesar de las tendencias a trasladar a España la residen- 
cia del general, la orden siguió siendo —superando situaciones a 
veces complicadas entre el papado y el rey de España— sistemá- 
ticamente romana y universalista. Con todo, Íñigo y la mayoría 
de sus compañeros eran españoles. Consideraban de la máxima 
importancia enraizar a la Compañía en España. Lo cual significa- 
ba que sería inevitable enfrentarse al problema de la limpieza. 

Íñigo, como vasco, era cristiano viejo. Toda Vizcaya se precia- 
ba de su sangre limpia, sin impurezas judías o moras. Vizcaíno era 
sinónimo de cristiano viejo. Pero Íñigo estaba desprovisto de todo 
prejuicio hostil a los conversos, y así lo demostraría a través de la 
elección de sus compañeros y de toda su actividad al frente de la 
Compañía. Más aún, Ribadeneira, en los Dicta et facta recogidos 
por él y publicados en el tomo 1 de los Scripta de sancto Ignatiol10l 
(pp.398-399), trae a este propósito anécdotas significativas. Un 
día, comiendo con un grupo numeroso, y recayendo la conver- 
sación sobre él, declaró que consideraría una gracia particular de 
Nuestro Señor descender de una línea judía. Y añadió esta expli- 


cación: 
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¡Cómo! ¡Poder ser pariente según la carne de Cristo y de Nuestra Señora, la glo- 
riosa Virgen Maríal11] y pronunció estas palabras con tal semblante y una emoción 
tal que le vinieron las lágrimas a los ojos. El hecho fue muy comentado. Otro día, 
tocó la misma cosa con un vizcaíno de Bermeo, llamado Pedro de Zárate. Zárate se 
hizo cruces de asombro y exclamó: “¡Un judío!”, y escupió. Íñigo le replicó con 
suavidad: “Ahora, Señor Pedro de Zárate, hablemos razonablemente. Escúcheme”. 
Y le dio tan buenas razones que el buen hombre se convenció. 


Entre los primeros jesuitas españoles, algunos, y no de los me- 
nos importantes, eran conversos. En primer lugar, Laínez, de una 
familia de mercaderes cristianos nuevos de Almazán [Soria]. Laí- 
nez fue elegido por el propio Íñigo como su vicario general y le 
sucedería al frente de la Compañía. En su Vida de Laínez, Riba- 
deneira pasa en silencio su origen converso .l121 Pero el caso era no- 
torio. Cuando Sacchini, continuando la gran historia de la Com- 
pañía iniciada por Orlandinil13), mencionó ese origen judío, pro- 
vocó un enorme escándalo en la provincia jesuita de Toledo, 
donde se había sepultado en el olvido la amplitud de miras de los 
primeros jesuitas en esta materia. 


Entre los restantes miembros fundadores, Bobadilla tenía un 
origen al menos sospechoso. En 1552 alguien afirmó a Araoz co- 
mo cosa cierta que Bobadilla era hijo de un tornadizo, de un 
hombre que había ido a la pila bautismal caminando con sus pro- 
pios pies. También era cristiano nuevo el doctor Ortiz, poderoso 
valedor de la Compañía y su introductor ante el arzobispo de 
Toledo, Tavera. Entre los hombres atraídos por el apostolado 
iñiguista recordemos, en la etapa parisina, al doctor Juan de Cas- 
tro, que acabó siendo cartujo, y a Peralta, que llegó a canónigo 
de Toledo. Castro pertenecía, al parecer, a aquella burguesía co- 
merciante burgalesa que tenía consulados en Brujas y en Lon- 
dres, donde vendían las lanas españolas; una burguesía compues- 
ta, poco menos que exclusivamente, por conversos. De este mis- 
mo universo mercantil burgalés descendía Polanco, que fue el 
primer secretario general de la Compañía y cuya vocación de je- 
suita provocó tanto revuelo en su familia. Está probablemente 
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bien informado el padre Brucker cuando dice de él que descen- 
día de judíos conversos.[!*] Peralta, que acabó ingresando en la 
Compañía, pertenecía al mismo linaje que había dado a la orden 
de san Jerónimo al prior de Sisla, quemado en la hoguera como 
judaizante. Y, en fin, un Zapata de esa misma familia toledana 
fue atraído por la Compañía en Roma, el año 1541, al mismo 
tiempo que Polanco. Francisco Zapata, hombre acaudalado, pro- 
tonotario apostólico, inflamado de entusiasmo por nuestros 
apóstoles, acompañó a Salmerón y a Broét en su misión a Escocia 
e Irlanda y asumió los gastos del viaje. Más tarde, decidido a ha- 
cerse jesuita, continuó sus estudios en el grupo parisino de la 
Compañía. Pronunció los votos en Roma, en 1546. Pero tuvo 
que ser excluido por faltas contra la obediencia y pasó a la orden 
de san Francisco, sin por ello enemistarse con los jesuitas.[15] 


Tendremos que volver dentro de poco sobre las relaciones de 
la Compañía con el linaje de los Zapata. Es indudable que con- 
tribuyeron a inspirar la desconfianza del arzobispo Silíceo y a 
afianzarle en la necesidad de un estatuto de limpieza en la nueva 
orden. Pero las primeras insinuaciones dadas en este sentido a los 
jesuitas procedían de la corte. Les llegaron por intermediación 
de Araoz, cuando estaba desarrollando, en 1545, en la península, 
su tercera campaña de propaganda en compañía de Le Févre, con 
quien se había reunido en Lisboa y hacía su segundo y último 
viaje por España. Araoz, hombre de temperamento mucho más 
mundano que Le Févre, buscaba el apoyo de la corte para la 
Compañía. Era un político. Prestaba oído atento a las opiniones 
de los poderosos y en el tema de la limpieza se mostraba mucho 
más inclinado que su tío Íñigo a contemporizar con los prejui- 
cios dominantes en España. 

Los informes sobre su misión están llenos de admiración por 
la devoción de aquella corte, donde se distinguían grados como 
entre los frailes, desde los simples claustrales hasta los capuchinos, 
pasando por los observantes. Le Févre y él fueron muy bien reci- 
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bidos por Silíceo, todavía por aquel entonces obispo de Cartage- 
na y preceptor del príncipe heredero, Felipe. Trabaron relaciones 
de amistad con los inquisidores, que se hicieron una idea de la 
Compañía tan favorable como la del propio doctor Ortiz. Cuan- 
to más frecuenta a los cortesanos, más se persuade Araoz de que 
la corte es un punto estratégico donde se gana autoridad y desde 
el que se puede irradiar a todas las grandes ciudades sin suscitar 
la envidia de aquellas a las que no alcanza su influencia. Proba- 
blemente Araoz habla de buena fe cuando afirma la imparciali- 
dad absoluta de sus ideas sobre ese tema. Asegura que no se deja 
guiar por preferencias personales y que no desea otra cosa sino 
obedecer. Pero algún tiempo después, y siendo ya provincial de 
España, dará a conocer su verdadero carácter, su preocupación 
excesiva por posiciones estratégicas ante Felipe II y su valido, 
Ruy Gómez, su afán por los éxitos mundanos de la Compañía 
más que por su eficacia apostólica.[16] 


Araoz aborda por vez primera el tema de los cristianos nuevos 
en una larga carta escrita desde Valencia el 11 de diciembre de 
1545. Cuestión enormemente delicada, que se excusa de no re- 
servar para una hijuela, es decir, para un anexo confidencial. Pero 
tiene al menos la precaución de cifrar la palabra clave de converso, 
sustituyéndola por el término vasco verriac (nuevo), ya que el 
vasco era la lengua materna tanto de Araoz como de Íñigo. 


Padre, asta estar la Compañía algo más conosgida y fundada en Castilla, paresce 
muy conveniente mirar sobre resgivir gente verriac, porque para muchos sólo eso 
[ya] es veneno. Los Inquisidores de aquí son muy míos; non tamen secundum 
spiritum, porque el uno es de la patria y el otro conosgió a mi padre. Van perdiendo 
sospecha de las cosas que temían, como poco ynformados. Esta pensé que fuera hi- 
juela, y por la priesa será menester que sirva por todo. V.R. me perdone, sy en lo 
que digo falto, que no es por dar regla; absit; digo en lo de verriac, y esto de Balen- 


cial171. 


Algunos meses más tarde vuelve a la carga en una carta escrita 
desde Madrid (22 de mayo de 1546) y siente la necesidad de adu- 
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cir el testimonio de Le Févre, con la clara intención de dar a en- 
tender que no habla desde impresiones subjetivas. 


Alude a la preocupación que provoca el tema de aquellos de 
“quibus dicebat Regina” [aquí el vasco verriac ha sido sustituido 
por una perífrasis que parece ser bíblica, donde la Reina se refiere 
indudablemente a Esther, que defendía a los judíos ante Asuero]. 
[18] Y añade: “El P. Fabro lo sabe; aun ayer en casa del comenda- 
dor Mayor [es decir, Francisco de los Cobos, gran Comendador 
de León y ministro del emperador] me lo preguntaban y en Al- 
calá. Scio quod apud Deum non est discretio”.1% 

Pero se advierte con todo, claramente, que Araoz se siente a 
disgusto cuando tiene que responder a algunos cortesanos que la 
Compañía no establece distinciones entre los cristianos en razón 
del origen. 


Es, en fin, posible, como acabo de insinuar, que la Compañía 
se viera perjudicada y sujeta a sospechas debido al celo excesivo 
que mostraban en su favor los Zapata de Toledo. El arzobispo 
Tavera todavía no había sido sustituido por Silíceo. Le Févre es- 
taba en Toledo en el otoño de 1545. Pensaba quedarse allí dos o 
tres días. De hecho, la estancia se prolongó por 10 días. Y escri- 
bía: “Podrá ser, por el mucho fruto que yo he gustado en Tole- 
do, que presto volveré por allá. El capiscol y el maestrescuela, 
con otros sinnúmero principales, son muy mucho afectados a la 
Compañía y no ven la hora de que se haga un asiento allí para al- 
gunos della”.120 

Ahora bien, ¿quiénes eran aquellos dignatarios del capítulo? 
Los conocemos por la cuestión del estatuto de limpieza que esta- 
llaría un año o dos más tarde. Se trataba de los cristianos nuevos 
del linaje de los Zapata, que figuraban entre los contrarios al es- 
tatuto. A partir de ese año de 1545 los apoyos en los que la 
Compañía podía confiar en Toledo son los mismos a los que 
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nueve años más tarde alude Nadal cuando (el 15 de marzo de 
1554) escribe a Íñigo: 


Yo hablé al doctor Peralta, del qual no fui nada contento: [...] lo que yo entien- 
do en Toledo es que a los affectados a la Compañía ut plurimum toca el statuto, y 


de aquí viene en parte que el arcobispo dice que todos somos xianos nuevos, y 
[21] 


buena parte la alineación de nosotros en esta parte. 

Es un hecho cierto que la cuestión del estatuto toledano tuvo 
consecuencias funestas para las relaciones entre la Compañía y el 
arzobispo Silíceo. Apenas acababa éste de tomar posesión de la 
diócesis cuando, en septiembre de 1546, la curia de Roma con- 
cedía una prebenda de la catedral a un cierto doctor Hernán Xi- 
ménez, cuyo padre había tenido problemas con la Inquisición. El 
capítulo protestó. El arzobispo, que no sentía ninguna simpatía 
por los conversos, redactó un estatuto en el que se exigía la limpie- 
za a todos los dignatarios y a todo el personal catedralicio, in- 
cluidos los monaguillos. Sometido al capítulo, fue aprobado, un 
poco sorprendentemente, por una mayoría de 25 a 10, lo que 
provocó una airada protesta de la minoría, que tenía la preten- 
sión de contar con los hombres más eminentes del capítulo y que 
acogía de hecho a personas de muy alta calidad. Se presentó un 
recurso ante el Consejo de Castilla. La memoria presentada, en 
la que se exponían todos los argumentos de mayor peso contra 
aquellos reglamentos que creaban una categoría de cristianos in- 
ferior, fue redactada por el doctor Juan de Vergara, magnífico 
humanista, antiguo colaborador de la Biblia políglota de Alcalá 
y uno de los dirigentes del movimiento erasmista español, cuyas 
libertades de lenguaje le habían valido un proceso ante la Inqui- 
sición de Toledo, ante la que tuvo que abjurar, 12 años antes, de 
una vehemente sospecha de herejía. El arzobispo había renova- 
do, en nombre de la mayoría, las acusaciones habituales contra 
los conversos. En definitiva, el estatuto fue ratificado por el papa 
Paulo II, de modo que su adopción fue una victoria decisiva pa- 
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ra los defensores de la limpieza. Se trataba del capítulo de la cate- 
dral primada de España. El asunto provocó un gran revuelo, cu- 
yas repercusiones se dejaron sentir incluso en Francia, donde un 
franciscano, el padre Henri Mauroy, guardián del convento de 
Reims, compuso una Apología de los cristianos nuevos que son buenos 
católicos contra el arzobispo de Toledo y sus seguidores (París, 1553).122] 


Las piezas de la controversia toledana son conocidas por nu- 
merosos manuscritos, uno de los cuales se conserva en nuestra 
Bibliothéque Nationale. El documento que aquí nos interesa en 
primer término es aquél en el que Silíceo pasa revista a los vín- 
culos familiares de los 10 contrarios al estatuto para demostrar 
que todos ellos eran conocidos como pertenecientes a familias de 
conversos. Figura, entre otros, el caso del doctor Juan de Vergara, 
erasmista muy señalado. Pero el asunto más escandaloso a los 
ojos de Silíceo era el de los Zapata, amplia familia de cristianos 
nuevos toledanos a la que pertenecían cinco de los 10 canónigos 
de la minoría, 9] familia descalificada, desde el punto de vista de 
Silíceo, por la apostasía del prior fray García Zapata, quemado 
en la hoguera 60 años antes por haber judaizado osadamente en 
el monasterio jerónimo de la Sisla. Incluso el maestrescuela don 
Bernardino de Alcaraz, protector de la Universidad de Toledo, a 
la que proporcionó un gran impulso, era sobrino de aquel fraile, 
es decir, hijo de uno de sus hermanos. El capiscol don Bernardino 
Zapata y su hermano, el doctor Herrera, el capellán mayor don 
Rodrigo Zapata y el doctor Peralta eran todos ellos sobrinos nie- 
tos del mencionado prior de Sisilíceo, es decir, nietos de sus her- 
manos. Y no olvidaba el arzobispo mencionar a los tíos y las tías 
que tuvieron mal fin, aquel que retornó al judaísmo y murió 
siendo rabino en el extranjero, aquella otra cuyo sambenito to- 
davía podía verse en San Salvador, o la que fue enterrada al mo- 
do judío mientras se simulaba un enterramiento católico. 


Los detalles tienen una importancia secundaria. Lo que resulta 
revelador para nosotros es el hecho de que todos esos hombres, o 
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al menos los más destacados de entre ellos (el maestrescuela, el ca- 
piscol, el doctor Peralta, que osó decir, según Silíceo, “que todo 
el que hiciere u observara estatutos de limpieza quedaba exco- 
mulgado”), se habían hecho abogados de la Compañía en Tole- 


do. 


Sobre este punto, los informes de Araoz, de Le Févre y de 
Nadal son absolutamente concordantes. La Compañía sabía que 
era capital asentar pie en Toledo. Quería evitar toda falsa manio- 
bra. Cuando, en el verano de 1546, Torres, todavía jesuita secre- 
to, llegó a España para su gran misión, una de las cosas que con- 
siguió del duque de Gandía (también por aquel entonces secreta- 
mente jesuita) fue que escribiera al arzobispo de Toledo para so- 
licitar su ayuda en favor de la Compañía. A finales de 1547, en 
vísperas de la batalla del estatuto, Araoz pasó por Toledo en 
compañía del doctor Torres y predicó, con éxito inmenso, en 
presencia de toda la crema de la sociedad toledana —nobleza, 
clero, monjes—, entre la que se hallaba en primera fila de los 
amigos “el buen doctor Peralta que es todo nuestro”.*4 Aún no 
había bajado del púlpito cuando un riquísimo comerciante de 
Toledo, emparentado con los Laínez y sin duda cristiano nuevo 
como ellos, vino a ofrecerle sus servicios. Araoz visitó al arzo- 
bispo y sacó la impresión de que había sido bien recibido. 

Pero los meses transcurrían sin que la causa de la Compañía 
avanzara un paso en Toledo. El doctor Ortiz, gran valedor de los 
jesuitas —pero personaje por el que Silíceo no sentía ninguna 
simpatía—, murió a comienzos de 1548. Por aquel tiempo se ha- 
llaba en pleno apogeo la controversia del estatuto. En la prima- 
vera de 1549 algunas personalidades toledanas simpatizantes de 
la Compañía solicitaron a los jesuitas de Alcalá que les enviaran a 
Toledo algunos de ellos que estuvieran bien cualificados. Pero 
Araoz se guardó mucho de responder a esa invitación. Escribía a 
Íñigo, el 19 de septiembre: 
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A parescido que no vaya a Toledo asta veer en qué para la pesquisa que haze el 
arcobispo contra unos clérigos, y el doctor Peralta entre ellos, y dizen que son de la 
Compañía; y como della ninguno aya en Toledo y agora lo sabrán, paresge que es 


bien no yr allá a esta sazón, para responder por doctrina de personas que no cono- 
[25] 


scemos (aunque se cree ser buena) 

Pero el arzobispo adoptó una actitud absolutamente hostil a 
los jesuitas. Villanueva, jefe del grupo de Alcalá, escribía el 31 de 
octubre: 


El argobispo no está bien con nosotros. Tiene dado mandato que en todo su 
arcobispado no confiese hombre que no sea examinado por su visitador, y que nin- 
guno, por sufficiente que sea, pueda administrar el sacramento de la Eucaristía a 
ninguna alma, salvo los curas. Cuando alguno se va a examinar para clérigo, lo pri- 
mero le pide, según dizen los que lo an visto, que si es de la Compañía. Dizen que 


dize della mucho mal, diziendo que son ereges, etcétera.[26] 


Resumiendo: los amigos de la Compañía opinaban que el pa- 
pa debería llevar ante los inquisidores la causa de los que se opo- 
nían a ella, puesto que había sido confirmada por la Iglesia y te- 
nía tintes de espíritu luterano no contentarse con lo que ha sido 
aprobado por el soberano pontífice. 


¿Llevaría la Compañía la batalla a ese frente para pedir a la 
Santa Sede que luchara por ella? Pensarlo así sería craso descono- 
cimiento de su prudencia. Aquí es donde se enmarca la misión 
diplomática del doctor Torres ante Silíceo. La hostilidad declara- 
da del arzobispo de Toledo era asunto grave para la Compañía, 
no sólo porque constituía un obstáculo para las fundaciones y 
para las campañas apostólicas en Toledo y en la diócesis, sino 
también porque el primado se situaba a la cabeza del episcopado 
español y su ejemplo amenazaba ser contagioso en un momento 
en el que los jesuitas estaban intentando establecerse en Zarago- 
za, cuyo arzobispo se mostraba muy reticente. La Compañía no 
contaba ni siquiera con el recurso de mantener frente a Silíceo 
una actitud de polémica defensiva. Tenía necesidad de conciliar- 
se con él, tanto en razón de la importancia del personaje como 
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también porque podía ejercer presión sobre ella, en concreto en 
el tema del Colegio de Alcalá. 


Los jesuitas habían puesto pie en la célebre universidad en 
1545, 19 años después del primer apostolado iñiguista.!2] El pa- 
so se dio sin ruido, durante el segundo viaje de Le Févre por Es- 
paña, en una época en la que el antecesor de Silíceo tenía una ex- 
celente disposición hacia los jesuitas. Villanueva había venido 
con un solo compañero. Hombre de apariencia rústica y fervor 
ardiente, había encontrado en el Colegio de San Ildefonso un 
ambiente favorable. Dio con un local modesto, casi miserable, se 
decía, para instalarse con cuatro o cinco estudiantes jesuitas. Su 
propaganda espiritual apoyada en los Ejercicios cosechó sin tar- 
danza nuevos miembros en el mundo universitario de Alcalá. En 
1547 el regreso del doctor Miguel de Torres, tras una ausencia 
de cinco años, había acrecentado bruscamente el prestigio de la 
Compañía. Tras rendir un informe acerca de las misiones que el 
Colegio de San Ildefonso le había confiado, renunció a su pre- 
benda de colegial, renunció a una cátedra de teología e hizo pú- 
blica su condición de jesuita, hasta entonces mantenida en secre- 
to. Su ejemplo suscitó nuevas adhesiones, y ya no sólo entre los 
jóvenes estudiantes, sino también entre maestros y graduados 
antiguos que gozaban de un cierto prestigio en Alcalá. En el oto- 
ño de 1549, en el momento en que irrumpía claramente al exte- 
rior la hostilidad de Silíceo, se adhería a la Compañía el bachiller 
Jaén, profesor auxiliar de griego. Por aquel mismo tiempo solici- 
taba también su admisión Pedro de Tablares, eclesiástico ya pro- 
visto de un beneficio en Burgo de Osma, con más de 44 años de 
edad, personalidad seductora que se imponía por su cultura lati- 
na y teológica. Araoz se apresuró a incorporarlo al Colegio de 
Alcalá, de modo que Tablares volvía a los estudios en un am- 
biente en el que era muy apreciado. El Colegio de Alcalá era el 
más importante de todos los que la Compañía tenía en España a 
causa de la calidad y del número de sus escholares. 
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Pues bien, este colegio dependía en muy amplia medida de la 
benevolencia del arzobispo de Toledo, protector de la universi- 
dad. Aquel mismo otoño de 1549, cuando cundía la alarma entre 
los jesuitas ante la hostilidad de Silíceo, estalló un escándalo en 
Alcalá a consecuencia de la detención de un sacerdote de depra- 
vadas costumbres llamado Barrasa. Tuviera o no conexiones con 
el grupo de los jesuitas, el hecho es que empezó a circular rápi- 
damente el rumor de que era miembro de la Compañía. Los je- 
suitas de Alcalá tuvieron que declarar en una investigación of1- 
cial que aquel hombre no era de los suyos. Pero el escándalo fue 
explotado en su contra en Toledo. La situación del grupo com- 
plutense se tornaba precaria. 


Finalmente, en la Cuaresma de 1550 la Compañía envió a Al- 
calá a su mejor predicador, Francisco de Estrada. Sus sermones 
obraron maravillas, del mismo modo que ya habían contribuido 
a la irradiación de la Compañía en Italia, en Portugal y en Sala- 
manca. Se le reclamaba para predicar en toda Castilla la Nueva, 
desde Ocaña hasta Cuenca. Y, sobre todo, Araoz tomó la deci- 
sión de que el doctor Torres se entrevistara con el arzobispo, que 
le conocía personalmente y le apreciaba. 


Estrada y Torres eran, junto con el duque de Gandía y Araoz, 
las figuras más prestigiosas de la Compañía en España, después 
de los inicios difíciles y más que honorables del Colegio de Sala- 
manca. Este colegio había sido fundado por el cardenal de Bur- 
gos, don Francisco de Mendoza y Bobadilla, célebre en la histo- 
ria del humanismo español por su bella colección de manuscritos 
griegos, más tarde incorporada a la biblioteca de El Escorial. El 
cardenal de Burgos había reclamado la presencia de Torres para 
implantar a la Compañía en Salamanca. Pero a pesar de la gran 
autoridad moral e intelectual de Torres y a despecho de la gran 
eficacia de Estrada, que se le había unido por su talento como 
predicador, habían sido vigorosamente atacados por Melchor 
Cano, el gran teólogo dominico, enemigo declarado de todo 
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cuanto tuviera resabios de iluminismo y contrario a todos los 
movimientos que pretendían renovar el magisterio de la Iglesia 
con métodos inéditos. Torres aguantó el ataque de Cano y le 
contrapuso además la autoridad pontificia que respaldaba a la 
Compañía y la eficacia del apostolado jesuita: la reconciliación 
de los enemigos, la catequización y el consuelo de los condena- 
dos a muerte en las cárceles. 


Con aquella autoridad moral aún más acrecentada visitaba 
Torres a Silíceo, en la primavera de 1550, para intentar superar 
sus prevenciones contra la Compañía. De hecho, en sus afirma- 
ciones contra los jesuitas el arzobispo excluía siempre a su amigo 
el doctor Torres. Pero la verdad es que a los ojos tanto de Silíceo 
como de Cano, aunque honorable, Torres era una excepción que 
no afectaba en nada a la Compañía en su conjunto. Melchor 
Cano mostraba una gran consideración personal hacia Torres y 
es indudable que le dio a entender su opinión sobre su caso. Te- 
nía a Torres por hombre valioso, pero débil, que se había dejado 
seducir por la santidad del doctor Ortiz. Y también sentía apre- 
cio por Tablares, el nuevo reclutamiento de la Compañía, pero 
no le ocultaba sus sentimientos. En este mismo sentido, Silíceo 
empleaba un tono diferente, según las circunstancias, respecto de 
aquellos jesuitas notables, el doctor Torres o el duque de Gandía, 
contra los que no tenía nada que oponer, ninguna objeción per- 
sonal. Hablando con el doctor Cuesta, y sin saber que éste repe- 
tiría sus palabras ante Nadal, decía de su amigo Torres “que era 
nescio y que lo habían engañado”. También testificaba su respeto 
por el duque de Gandía, pero añadía que “los jesuitas lo pasean 
por España como la cabeza de un lobo”.18] 

Conocemos el desarrollo de la primera embajada de Torres 
ante Silíceo por una información en latín enviada a Íñigo por 
Bartolomé Hernández, compañero de misión de Torres, tras su 
regreso a Salamanca, a finales de junio de 1550.12 Habían per- 
manecido un mes en Toledo. Pusieron, sin duda, exquisito cui- 
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dado en evitar cualquier tipo de contacto con personas afectadas 
por el estatuto de limpieza. El informe se mantiene curiosamente 
mudo sobre aquella urgente cuestión de la limpieza de sangre, 
hasta el punto de que parece lícito preguntarse si tal vez ese 
asunto era analizado en una hijuela aparte, hoy perdida. 


El arzobispo recibió a Torres con los brazos abiertos, le invita- 
ba constantemente, le colmaba de atenciones, le hizo grandes 
ofrecimientos personales si se decidía a abandonar la Compañía, 
donde estaba, en su opinión, en el lugar equivocado. Pero tuvo 
que rendirse a la evidencia: Torres era jesuita in aeternum, aunque 
no era todavía profeso. Examinó las bulas y los privilegios de la 
Compañía.!9%] Al cabo de prolijas conversaciones, el arzobispo 
declaró que un solo punto le detenía; a saber, si la Compañía, 
amparada en la aprobación pontificia, podría usar sus privilegios 
incluso contra la voluntad de los obispos. Punto un tanto per- 
turbador teniendo en cuenta la gran importancia que los jesuitas 
daban a la obediencia. Torres respondió que Íñigo ni siquiera se 
planteaba la cuestión de hacer uso de los privilegios de la Com- 
pañía sin haber obtenido previamente el consentimiento de los 
obispos interesados. Todas aquellas proposiciones de la bula y de 
los breves que obligaban a las autoridades episcopales a aceptar y 
favorecer el apostolado de los jesuitas no habían sido pedidas por 
Íñigo a la curia, sino que había sido la propia curia la que las ha- 
bía introducido en esos documentos a modo de cláusulas de esti- 
lo. El arzobispo no parecía convencido. Durante su estancia en 
Toledo, Torres no perdía el tiempo: consolidaba la opinión fa- 
vorable a la Compañía en los ambientes oficiales y aristocráticos. 
Su misión cosechó un éxito pleno ante el obispo de Útica y fu- 
turo inquisidor, ante el conde de Fuensalida y ante el conde de 
Mélito, protector incondicional de la Compañía. Mostró las bu- 
las y los privilegios a personas ya de antemano convencidas de 
que a la Compañía le asistía el derecho a instalarse en Toledo, 
donde la opinión pública la reclamaba. Pero cuando fue a despe- 
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dirse de Silíceo, éste le confirmó que, a su parecer, seguía en pie 
el único obstáculo: la libertad excesiva concedida a la Compañía 
respecto de los ordinarios. Con tono muy amable informó a To- 
rres de un proyecto que tenía y que tal vez pudiera ser de interés 
para los jesuitas. Quería construir en su tierra [Extremadura] un 
convento de monjas —“non quarumlibet sed consanguinearum 
dumtaxat”—, [31] un convento reservado a cristianas viejas y cer- 
ca de él, y en el mismo sitio, muy agradable, que ya tenía previs- 
to, se podría construir una casa para religiosos que asumirían la 
misión de la dirección del convento femenino. ¿Era una ironía de 
Silíceo? ¿Un cepo grosero? Es difícil decirlo. Insistía en la labor 
apostólica que se podría llevar a cabo en aquella región. Torres 
no dijo ni sí ni no. Pero, en el último momento, insinuó que el 
arzobispo podría mostrar al menos su apoyo a la Compañía aten- 
diendo a las necesidades de algunos de sus estudiantes del Cole- 
gio de Alcalá. “Hablaremos de ello —dijo Silíceo— cuando vol- 


váis a verme”. 


Es curioso que no se abordara absolutamente la cuestión de 
los cristianos nuevos, asunto capital a los ojos del arzobispo, sal- 
vo la alusión al proyecto de un convento de mujeres “non qua- 
rumlibet sed consaguinearum dumtaxat”. Silíceo prefería sin du- 
da mantenerse en el campo estrictamente canónico de los dere- 
chos del obispo ordinario, pensando que si la Compañía acepta- 
ba ceder a los deseos de la autoridad episcopal sería fácil impo- 
nerles un estatuto de limpieza de sangre, al menos dentro de los lí- 
mites de su diócesis. Nos vemos aquí reducidos a conjeturas. En 
todo caso, la objeción que aquí se presenta con una fórmula cor- 
tés acerca de la nimia libertas concedida por el papa frente al ordi- 
nario responde al mismo sentimiento con que Silíceo afirmaría 
más tarde con expresión agresiva: “En la archidiócesis de Toledo 
no hay necesidad de ningún otro papa sino yo”.P2 Sentimiento 
particularista perfectamente acorde con el particularismo hispá- 
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nico del estatuto de limpieza de sangre, pero opuesto al papismo 
universalista de los jesuitas. 


No tardaría en hacer eclosión la hostilidad que el arzobispo 
incubaba contra los jesuitas. En octubre envió a su vicario de Al- 
calá una carta pastoral que debía ser leída en todas las iglesias: 
uno de sus apartados hacía referencia a los teatinosl39] —así lla- 
maba Silíceo a los jesuitas—, en el que, sin una sola palabra de 
explicación, se les prohibía predicar, confesar o decir misa. Villa- 
nueva, rector del colegio jesuita de Alcalá, se creyó en el deber 
de intimidar al vicario con las bulas pontificias que concedían a 
los jesuitas las autorizaciones que ahora les negaba la disposición 
del arzobispo. Y decidió trasladarse a Toledo para el caso de que 
fuera necesario notificar las bulas al propio Silíceo. Le vio, en 
efecto, personalmente. El arzobispo le respondió que él mismo 
iría a Alcalá para analizar la cuestión. Cuando se produjo esta 
alarma, Torres estaba en Valladolid, con Araoz. Éste se apresuró 
a enviarle a Toledo. Torres partió y se encontró en el camino 
con Villanueva, que venía a informar al provincial, y le llevó 
consigo rumbo a Toledo. Es esta segunda embajada la que nos 
permite acercarnos, más que la primera, al nervio vivo del deba- 
te. 

La situación era grave por el hecho de que el arzobispo había 
publicado sus edictos en Toledo y Alcalá, como si buscara pro- 
vocar un estallido. Torres y Villanueva se habían provisto de re- 
comendaciones muy apremiantes del nuncio, el cardenal Poggio, 
y del cardenal de Santiago de Compostela. Se intentó conseguir 
la mediación de don Alonso Enríquez, abad de Valladolid, gran 
amigo del nuncio y al mismo tiempo hombre notable en la apre- 
ciación del arzobispo. Antiguo erasmista e influyente en la Con- 
gregación de Valladolid, disfrutaba en esta ciudad de una situa- 
ción eclesiástica muy prestigiosa y era, por otra parte, sobrino 
del almirante de Castilla. Pero el abad don Alonso Enríquez no 
consiguió nada. A los jesuitas no les quedaba ya otro recurso que 
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notificar oficialmente al arzobispo las bulas pontificias. Pero el 
arzobispo se mantuvo firme en sus sospechas sobre la Compañía. 
Había sonado para Íñigo la hora de tocar todos los registros: la 
autoridad del papa y la del Gran Inquisidor porque, como obser- 
va Torres, más se temía a la Inquisición que al papa. Torres invita 
a Silíceo a que tome nota del hecho de que la Compañía cuenta 
con la aprobación pontificia. Replica que eso no es motivo suft- 
ciente para despejar las sospechas. “Pero, en fin —se le pregunta 
—, ¿qué otra confirmación encontráis en favor de las otras órde- 
nes?”. Respuesta: “Los milagros”. Como si los milagros no estu- 
vieran garantizados por la autoridad de la Santa Sede. No queda 
otro remedio: hay que llevar el asunto hasta su punto final. 


Pero con esta misma fecha de 15 de noviembre de 1551 en- 
contramos, a continuación de las cartas de Torres, un escrito au- 
tógrafo de Villanueva, sin encabezamiento ni firma, que es clara- 
mente una especie de hijuela de las cartas precedentes. Y es aquí 
donde vemos que en un cara a cara con Torres, Silíceo ha descu- 
bierto sus baterías. He aquí lo que escribe Villanueva: 


El arcobispo a hablado claro en esta segunda vez que fuymos yo y el doctor To- 
rres a le hablar. Por ventura pensó que yo ternía raza de confeso, que así los llama 
él, y a mí no se declaró, aunque bien vía yo que, pues él no se satisfacía con las ra- 
zones que yo hacía a sus dudas, que cojeaba de otra parte. En fin, queriéndole yo 
intimar las bulas, digo pidiéndole ligencia para ello, comengó a dezir que nos que- 
maría a todos, etc. Después llamó a parte [al doctor Torres] y le dixo que él no te- 
nía enemistad con la Compañía, ni la quería mal; pero que él hazía esto porque en 
la Compañía se hiziese el estatuto que él a hecho en la iglesia de Toledo, y que él 
pretendía que no oviese cura ni beneficiado que fuese desta casta, ni pudiese confe- 
sar ni predicar, etc., y que porque venga la Compañía a hazer lo mismo, entrava 
por aquí, y que si esto se haze en la Compañía, que hará, y que no avrá mayor ami- 
go que él, y que más lo favorezca. 


Aunque consciente de que el problema debería ser resuelto 
por Íñigo, Villanueva expone lealmente su parecer: 


A mí no me toca esto [del estatuto de limpieza de sangre]; pero si en la Compa- 
ñía se haze algo de lo que el argobispo pretende, creo que se perderá más por otras 
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partes que se ganará por la suya y que se porná gran obstáculo para que las almas 
huyan de se llegar a los de la Compañía y ser aprovechados dellos con exercicios y 
confesiones, porque así como los apartan, así se separan ellos; no estante que el día 
oy ay pocos grandes en Castilla que no estén mezclados. Es muy gran lástima que a 
estos pobrezitos no parece que les querían dar lugar en la tierra. 


Y la hijuela de Villanueva concluye: “Yo querría tener fuercas 
para me hazer procurador dellos, máxime que vemos el día de oy 
en ellos más virtuosos que en los viejos ni hidalgos”.134 


El drama de los conversos era doble a los ojos de quienes asu- 
mían su defensa. No solamente se les imponía el deber de ser 
cristianos, y buenos cristianos; es que, al mismo tiempo, se les 
negaba la igualdad con los otros cristianos. Injusticia tanto más 
indignante cuanto que su nivel moral era, por término medio, 
superior y eran asimismo, también por término medio, más ap- 
tos para los trabajos del espíritu y de la palabra y se presentaban 
como levadura de gran utilidad. Las reflexiones de Villanueva 
sobre los confesos, que cuentan entre los suyos con más personas 
virtuosas que los cristianos viejos y los hidalgos, recuerdan inevi- 
tablemente aquella sentencia de fray Hernando de Talavera, el 
gran jerónimo, primer arzobispo y evangelizador de los moros 
granadinos. Maravillado de topar con poblaciones más indus- 
triosas y con mejores costumbres que las de Castilla, proclamaba 
la superioridad del nivel moral de los granadinos, al tiempo que 
procuraba ganarlos para el evangelio por medio de la dulzura, de 
la bondad y de la irradiación del cristianismo y exclamaba: “her- 
manos, dadnos de vuestras obras y tomad de nuestra fe”. A los 
ojos de Villanueva, aquellos confesos tan detestados por el arzo- 
bispo eran una porción preciosa de la Iglesia, porque eran más 
trabajadores, menos ocupados en vanidades, más cuidadosos de 
las cosas del espíritu que los cristianos viejos aferrados a su hidal- 
guía. 

Pero Silíceo era un hombre obstinado. Ya que se le dice que el 
nuncio le hará una visita, aprovechará la ocasión para describirle 


261 


los peligros que esta Compañía acarrea a la Iglesia de Dios: del 
papa mal informado que ha firmado aquellas bulas recurrirá al 
papa mejor informado. Antes de abandonar Toledo, Torres insis- 
te para que Silíceo suspenda al menos temporalmente sus medi- 
das hostiles hasta la entrevista con el nuncio. Se niega. Se le dice 
entonces que, dadas las actuales circunstancias, aceptará al menos 
que se le notifiquen las bulas. Respuesta: “A quienes me las noti- 
fiquen, les haré quemar vivos”.135] 

La opinión pública, y más en particular la opinión aristocráti- 
ca que no compartía los prejuicios de cristiano viejo del arzobis- 
po (de hecho la mayoría de las grandes familias tenían mezcla de 
sangre judía, como observa Villanueva y como demostró el car- 
denal de Burgos en su Tizón de la nobleza),134l era más que nunca 
favorable a los jesuitas. Recibieron una oferta magnífica del du- 
que de Maqueda, que quería fundar un colegio en su villa de To- 
rrijos, a cinco leguas de Toledo. El padre Íñigo entendió, dice 
Polanco en su Crónica, que, por razones honestas, no podía acep- 
tarse aquel ofrecimiento, al menos por el momento (MHSI, Ep. 
mixtae, TIL, pp.649-650).1971 La razón es clara: el Colegio de Al- 
calá seguía atrayendo a la gente. En enero de 1552, aquel año tan 
crítico para su grupo de la diócesis de Toledo, Villanueva recibió 
la adhesión de un gentilhombre llamado a desempeñar un papel 
importante entre los jesuitas de España, porque llegaría a ser 
provincial de Andalucía. Era ya por entonces sacerdote, tras ha- 
ber demostrado aptitudes poco comunes para la arquitectura (es 
el autor del hospital de San Juan Bautista de Toledo, llamado 
Hospital de Tavera y también Hospital de Afuera, célebre por su 
hermoso patio doble con galería mediana de dos pisos). Busta- 
mantel? seguirá el surco del duque de Gandía y manifestará, co- 
mo él, tendencias a la imitación del monacato. No es paradójico 
afirmar que si entró en la Compañía en vez de en una orden mo- 
nástica fue debido en parte a ciertas adhesiones muy sonadas, co- 
mo las del mencionado duque o el doctor Torres, y también, en 
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parte, a las persecuciones que situaban a la Compañía en el pri- 
mer plano. 


Las persecuciones de Silíceo tenían, de todas formas, un carác- 
ter ambiguo. Parecían proponer la elección entre la guerra 
contra él o su benévola protección. Es sabido que detestaba el 
colegio de los jesuitas de Alcalá. No ocultaba que si hubiera sido 
arzobispo de Toledo siete años antes no habría permitido aquella 
fundación. Le llegó la noticia de que Villanueva andaba en nego- 
ciaciones para comprar las casas colindantes con el modesto edi- 
ficio. Se proyectaba, en efecto, ampliarlo y construir una iglesia 
gracias a la munificencia del conde de Mélito. El arzobispo segó 
la hierba bajo los pies de los jesuitas comprando las casas a un 
precio muy superior al que ellos ofrecían. Se mostraba muy or- 
gulloso por este golpe, asestado justamente cuando se le quería 
intimidar con las bulas. 


Araoz, que no se sentía a gusto con aquella guerra, meditaba 
qué pensar de aquel asunto. ¿Lo hacía el arzobispo por simple 
deseo de perjudicar a los jesuitas? ¿O era una manera de dar a en- 
tender que estaba dispuesto a donar aquellas casas al Colegio de 
Alcalá si los jesuitas se mostraban conciliadores? 


El arcobispo de Toledo a hecho grande instancia para que, a lo menos en las ca- 
sas y colegios de su dyócesis, no recibamos xpianos nuebos, y que si alguno ay, le 
pasemos a otra parte y dizen que, haziendo esto, ará grandes cosas por la Compañía 
y diz que esta objeción puso al príncipe coram multibus cuando le abló en nuestro fa- 
vor; y otros muchos son de parescer que miremos muncho esto, porque, como di- 
zen que en Inglaterra judaízan, siendo engañados por un cpiano nuevo [stal vez 
Emmanuele Tremellio, uno de los extranjeros consultados por Cranmer para la re- 
visión del Prayer Book?],159 parésceles se debe tener gran recado. Uno me dixo que 
sabía de cierto que Mtre. Bobadilla era hijo de un tornadizo; id est que por sus pro- 
pios pyes fue a la pila, ut aiunt. En esto no ponemos rregla, como no es razón, asta 
tenerla de V.P., mas de que se mira en ello, aunque por otra parte ay otros, que, en 


pensar que se mira en ello, se scandalizan. Deseamos saver cómo nos abremos en 
esto.[+0] 
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Araoz era, al parecer, favorable a la aceptación, al menos táci- 
ta, de las exigencias de limpieza en el arzobispado de Toledo, si 
no ya en toda España. Y, de hecho, y ante la obstinación del ar- 
zobispo, era la solución aceptada por el nuncio que actuaba co- 
mo árbitro. Obtuvo del arzobispo la revocación del edicto 
contra los jesuitas a cambio de la seguridad, primero, de que los 
jesuitas no admitirían en su Colegio de Alcalá ningún converso y, 
segundo, que en sus relaciones con el arzobispado se someterían 
a los usos de las otras Órdenes. El nuncio obligó a los jesuitas a 
aceptar aquel acuerdo como un reglamento provisional, que no 
los comprometía para el futuro. Y merced a esta solución de 
compromiso pudo seguir funcionando el Colegio de Alcalá hasta 
la muerte de Silíceo, es decir, hasta el año 1557. Su sucesor, el 
dominico Carranza, fue muy favorable a la Compañía, una ten- 
dencia que, unida a su orientación espiritual, hizo que fuera de- 
nunciado por Melchor Cano, su hermano en religión en la orden 
de santo Domingo, como sospechoso de iluminismo. Es sabido 
que el proceso del arzobispo de Toledo, acusado de alumbrado o 
luterano y prolongado durante 20 años, provocó un enorme es- 
cándalo. Y durante la gran crisis de 1558-1559 en la que se in- 
serta este proceso, la amistad con Carranza no fue menos peli- 
grosa para la Compañía que la precedente hostilidad de Silíceo. 
Fue una hostilidad tenaz, derivada de múltiples causas. Se mani- 
festaba bajo la modalidad de defensa de los derechos de los obis- 
pos ordinarios frente a los privilegios apostólicos de la Compa- 
ñía. Muy pronto, en 1553, esa hostilidad estallaría a propósito de 
la campaña desencadenada contra los Ejercicios, sospechosos de 
iluminismo y de error sobre la predestinación. Una vez más se 
pensó en recurrir a la diplomacia del doctor Torres, “pues es tan 
acepto al arcobispo y le tiene por muy letrado”, aunque para ello 
fue preciso que el doctor Torres abandonara temporalmente 
Portugal.[*1] 
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Torres visitó, en efecto, en la primavera de 1544, al arzobispo, 
siempre amable con él. Nada tan significativo como el resumen 
que el propio Torres hace en una carta a Nadal: 


En Toledo hablé con el arzobispo. Mostróme muy grande amor y benevolencia, 
aun mucha más cortesía de la que otras vezes me a mostrado. Supliquéle que aquel 
amor él dezía me tenía a mí, que lo estendiese a toda la Compañía. Respondióme 


con sus gracias, que a todos los que sean de mi calidad, que el les terná la mesma 
[42] 


voluntad y hará [...] 

Nadal, a quien iba destinado aquel resumen, sabía bien a qué 
atenerse con aquella hostilidad. También él había visitado a Si- 
líceo. Había llegado a Toledo algunos meses antes, cuando una 
comisión de teólogos nombrada por el prelado examinaba aque- 
lla Apología de los cristianos nuevos contra el estatuto de limpieza de 
Toledo que acababa de publicarse en París.[431 Veamos en qué tér- 
minos resume Nadal su entrevista con Silíceo en sus Ephemerides: 


Salutavi Archiepiscopum nomine Vegae, qui erat illi amicus. Rogavit cujas 
essem: quum audiret majoricensem, quaesivit an essem lullista (quod intellexi 
fuisse); negavi. Quot, inquit, estis in Societate? —De professis, inquam, possum 
respondere; de aliis non item— 1500 estis, ego scio. Habetis viros nobiles aliquot 
et doctos, et aliquos mihi familiares, P. Franciscum et D. Torrem. Toletum, si 


velitis, venite, ad me venite; sed hac lege ut recipiatis decretum contra neophytos. 
[44] 


Dixi nos illud non posse, sed simplicissime, ut non fuerit offensus. 

Es, pues, evidente que el sustrato permanente, secreto, instin- 
tivo de la hostilidad de Silíceo contra la Compañía era la cues- 
tión de los conversos. Aquel non possumus que ella le oponía sobre 
este punto no fue tajante, sino matizado. Podría haber renuncia- 
do a su Colegio de Alcalá para conservar su libertad plena de ad- 
quisición de nuevos miembros. Pero prefirió ceder a nivel local. 
Al parecer, también Araoz, provincial de España —bien pronto 
reducida a sola Castilla tras la creación de las nuevas provincias 
de Aragón y Andalucía—,![*5] y Mirón, provincial de Portugal, 
cedieron a la presión del prejuicio dominante y se mostraron 
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muy exigentes para la admisión de cristianos nuevos o los hacían 
pasar de la península ibérica a Italia para evitar comentarios. 


Aquella controversia sobre la admisión de cristianos nuevos 
adquirió, como acabo de señalar, una importancia singular hacia 
1549-1550, como consecuencia de la vinculación establecida por 
esas fechas entre los jesuitas y san Juan de Ávila, apóstol de An- 
dalucía y cabeza del movimiento que empujaba hacia la Compa- 
ñía a los discípulos avilenses. Muchos de ellos eran, en efecto, 
conversos, como su maestro.![*6] 


El apostolado de los jesuitas presentaba profundas afinidades 
con el de san Juan de Ávila y, al mismo tiempo, muy claras dife- 
rencias. La personalidad y la obra del apóstol de Andalucía han 
sido hasta ahora poco estudiadas, a pesar de su importancia capi- 
tal en el conjunto de la reforma española. Esta importancia es 
grande tanto en el capítulo del apostolado como en el de la espi- 
ritualidad. La escuela de Juan de Ávila no establecía separación 
entre ambos aspectos. En virtud del tono elevadamente espiri- 
tual que daba a su enseñanza de la doctrina cristiana, estaba capa- 
citada para reforzar no solamente el apostolado de los jesuitas, 
sino también las tendencias espirituales en el seno de la orden de 
santo Domingo, la corriente de Luis de Granada y de Carranza. 
Puede afirmarse que esta influencia avilense actuó como vínculo 
entre los jesuitas y los dominicos espirituales. En 1551, en Évora, 
el jesuita portugués Melchor Carneiro escribía a Íñigo expresán- 
dole su admiración por los sermones de Luis de Granada, hom- 
bre de alta espiritualidad, “homem de muito spirito”. Y añadía: 
“Ama mucho a la Compañía; es de los discípulos de Ávila, aun- 
que fraile de santo Domingo” (10 de noviembre, MHSI, Ep. 
mixtae, IL, p.620). Se trataba de una corriente caudalosa, que 
desbordaba las fronteras de las órdenes y fluía de la acción perso- 
nal de Ávila. Por otra parte, y en materia de espiritualidad y de 
oración, la influencia de Ávila sirvió, como mínimo, para refor- 
zar la corriente mística de la reforma carmelitana. La reciente 
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memoria de J. Cherprenet sobre La doctrine spirituelle du bienhen- 
reux Jean d' Avila no hace sino esbozar el estudio de las fuentes y 
de la influencia de esta espiritualidad avilense.[*] Se percibe la in- 
fluencia recibida de Francisco de Osuna. Se pueden entrever 
coincidencias interesantes entre san Juan de Ávila y san Juan de 
la Cruz. Y en lo que concierne al punto de contacto entre las dos 
escuelas, se le puede situar perfectamente tanto en el espacio co- 
mo en el tiempo. San Juan de la Cruz fundaba el año 1579 el se- 
gundo colegio de carmelitas reformados, tras el primero, el de 
Alcalá, el año 1571. Pues bien, aquella fundación había sido ex- 
presamente impulsada y reclamada por la universidad de Baeza, 
obra de san Juan de Ávila. Y en la primera fila de los profesores 
que llaman hermano a san Juan de la Cruz figura el doctor Car- 
leval, uno de los discípulos directos de Juan de Ávila, a quien és- 
te había instalado, hacia 1545, en el colegio que había fundado y 
estaba llamado a convertirse en universidad. Este hecho, conoci- 
do desde hace mucho tiempo, ha sido puesto bajo una luz nueva 
por Jean Baruzi, en su Saint Jean de la Croix.1*8 


He señalado por mi parte (“De Savonarole 4 Louis de Grena- 
de”)491 la importancia inesperada de Baeza como centro de espi- 
ritualidad hacia 1550, es decir, por el tiempo en el que Juan de 
Ávila fundaba allí su colegio e imprimía tratados espirituales co- 
mo la Imitación en la nueva traducción de Luis de Granada, en la 
que aparecían, como apéndice, los Cien problemas de la oración de 
Serafino da Fermo, las Paráfrasis sobre el salmo “Miserere” y el salmo 
“Qui regis Israel” de Savonarola, los tratados de san Buenaventura 
titulados Doctrina del corazón y Aguijón de amor, o el Reposo y paz de 
alma de Francisco de Fuensalida. Todas estas ediciones aparecie- 
ron en 1550-1551. A todo ello habría que añadir los tratados de- 
votos del duque de Gandía, recientemente ingresado en la Com- 
pañía, bajo el título de Obras del cristiano. La investigación llevada 
a cabo por san Francisco de Borja en 1559, con ocasión de la 
puesta en el Index de esta obra, establecía, según el testimonio de 
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un librero, que esos tratados, editados antes del año 1550 en Va- 
lencia y Alcalá, habían sido reimpresos en Baeza en 1550, bajo el 
nuevo título de Obras del cristiano. Esta última publicación es un 
indicio del interés de los espirituales de Baeza por la Compañía 
de Jesús. Ahora bien, hay aquí un hecho capital, que hasta ahora 
no ha sido valorado en todo su alcance; a saber, que aquella acti- 
vidad editorial de Baeza coincidía con el momento exacto en 
que san Juan de Ávila, fundador del Colegio de Baeza, establecía 
relaciones estrechas con la Compañía, en el momento en que ca- 
vilaba transformar su Colegio de Baeza en un colegio de jesuitas. 
Sorprendente cruce de caminos donde la espiritualidad dominica 
y la jesuita se encuentran con la espiritualidad difundida por el 
apóstol de Andalucía y a la espera de que también sea atraído ha- 
cia ella el misticismo carmelita. 


Pero lo que predestinaba al apostolado iñiguista a encontrarse 
con el de Juan de Ávila es que se trataba de dos iniciativas apos- 
tólicas enteramente nuevas, de tendencia atrevidamente evangé- 
lica, animadas por la ambición de renovar el esfuerzo de difusión 
de la fe según el espíritu del cristianismo primitivo. Ya he citado 
en una de las primeras lecciones aquella carta de Juan de Ávila, 
dirigida a Laínez cuando éste sucedió oficialmente como general 
de la Compañía a Íñigo, muerto tres años antes: 


la necesidad de los tiempos, y lo que de esta santa Compañía se espera, no es co- 
sa vulgar; y si no me engaño, el intento del fundador de ella, que está en gloria, fué 
tener gente imitadora de Apóstoles y que no excediese en mucho al número de 
ellos, pues en ellos se vió cuanta óbra del Señor hacen pocos, y llenos de su santo 
espíritul50], 


Y si leemos la vida del venerable Juan de Ávila escrita por Luis 
de Granada, que le había conocido íntimamente, nos llama po- 
derosamente la atención la insistencia con que le define como 
imitador de san Pablo en su predicación inspirada. Ésta es, en 
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concreto, la idea rectora del capítulo 11, donde Luis de Granada 


dice en sus propios términos: 


Aceptado ya este fundamento, determinó buscar una guía a quien seguramente 
pudiese seguir, y no halló otra más conveniente que al apóstol Sant Pablo, dado 
por predicador de las gentes. No tuvo esto por soberbia, pues el mismo apóstol a 


esto convida a todos los fieles, diciendo: “Hermanos, sed imitadores míos como yo 
” [51] 


lo soy de Cristo 

En sus inicios, Juan de Ávila soñaba, como los iñiguistas, en 
apostolados lejanos. Quería marchar a América. Y a punto estu- 
vo de hacerlo con fray Juan Garcés, nombrado obispo de Tlaxca- 
la, en México, lo que sitúa su vocación de apóstol en 1526, en el 
momento en que los iñiguistas estaban en Alcalá. Razones acci- 
dentales retrasaron su partida y se eternizó en Sevilla. Su amigo, 
el padre Contreras, le convenció de que había harto trabajo en 
Andalucía, sin cruzar el mar. El arzobispo de Sevilla, don Alonso 
Manrique, Gran Inquisidor, le animó en este mismo sentido. Y 
así fue como se convirtió en el apóstol de Andalucía y dedicó to- 
da su vida a predicar, enseñar el catecismo, organizar escuelas de 
instrucción religiosa elemental y superior. Inició sus actividades 
en Sevilla y su entorno, en Alcalá de Guadaira, Jerez, Palma del 
Río, Écija. Estas últimas localidades contaban con una burguesía 
de cristianos nuevos entre la que Juan de Ávila, nacido en una fa- 
milia de conversos de Almodóvar del Campo [Ciudad Real], llevó 
a cabo una actividad singularmente intensa. Más tarde se trasla- 
dó a Córdoba, y después a Granada y Baeza, donde se fundó un 
colegio-universidad en el que todos los profesores eran discípu- 
los suyos. Predicó de nuevo en Córdoba y a continuación en 
Montilla para la marquesa de Priego, que le protegió como había 
protegido ya a Luis de Granada. Por consejo suyo, don Antonio 
de Córdoba, hijo de la marquesa (a quien Luis de Granada dedi- 
caría al cabo de poco su libro sobre la oración), [52] entraría en la 
Compañía de Jesús. 
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Su predicación era de carácter sumamente inspirado. Ponía el 
acento en la redención por Cristo, en lo que la espiritualidad ita- 
liana, y especialmente la valdesiana, llamaba “el beneficio de Je- 
sucristo”. Luis de Granada decía que también en esto era Juan de 
Ávila buen imitador de san Pablo, que en su primera carta a los 
corintios afirma: “Sólo quise saber a Jesucristo, y éste crucifica- 
do” (2 Corintios, 2). No es muy sorprendente que inquietara a la 
Inquisición, siempre en guardia contra el iluminismo. Luis de 
Granada apenas dice nada sobre su proceso, salvo que fue absuel- 
to. La Historia de la Inquisición de Juan Antonio Llorentel5l sitúa 
ese proceso en 1534 y dice que fue denunciado por tendencias 
luteranas o iluministas, lo que es altamente verosímil. Si a todo 
esto se añade que aquel apostolado, centrado en el misterio de 
Cristo, atribuía una gran importancia a la oración y exaltaba la 
devoción a la eucaristía, es tarea fácil percibir el parentesco exis- 
tente entre aquel movimiento y el de los jesuitas, del que era ri- 
gurosamente coetáneo. 


No obstante, hay en la actividad de Juan de Ávila algo de más 
directo, de más simple, de más seguro: nada de falsos comienzos 
en su biografía. Desde el momento en que se afianzó su vocación 
religiosa, su trayectoria fue rectilínea. Finalizó sus estudios en la 
Facultad de Artes de Alcalá y era ya sacerdote cuando se trans- 
formó en apóstol. El apostolado es una actividad de persona a 
persona que suscita casi inevitablemente otras vocaciones apos- 
tólicas. Así se puso de manifiesto tanto en la historia de Juan de 
Ávila como en la de Íñigo. Pero la iniciativa iñiguista tuvo su 
verdadero arranque en tierras extranjeras y en el ambiente inter- 
nacional de la Universidad de París. Desembocó en una Compa- 
ñía dispersa, cuyos fundadores tenían el gusto por la organiza- 
ción, cuya necesidad sentían. La inmensidad misma de su alcance 
exigía organización y el reconocimiento de la Santa Sede. Juan 
de Ávila, apóstol de Andalucía, comenzó siendo apóstol en Sevi- 
lla. El éxito le empujó a ampliar su campo de acción, pero no su- 


270 


peró los límites de una región de España. Se ganó numerosos dis- 
cípulos, fundó numerosos focos de irradiación espiritual de los 
que el Colegio de Baeza es sólo un ejemplo, aunque el más im- 
portante. Pero entre los participantes de ese apostolado no había 
más vínculos de unión que los morales y espirituales entre maes- 
tros y discípulos, entre creyentes de una misma fe. Era el reino 


de la libertad. 


Así pues, a pesar de ciertas tendencias comunes, aquellas dos 
sociedades impulsadas por Íñigo y por Juan de Ávila evidencia- 
ron, al cabo de poco, diferencias bastante profundas. Este descu- 
brimiento mutuo parece haberse producido en 1548-1549. Por- 
que, en efecto, la carta que los Monumenta Ignatiana (MHSL, Ep. 
mixtae, I, p. 130)P1 fechan en 1538, en la que un cierto Ignatius 
escribe a un Nicolás de Furno, en París: Johanni Avilae debetis me 
commendare es un documento de dificilísima interpretación y, en 
cualquier caso, no testifica un interés mutuo entre dos empresas 
colectivas. 


El primer contacto fue debido a la iniciativa de un jesuita ori- 
ginario de Jerez, el padre Cristóbal de Mendoza, que había in- 
gresado en la Compañía en Italia y que en 1546 había acompaña- 
do al doctor Torres en su gran misión en España. Hacia 1540 se 
había instalado en Jerez un buen teólogo, formado en Alcalá, 
que conocía aceptablemente bien el griego y el hebreo y había 
comenzado a formar alumnos. Aquella pequeña facultad reduci- 
da a un solo hombre, llamado Gaspar López, había sido abierta 
por consejo de Juan de Ávila y de sus discípulos. Cuando, en 
1548, Cristóbal de Mendoza retornó a Jerez, Gaspar López, que 
admiraba desde la distancia a la Compañía de Jesús, se sintió más 
entusiasmado que nunca por el carácter apostólico de aquella or- 
den tan nueva de la que había oído hablar y en la que, en vez de 
cantar en el coro los maitines y otros oficios, se preparaban me- 
diante la oración mental para el servicio de los pobres: una orden 
—decía— que toma a pecho imitar a Cristo, a sus apóstoles y a 
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sus discípulos. Y escribió dos cartas seguidas a Iñigo. Estaba dis- 
puesto a entrar en la Compañía. Pero como su partida sumiría a 
sus discípulos de Jerez en la desolación, quiso consultar con Juan 
de Ávila, como su padre y maestro. Y, con esta ocasión, decía a 
Iñigo: 

[...] nos partimos el R.do P. Mendoza y yo para Granada, que es camino de 
Gandía, con acuerdo de pedir consejo al religiosíssimo Mtro. Ávila, en vida y exerci- 
cios y doctrina a la letra del mismo Instituto de la santa Compañia (que muchos años a 
que él ha desseado y intentado instituir, y no hallando en estos reinos convenible 
oportunidad para fundar casas, a criado y cría con su gran doctrina y santidad mu- 


chos siervos de Dios de ese santo y admirable Instituto, para el que nidal no tiene ni ha teni- 


do). 155] 


He aquí, pues, un discípulo de Ávila que considera que toda la 
obra del apóstol de Andalucía prepara nuevos miembros a la 
Compañía de Jesús y que desea personalmente ser uno de ellos. 
Pero esta vocación no floreció, porque Íñigo, con su prudencia 
habitual, remitió a este discípulo de Ávila a los luminosos conse- 
jos de su maestro. Y Ávila, que había impulsado su adhesión a la 
Compañía, se dejó conmover por la situación de Jerez abandona- 
do y le aconsejó retornar allí. Y allí permaneció aquel heraldo de 
las alabanzas de la Compañía: un jesuita en los márgenes de la 
sociedad. [56] 


Pero ya estaba el contacto establecido. Íñigo decidió escribir a 
Juan de Ávila para ponerle al corriente de la situación de los je- 
suitas en España, y en particular del rudo asalto que tuvieron 
que sufrir en Salamanca por parte de Melchor Cano. Y ya antes 
incluso de haber recibido su respuesta, quiso enviarle una emba- 
jada. El padre Cristóbal de Mendoza, propuesto para esta misión, 
la rehusó y sugirió enviar a Villanueva, que le parecía la persona 
indicada para la situación. Y, efectivamente, Villanueva se trasla- 
dó a Córdoba, dejando todos los demás asuntos, para explicar a 
Juan de Ávila el verdadero espíritu de la Compañía. Porque, dice 
Polanco, sentía por la Compañía una simpatía total, pero no es- 
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taba al tanto de lo que la distinguía y desconfiaba, entre otras co- 
sas, de los Ejercicios, pues creía que en ellos se obligaba a los ejer- 
citantes a emitir los votos. Al saber que había una norma que lo 
prohíbe en términos expresos,[57] se sintió aliviado y prometió su 
ayuda sin reservas, lamentando que su edad y su precaria salud le 
impidieran entrar en ella. 


Cuatro años más tarde les llegaría a Nadal y a Torres el turno 
de conocerle en Córdoba y dirán con qué términos de conmove- 
dora sinceridad asumía el papel de precursor de la Compañía en 
aquella región de España. El cuadro que Nadal bosqueja de él ha- 
ce revivir el personaje histórico que se gusta representar bajo los 
rasgos serios y modestos del excelente retrato del Greco en el 
que está inscrito su nombre. 


El Mtro Ávila es persona de mucha habilidad natural, y de buenas letras y buen 
spíritu, de mucho fructo quel Señor le ha dado en esta Andaluzía, y de gran auto- 
ridad y crédito, no sólo en 1'Andaluzía, más en el resto de Spaña: es de cristianos nue- 
vos y ha sido tomado por la Inquisición, mas liberado sin nota alguna: ha tenido sequela 
de muchos que siguiendo su consejo se dan al servicio de Dios y reformación de 
vida, de qualquier stado, y specialmente ha tenido y tiene sequela de algunos, en 
los quales ha atinado el buen Ávila el modo de vivir de la Compañía, sin obediencia tamen, 
ni obligatión. Decíame él a mí un día: “Yo he sido como un niño que trabaja muy de 
veras subir una piedra por una cuesta boltando, y nunca puede, y viene un hom- 
bre, y fácilmente sube la piedra: ansí ha sido el P. Ignacio”. Es buen hombre, y yo 
me satishazía mucho como le veya acertar en los puntos etiam muy particulares de 
nuestro modo de vivir. Síguenle muchos cristianos nuevos, no sólo los que siguen 
su consejo, de diversos stados, mas también de los que le siguen modo semejante al 
nuestro, en los cuales ha tenido alguna persecución y tiene actualmente, que tiene 
la Inquisición en Córdova al Sr. Carnaval, y témese que sea notado. Creo (como 
me han dicho) que los suyos no han tenido su prudencia en el hablar, con la viveza 
y los buenos deseos que del Señor tienen por su medio. Ha tomado y tiene nues- 
tras cosas por suyas propias, y ansí las favorece, como que lo que él quería hazer se 
cumpla en nosotros, y a sido gran parte de toda la obra que se ha hecho asta agora 
en Córdova. Tenemos en la Compañía, ultra del doctor Loarte y D. Diego de 
Guzmán, el P. Santa Cruz en Lisbona, y otro P. Carvajal en Valencia, de los del P. 
Ávila; y uno he traydo yo comigo de buenas partes y habilidad en predicar, que ha 
oydo el curso de artes en theologia y creo que el P. Francisco traherá otro que ha 
leído un curso de artes en Córdova, y leya agora Sancto Thomás y 4 scholares. El 
intento del Mtro Ávila es, la obra que quiso hazer en Córdova por los suyos, ayu- 
dar que se haga por los nuestros, como ya ha hecho y hará, y el Colegio de Baécga 
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darlo a la Compañía, como ya trabaja, porque depende de otro por orden del insti- 
tutor, y applicar sus principales discípulos a la Compañía, por dexarles amparados; im- 
mo él mismo me dixo que había sido movido a entrar en la Compañía, y que se ani- 
ma de poder vivir en congregación con la gracia del Señor, sino que es enfermo, y 
tiene necesidad de cibos exquisitos, etc., y rogóme que scriviese a V.P. lo enco- 
mendase a Dios, y que yo lo rogasse también al Señor que lo encaminasse, si havia 
de ser mayor servicio suyo. Está enfermo y en la cama quasi ordinariamente, y no 
predica, negocia tamen mucho, y aprovecha a muchos; vive de limosna, como ha 
sido su costumbre.[58] 


Efectivamente, Juan de Ávila había pensado hacerse jesuita y, 
según Villanueva, la visita que le había hecho en nombre de Íñi- 
go tendía a confirmarle en esa intención. Torres, nombrado pro- 
vincial de Andalucía, desplegó esfuerzos en esta misma direc- 
ción, a pesar de los obstáculos de la edad y de la salud, del origen 
no limpio y de las diligencias de la Inquisición contra sus discípu- 
los. Porque mientras que el doctor Carleval había sido dejado en 
libertad con una condena ligera, otro era detenido poco después. 
Pero Torres fue llamado a Portugal como confesor de la reina 
Catalina y su sucesor, Bustamante, mucho menos capacitado pa- 
ra sentir las afinidades de Juan de Ávila con la compañía, no supo 
atraerse al apóstol de Andalucía para la provincia andaluza de los 
jesuitas. Siguió siendo su amigo y, en la hora de su muerte, en 
1569, pidió ser enterrado en la iglesia jesuita de Montilla. 


Los esfuerzos desplegados entre 1549 y 1554 para la fusión de 
la compañía libre de Ávila con la compañía organizada de Íñigo 
tropezaron, aparte de otros obstáculos graves, con la dificultad 
añadida de la admisión de cristianos nuevos en el momento en 
que Silíceo combatía a los jesuitas por esta cuestión. Vale la pena 
ver cómo sorteó la Compañía ese escollo sin traicionar el dogma 
de la unidad cristiana. 

Después de Gaspar López, en Jerez, hubo otros discípulos de 
Ávila también atraídos por el prestigio de la Compañía. Diego de 
Santa Cruz, venido de Granada, entró en ella en 1550 y fue des- 
tinado a Lisboa. Se le encuentra en 1560, en España, suscitando 
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inquietud en el obispo de Cartagena, don Esteban de Almeida, e 
incluso en la Inquisición, por ciertos deslices de lenguaje en sus 
sermones.[5% En 1553-1554 aparece en Valencia un cierto Carva- 
jal, pero se quedó ciego muy poco después. Las adhesiones más 
sensacionales fueron la de Gaspar Loarte y la de don Diego de 
Guzmán, hermano del conde de Bailén y tío del joven don Juan 
Ponce de León, que se vería implicado en el proceso de los lute- 
ranos de Sevilla. Estos hombres, un clérigo y un aristócrata, 
eran, desde hacía 10 años, discípulos de Juan de Ávila y trabaja- 
ban juntos en su obra de apostolado cuando, a finales de 1552, su 
maestro los envió a los jesuitas para urgirlos a la fundación de un 
colegio en Córdoba. Fueron remitidos al padre Francisco, es de- 
cir, a san Francisco de Borja, que los acogió afectuosamente en 
Oñate y consiguió que hicieran los Ejercicios. Una vez acabados, 
reemprendieron de inmediato sus tareas, Loarte predicando, don 
Diego enseñando el catecismo. Trabajaron en equipo durante la 
mayor parte del año 1553, primero en La Rioja, donde el obispo 
de Calahorra, Bernal Díaz de Lugo, protector de la Compañía 
desde su entrada en España, estaba encantado de favorecer su mi- 
sión. Causaron sensación en Haro, en Santo Domingo de la Cal- 
zada, en Nájera. Loarte prodigaba sus sermones, a veces hasta 
tres por semana en Cuaresma, don Diego enseñaba diariamente 
el catecismo con la ayuda de dos niños que cantaban los versos 
de la doctrina para que quedara grabada en la memoria, mientras 
que el maestro completaba la lección con comentarios muy sen- 
tidos. En el otoño, el provincial los envió bruscamente a Burgos, 
con gran disgusto del obispo de Calahorra. Estrada puso bajo 
control sus actividades en la capital castellana. Los sometió a una 
especie de examen o inspección. Su conclusión fue desdeñosa, 
sobre todo respecto del doctor Gaspar de Loarte. Don Diego no 
tenía en absoluto dotes de predicador, pero con los niños que le 
acompañaban obtenía grandes éxitos en la enseñanza del catecis- 
mo. Sus lecciones atraían incluso a personas importantes. Los 
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sermones del doctor eran aceptables, pero en Burgos, donde es- 
taban acostumbrados a oír a los mejores predicadores de España, 
apenas resultaba de utilidad. Por lo demás, había llegado ya el 
momento de que abandonaran el país y, en efecto, se fueron, pe- 
ro no a Andalucía, sino a Roma. ¿Qué había pasado?160] 


Araoz no había visto a los dos discípulos de Ávila cuando lle- 
garon a Castilla. Escribió a su maestro una carta rebosante de 
amabilidad y de gratitud, pero reservada en lo concerniente al 
aspecto de los proyectos andaluces acariciados por Ávila en favor 
de la Compañía. Los jesuitas andaban escasos de personal. Tenían 
pocos predicadores y preferían, por lo demás, un modelo de ac- 
ción más discreto, más familiar que el de la predicación. Y me- 
nos arriesgado: “Ay menos ocasión a interpretaciones en el que 
calla que en el que enseña, pues, qui verbo non ofendit, perfectus est 
vir [Santiago 3, 2] et facilius capitur homo in sermone, quam in opere. 
Specialmente hasta que se pierda el temor de lo que llaman no- 


vedades”.161] 


Por lo demás, los discípulos de Ávila eran ciertamente útiles, 
en parte. Pero tanto en interés de la Compañía como en el de sus 
nuevos miembros, era necesario que los jesuitas conocieran bien 
a los discípulos de Ávila y éstos a la Compañía. Araoz no escribía 
a ciegas. Es cierto que Loarte y don Diego habían sido aceptados 
por san Francisco de Borja como jesuitas. Pero sobre este punto 
Araoz debió hacer sus propias averiguaciones sobre los pros y los 
contras y sobre la reputación de los discípulos que Ávila quería 
dar, en gran número, a la Compañía. Y, ya desde el principio del 
verano, no ocultaba que consideraba que Loarte y don Diego no 
eran personas deseables. Ellos lo supieron, y uno de los dos, sin 
duda Loarte, le escribió la siguiente carta, impregnada de amar- 
gura (13 de julio de 1553, MHSL, Ep. mixtae, IL, pp. 392-393): 


[...] los días passados supimos de una persona fidedigna que por algunas causas 
parecía a V.P. no convenir por aora nuestra entrada en la Compañía, aunque sabe- 
mos que lo que se pone por inconveniente no lo es acerca de V.P., ni le agrada tal 
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manera de sentir en varones tan evangélicos; mas parece que propter instantem 
necessitatem no osa por aora V.P. contradezir ni [o]ponerse al ímpetu de la muche- 
dumbre. Sabe N.S. quánto hemos sentido haverse introduzido tal spírito (que a 
nuestro parecer no es nada santo) adonde pensávamos que puramente reynaba el de 
Xpo. Por lo cual sepa V.P. que, si esto es ansí, en ninguna manera nos determina- 
ríamos a quedar en la Compañía, ni aun, a havello antes sospechado, en ningún 
tiempo nos pasara por pensamiento de entrar, por parecernos que no viviéramos en 
ella consolados ni edificados, por haver visto que por semejantes introductiones ha 
venido la cayda y resfriamiento de otras partes a do se introduxo.[62] 


Sin mencionar el estatuto de limpieza de sangre, Loarte y don 
Diego afirman bien claramente que si llegaba a imponerse ese es- 
tatuto, aunque fuera tan sólo en una parte de la Compañía, no 
querían seguir siendo jesuitas. Que se les devuelva la libertad. 
Seguirían siendo, fuera de ella, sus amigos fervientes, compar- 
tiendo el mismo ideal: el honor de Jesucristo y la salvación de las 
almas. 


Araoz se apresuró a poner al corriente al general y a justificar 
su actitud contraria a la admisión de los dos nuevos candidatos, 
una actitud sobre la que tal vez el maestro Juan de Ávila expresó 
su decepción a Íñigo. Araoz estaba completamente de acuerdo 
en que era necesario complacer al padre Ávila: pero como ya ha- 
bía manifestado a los dos interesados, no era la cuestión de la 
limpieza de sangre lo que le detenía: esta objeción sólo sería apli- 
cable al caso de Loarte, no a don Diego. El escollo estaba, en su 
opinión, en que el doctor Carleval de Baeza, compañero de los 
dos, estaba encarcelado por la Inquisición y, hasta tanto no fuera 
absuelto, se cernía una sospecha sobre la escuela. Loarte y don 
Diego, prosigue Araoz, están amargados: se quejan de que Mi- 
rón, el nuevo provincial de Portugal, se muestra intransigente, o 
eso se dice, sobre la limpieza. La escuela de Ávila carecía absoluta- 
mente de prejuicios en esta materia, pero no todo el mundo era 
de esa misma opinión. La marquesa de Priego deseaba que se le 
enviaran a Córdoba jesuitas que fueran vizcaínos. Y Araoz, aun- 
que apelando a la autoridad de Íñigo para resolver el problema, 
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no deja de lanzar una advertencia contra la admisión de los discí- 
pulos de Ávila. Según él, espíritus educados en la libertad y ali- 
mentados con otra leche difícilmente se someten.!6] 


No es tarea fácil ordenar cronológicamente la corresponden- 
cia entre Araoz y el general (o su secretario Polanco). Faltan al- 
gunas cartas. Pero lo que sí está claro (cf. MHSI, Ep. et Instr., V, 
p.335, Polanco a Araoz, el 4 de agosto de 1553)1%*l es que el ge- 
neral, sin negar que las pesquisas inquisitoriales contra Carleval 
son enojosas, entiende que no se puede volver a cuestionar la ad- 
misión de Loarte y don Diego. Que su utilización por el obispo 
de Calahorra parecía una solución excelente y que si también 
aquí se topaba con dificultades, Íñigo estaría encantado de reci- 
birlos en Roma. Que si hubiera podido prever esos obstáculos tal 
vez habría tomado otras medidas, pero que no lo lamentaba. Y 
en cuanto a la admisión de hombres espirituales ya formados en 
otras escuelas, se trataba ciertamente de una dificultad real, pero 
que la realidad se encargaría de solucionar: o se adaptarán o se 
irán. Se ve también, por una respuesta de Araoz (11 de noviem- 
bre de 1553),[68] que seguía en vigor, sin modificaciones, la nor- 
ma establecida por Íñigo para la admisión de cristianos nuevos y 
de discípulos de Ávila: no excluir a los buenos sujetos, pero estar 
atentos y destinar a otras regiones a los conversos admitidos. Esta 
misma respuesta nos señala que Polanco, que escribía en nombre 
del general, había dicho que por su parte no veía obstáculos en 
admitir a personas investigadas y dejadas en libertad por la In- 
quisición, pues éste era cabalmente, después de todo, el caso de 
Íñigo. Las explicaciones de Araoz sobre este punto son compli- 
cadas. Lo que le detenía no era tanto el hecho mismo de las pes- 
quisas inquisitoriales, sino el espíritu imperante en España: los 
humores de acá y también la atención, cargada de suspicacias, con 
que los jesuitas eran escudriñados. Esto sin contar con que el in- 
dividuo en cuestión —el doctor Loarte— no era, al parecer de 
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Araoz, persona de tal calidad que mereciera la pena exponerse a 
riesgos por su causa. 


Finalmente, Loarte y don Diego fueron enviados a Italia. El 
doctor Loarte sería durante muchos años rector del colegio je- 
suita de Génova. Fue sobre todo en Italia donde alcanzaron gran 
éxito sus Meditazioni della Passione.!*01 Ya en el último tramo de su 
vida regresó a España, a Valencia (en 1556 Juan de Ávila escribía 
al nuevo general, Borja, para comunicarle que no existía ningún 
obstáculo para que Loarte retornara a España. Había desapareci- 
do ya el inconveniente que podría haber “de parte del Colegio 
de Baeza”. Ávila lo sabe “por personas muy cercanas al negocio” 
[inquisidores, sin duda]).!*] En su nuevo destino el doctor Loarte 
demostró —siguiendo el ejemplo de fray Hernando de Talavera 
— un gran celo por la conversión de los moriscos. Se trata de un 
rasgo muy notable. Debe recordarse aquí el caso del padre Albo- 
todo, jesuita, hijo de un pobre herrero morisco, que llevó a cabo, 
entre 1559 y 1569, un admirable esfuerzo de catequización con 
los moriscos del Albaicín; y también el caso de Luis Santander, 
admitido por el general en 1543, discípulo de Ávila y cristiano 
nuevo de una familia de Écija, que tuvo una notable participa- 
ción en la campaña de perdón emprendida en 1556 entre los mo- 
riscos aragoneses para reconciliar a los que habían cometido el 
delito de apostasía. Así pues, al igual que los jerónimos en el si- 
glo xv, los discípulos de Ávila, y más en concreto los que fueron 
admitidos en la Compañía, entendían que la asimilación de los 
cristianos nuevos de España debía ser cumplida mediante un 
apostolado generoso. Concepción que la gran revuelta de 1559 y 
la expulsión de 1609 condenarían al fracaso. 

Pero la admisión de discípulos de Ávila en la Compañía estuvo 
restringida a personas cuidadosamente seleccionadas. El mismo 
año en que Nadal acogía a Santander, admitía Torres al sacerdote 
Baltasar Loarte, hermano del doctor Gaspar. Había sido formado 
por Ávila 18 años antes. Atraído por la oración mental, pero sin 
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experimentar las gracias que había esperado de ella, empleaba es- 
ta curiosa fórmula: “En el siglo tenía la misma oración que en la 
Compañía, porque yo conoscí y seguí al padre Ávila desde hace 
mucho tiempo” (MHSL, Ep. Nat., L, p.605). Se tenía clara con- 
ciencia de la imposibilidad de admisiones masivas que hubieran 
desembocado en la fusión de ambas compañías. No se dejó en 
manos de la discreción y de las iniciativas de Araoz esta cuestión 
de tan grave contenido. Fue analizada por Nadal y Torres, que 
habían llegado a Andalucía para estudiar sobre el terreno la fun- 
dación proyectada en Córdoba y ver el modo de llevar a cabo el 
ofrecimiento de transformar el Colegio de Baeza en un colegio 
de jesuitas. Fue en aquella ocasión cuando Nadal conoció perso- 
nalmente a Juan de Ávila y trazó de él el hermoso retrato que co- 
nocemos. En el curso de las conversaciones, Ávila se hizo eco de 
las quejas del doctor Loarte: —Rechazáis —vino a decirle— a 
las personas de origen judío; sé que es verdad en el caso de Araoz 
y de Mirón. —Las cosas no son así —respondió Nadal—. Los 
admitimos, previo examen. Y como Ávila no parecía enteramen- 
te convencido, Nadal prosiguió: —No puedo obligaros a que 
me creáis, pero si tenéis un converso que sea idóneo, presentadlo y 
veréis. Ávila propuso a Santander. Nadal le aceptó (véase las 
Ephemerides de Nadal).[68] 


Pero era un caso aislado. Corría el rumor en Italia —lo sabe- 
mos por una carta de Polanco a Salmerón de 4 de noviembre de 
1553— de que Juan de Ávila tenía 15 colegios, el más notable de 
los cuales era el de Baeza. Polanco advierte que esta cifra parece 
exagerada. Reconoce que Juan de Ávila quiso entregar algunos 
de aquellos colegios a la Compañía, pero que el provincial se 
mostraba cauto, porque el buen maestro Ávila quería que a una 
con los colegios se aceptaran también a los alumnos. Y Araoz só- 
lo estaba dispuesto a admitir a los que fueran idóneos. Y vista la 
abundancia de fundaciones nuevas que se nos ofrecen, no tene- 
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mos hambre y sed de esos colegios, dice Polanco. Piensa, con to- 
do, que de cualquier forma se aceptarán uno o dos.[69] 


La Crónica de Polanco nos asevera que Juan de Ávila e Íñigo se 
pusieron de acuerdo en el principio de la selección." Lejos de 
insistir, como en el caso de Baeza, en que se aceptaran también 
todos sus alumnos, Ávila entendía que, en el caso del Colegio de 
Granada, ni siquiera era necesario admitir a sus fundadores (se 
trataba, sin duda, de Diego de Santa Cruz y de Juan Pablo Álva- 
rez), para no dar ocasión a que se dijera que se había formado allí 
una sinagoga “ne aliqui occasionem haberent dicendi quod Sy- 
nagoga quaedam ibi facta fuerat”.11] 


Pero poco importa que Ávila se hubiera resignado o no. Lo 
que es bastante claro es que se sintió decepcionado. Había espe- 
rado ver su obra absorbida y consolidada en la Compañía. Sobre 
este punto es absolutamente categórica una carta de san Francis- 
co de Borja, que se remonta a la época del envío de Loarte y don 
Diego de Guzmán (MHSL, Ep. Borgiae, MI, p. 128: Borja a Íñigo, 
Vergara, 6 de diciembre de 1552): 


Como verá V.P. por una carta nuevamente rescivida del P. Mtro Avila, por la 
qual se entiende, que estando muy enfermo, quiere dejar por heredera a la Compa- 
ñia de sus discípulos en los colegios, y assí, por el fructo que se espera, escrive al 
Padre provincial que si no puede hir en persona, embíe [otra] tan calificada quanto 
el negocio requiere; y así lo parece al hermano don Antonio [de Córdoba] y a los 
que tienen inteligencia de aquella provincia. 


La Compañía no aceptó aquella espléndida herencia de hom- 
bres que se le ofrecía. Nadal, que había admitido a Santander pa- 
ra demostrar su amplitud de miras, rechazó a un noble, antiguo 
veinticuatrol"?de Córdoba, que había distribuido sus bienes entre 
sus hermanos y los pobres y que, viviendo de limosna, ejercía un 
apostolado sumamente edificante. Le rechazó o al menos retrasó 
su entrada, dice Polanco, “quod impedimentum quoddam in eo 
. . . . . ” . eS . . 
invenisset sine ipsius culpa”.1"3l;Consistía este impedimento en 

ue sus orígenes no eran limpios? ¿O se debía tal vez a la presen- 
q g l ? ¿0 se debía tal l 
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cia del doctor Carleval en las cárceles de la Inquisición? Poco im- 
porta. Por estas dos razones juntas —miedo a los comadreos 
contra las sinagogas y miedo a la libertad de las maneras de los 
discípulos de Ávila y a las responsabilidades que se deberían asu- 
mir frente a sus fundadores— tampoco fue aceptado el Colegio 
de Baeza. Sólo 15 años después de la visita de Nadal a Córdoba 
surgió en Baeza un colegio de jesuitas, pero sin tomar nada pres- 
tado del fundado por el maestro Juan de Ávila. En definitiva, 
Nadal tuvo que rendirse a las prudentes consideraciones de 
Araoz. La Compañía prefirió ir formando poco a poco sus pro- 
pios viveros, con sujetos elegidos por ella, antes que trasplantar 
en masa —con resultados arriesgados— los arbolillos plantados 
a lo largo de 30 años por el apóstol de Andalucía. 


Si la marquesa de Priego reclamaba —al decir de Araoz— je- 
suitas vizcaínos para Córdoba, su hijo don Antonio de Córdoba 
no ocultaba que aquel espíritu exclusivista repugnaba a hombres 
de gran autoridad. Estos hombres, que no eran conversos, desea- 
ban que la Compañía fuera ajena a distinciones raciales, y sus ar- 
gumentos eran poco más o menos los mismos que aducía Villa- 
nueva: es más fácil encontrar e inculcar las virtudes cristianas en- 
tre los conversos que entre gente que se jacta de su limpieza, y a 
menudo los conversos, al ver que se les cierran las puertas de las 
congregaciones, se alejan del servicio de Dios. Esto sin contar 
con que esa exclusividad aleja del bautismo a los infieles que sa- 
ben que, una vez bautizados, serán mantenidos aparte. Don An- 
tonio de Córdoba, animado por Ávila a entrar en la Compañía, 
deseaba ardientemente que también Ávila lo hiciera.1"* Pero ya 
hemos visto que esta conquista, querida también por Torres du- 
rante su breve provincialato en Andalucía, fue desechada por 
Bustamante a partir de 1555. 


Apenas medio siglo más tarde los jesuitas españoles continua- 
dores de aquellos que habían opuesto una negativa matizada pe- 
ro bastante firme al estatuto de limpieza se escandalizaron a la so- 
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la mención de los orígenes judíos de la familia Laínez... Pero si 
queremos comprender la posición original de la Compañía en la 
Reforma católica, entonces lo que debe escudriñarse es aquella 
compañía de los orígenes en sí misma y en sus relaciones con 
otros movimientos espirituales; aquella compañía cuando daba 
sus primeros pasos y atraía sobre sí sospechas, entre otras cosas, a 
causa de la impureza de sangre de algunos de sus miembros. Las 
relaciones con Juan de Ávila y sus discípulos nos permiten com- 
prender, mejor que mediante el análisis infinitas veces reiniciado 
de los Ejercicios espirituales y de las controversias que desataron,!”5] 
el espíritu de los fundadores en la realidad de su acción y en las 
servidumbres que su propio éxito les imponía. La Compañía de 
Jesús no era, por supuesto, una empresa exclusivamente españo- 
la. Con Le Févre, con su irradiación en Alemania, con la con- 
quista de un Canisio, entraba en su historia la espiritualidad sep- 
tentrional. Pero de España procedía el impulso inicial y justa- 
mente por eso suscitaba tantas y tan instructivas reacciones su 
entrada en España. La entrada en Portugal, tras las actividades de 
Simáo Rodrigues, la crisis que desembocó en la visita de Torres 
y la sustitución de Rodrigues por Mirón, todo ese conglomera- 
do podría constituir el objeto de un estudio muy atractivo que 
me propongo acometer en un curso próximo," en el contexto 
de la historia del humanismo cristiano en Portugal y el estableci- 
miento de la Inquisición portuguesa. Llegados al punto final de 
esta serie de investigaciones, desearía retener algunos de los ras- 
gos que se desprenden de ellas y que esbozan una vera effigies de la 
Compañía naciente, vista a la luz de su tiempo y no deformada 
por la imagen tradicional del jesuita adversario del protestantis- 
mo o del jesuita adversario del jansenismo. 

El esquema de los manuales, según el cual la Compañía habría 
sido esencialmente una empresa de restablecimiento de la orto- 
doxia, una potente organización ideada para enfrentarse a la Re- 
forma protestante, para ponerse al servicio de la Santa Sede, para 
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apoyar los proyectos de Carlos V y Felipe II, campeones del ca- 
tolicismo, encaja bastante mal con la realidad que hemos percibi- 
do. Cuanto más se estudia la Reforma católica de la primera mi- 
tad del siglo XvI, más inadmisible parece ser el término de 
Contrarreforma que se ha venido aplicando durante tanto tiem- 
po, como si su sola o su principal razón de ser hubiera sido reac- 
cionar contra el protestantismo. Tampoco resulta satisfactorio el 
término de prerreforma utilizado por muchos para bautizar los 
orígenes del despertar religioso del siglo XVI, porque comete el 
error de sugerir que la fijación de las tesis de Lutero el año 1517 
[en las puertas de la iglesia del palacio de Wittemberg, episodio 
hoy en día cuestionado y más bien improbable (T.)] marcara el 
momento de la inauguración de una época nueva en la historia 
religiosa y de que todo el movimiento que sigue es, en cierta 
medida, reforma o contrarreforma.![”7] 


Si se quiere comprender algo de la función capital que desem- 
peñó España en la vida religiosa del siglo Xv1, hay que dejar de 
lado a Carlos V y Felipe II, campeones del papado. Es preciso 
ver que en España, como en otros puntos, la Reforma católica 
fue un despertar, un fenómeno confuso y positivo, no una reac- 
ción, y que la espiritualidad que difundía por Europa a través de 
los escritos de Juan de Ávila y de Luis de Granada no fue en ab- 
soluto una defensa de la ortodoxia, una doctrina de inquisidores, 
sino la culminación, muy sospechosa para estos mismos inquisi- 
dores, de una fermentación espiritual que la Inquisición contro- 
laba con una hostilidad cargada de suspicacia y a la que calificaba 
de “iluminismo”. A menudo —confusión significativa— la In- 
quisición llegó a emplear los términos de alumbrado y de luterano 
como sinónimos. Pero, por otra parte, si la Inquisición no perdía 
de vista a los iluminados era debido a que les veía surgir a menu- 
do en los ambientes de los cristianos nuevos o conversos, de fami- 
lias de origen judío venidas al cristianismo desde hacía pocas ge- 
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neraciones: de aquellos conversos que la Inquisición tenía sujetos a 
estrecha vigilancia. 


Ahora bien, es indudable que la Compañía primitiva reclutaba 
a sus nuevos miembros en una buena parte de España, al igual 
que los jerónimos a finales del siglo XIV o como los apóstoles de 
Andalucía, discípulos de Juan de Ávila, en los ambientes de la 
burguesía mercantil de piedad ferviente y severa, por cuyas ve- 
nas circulaba mucha sangre judía. 

Podría parecer a primera vista singularmente audaz establecer 
una conexión entre el movimiento inicial de los iñiguistas y el 
iluminismo español o de vincularle incluso, aunque sólo de una 
forma tangencial, con el iluminismo entendido en un sentido 
muy amplio. Existe una diferencia profunda entre su mística ac- 
tiva al servicio de Dios, empleando el término de mística en su 
más amplia acepción, la difundida desde Péguy, y el iluminismo 
del abandono en Dios (alumbrados dejados). Predicaban la ley de 
Dios resumida en los mandamientos del amor a Dios y el amor 
al prójimo, pero su predicación no insistía tanto en el culto en 
espíritu. Tenía su coronación en la práctica de la confesión y de 
la comunión frecuentes. Las meditaciones propuestas por los 
Ejercicios pertenecen a primera vista a un tipo de espiritualidad 
tradicional. La meditación dirigida, la oración dirigida se sitúan 
en los antípodas del no pensar nada, de aquel estado del no pensar 
por medio del cual la oración de recogimiento prepara la visita 
divina. 

¿Se debía, con todo, a malicia pura y gratuita el hecho de que 
los adversarios de los jesuitas los equipararan con los alumbrados? 
Durante sus 20 primeros años la Compañía era tan decididamen- 
te favorable a la oración mental para sus miembros que rechazó 
con energía el canto de los oficios en el coro. Y, a decir verdad, 
los Ejercicios no son su modo propio de oración o de meditación, 
sino una prueba a la que se somete una persona cuando proyecta 
consagrar su vida a Dios, sea en la Compañía o en otra parte. Las 
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meditaciones dirigidas están pensadas para representar con fuer- 
za la elección que se debe hacer. Pero son encauzadas de tal suer- 
te que el ejercitante, haciendo abstracción de todas sus preferen- 
cias, se convierte en una especie de balanza en equilibrio, donde 
es Dios quien inclinará uno de los platillos de modo que, en defi- 
nitiva, es Dios quien elige, o no elige, al hombre para su servicio 
y no es el hombre quien elige servir a Dios. Hay, pues, aquí 
abandono en Dios, al menos en esta circunstancia decisiva. Y 
después este servicio a Dios, con el celo apostólico, con la pobre- 
za que implica, con su comunión frecuente, es sentido como un 
retorno al tiempo de los primeros apóstoles. Este apostolado, de- 
sarrollado en lugares de larga tradición cristiana, donde mal que 
bien se observan los mandamientos de la Iglesia, donde imperan 
múltiples devociones ritualistas, declara tácitamente que estos 
países son cristianos sólo de nombre y que se hace imprescindible 
una reforma profunda de la fe. 


A los ojos de los cristianos por costumbre, que han concedido 
a la religión un pequeño rincón en sus vidas, el cristianismo de 
los iñiguistas podía parecer “iluminado”. A los ojos de los cristia- 
nos viejos, satisfechos con una situación de privilegio, la presen- 
cia de cristianos nuevos entre aquellos iñiguistas, su tendencia a 
tratar a todos los cristianos en pie de igualdad, tal vez incluso 
con una secreta preferencia por los neófitos, añadida a los indi- 
cios de impureza de sangre, era, aquí como en otras partes, fer- 
mento de iluminismo. La historia de los choques de la Compañía 
con el arzobispo de Toledo, la historia de sus relaciones con los 
discípulos de Ávila, nos la muestra situada en una posición so- 
cialmente peligrosa e iniciando, consciente de este peligro, una 
evolución a cuyo término los jesuitas españoles se sentirán indig- 
nados cuando se ponga bajo sospecha la limpieza de sangre de 
uno de sus más ilustres antecesores. 


Pero si deseamos situar a la Compañía naciente en su lugar 
exacto dentro del movimiento religioso contemporáneo, debe- 
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mos tener la osadía de aproximarla a una tendencia que la Inqui- 
sición calificaba de iluminista o luterana: el erasmismo español. 
No digo asimilar, digo aproximar. Recordemos que el erasmis- 
mo floreció en España, a pesar de y por encima de algunas perse- 
cuciones esporádicas, con la aquiescencia personal de un Gran 
Inquisidor, y que se benefició de una tolerancia prolongada en el 
tiempo. No sería paradójico afirmar que las tres principales co- 
rrientes ortodoxas de la Reforma católica española, aparte las ór- 
denes monásticas, fueron el erasmismo, el iñiguismo y el movi- 
miento apostólico de Andalucía: tres corrientes emparentadas 
por su carácter secular y por el común recurso a san Pablo. Cier- 
tamente los jesuitas son una orden. Y el esquema clásico a que 
antes hemos hecho referencia los presenta como una orden en la 
que se perfecciona el monacato de las órdenes mendicantes pre- 
cisamente para defenderlo y adquiere rasgos seculares para ser 
más eficaz. La evolución ulterior de la Compañía justifica en par- 
te este esquema, pero sus inicios lo contradicen. Aquellos inicios 
encajaban mejor en el movimiento general de ruptura con el 
monacato —movimiento del que Erasmo era el portavoz con su 
“monachatus non est pietas”— que con la reacción a ese movi- 
miento.[8] En esta materia, los jesuitas eran hermanos de los dis- 
cípulos de Ávila. Mientras que, en los siglos anteriores, el apos- 
tolado había sido básicamente tarea de las grandes órdenes mo- 
násticas, y al mismo tiempo que esas órdenes subsisten, se refor- 
man y conservan su prestigio, al menos en sus líneas de vanguar- 
dia, ocurre que se van formando compañías de apóstoles secula- 
res imitadoras de san Pablo, y si en la Compañía de Íñigo se da 
una estructura jerárquica unitaria, monárquica, no lo hace tanto, 
al menos al principio, para imitar a las órdenes —¡con una orga- 
nización tan diferente! —, sino más bien para conferir mayor eft- 
cacia a un apostolado radicalmente secular. No se trata de pre- 
sentar a los jesuitas como enemigos del monacato, ni de poner 
en duda la sinceridad del respeto que les tributa una de las reglas 
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de la ortodoxia. Pero Ribadeneira, que se creía obligado a camu- 
flar el encuentro de Íñigo con el Enchiridion de Erasmo,[72 no nos 
oculta, en cambio, la gran razón por la que los jesuitas no que- 
rían vestir un hábito diferenciado: la hostilidad del siglo hacia 
los hábitos religiosos: 


[...] el no haber tomado capilla ni hábito propio y particular ha sido porque la 
Compañía, como habemos dicho, no es religión de frailes, sino de clérigos, y por- 
que habiendo necesariamente de tratar con los herejes y con otra gente desalmada 
y perdida (pues para ganar éstos principalmente la envió Dios), que por sus malda- 
des y por la corrupción y miseria deste nuestro siglo, desprecia y aborrece el hábito 
de la religión, le ha parecido que podrá tener mejor entrada para desengañarlos y 
ayudarlos no teniendo ella ningún hábito señalado y distinto del común.[80] 


Aunque sin compartir el antimonaquismo del siglo, la Com- 
pañía tiene en cuenta esta realidad. Hace algo que es diferente a 
lo de las órdenes monásticas. Ávila, imitador consciente y resuel- 
to de san Pablo, saluda en ella una empresa apostólica hermana 
de la suya, concebida a imitación de los primeros propagadores 
del evangelio. 

No se trata de identificar el paulinismo erasmista con el de los 
iñiguistas o el de los discípulos de Ávila. Pero tampoco debemos 
cerrar los ojos ante las transiciones que se dan entre unos y otros. 
El paulinismo erasmista es libresco o escriturario, como se quie- 
ra: insiste sobre la doctrina del cuerpo místico, expresión plásti- 
ca de la doble ley del amor a Dios y el amor al prójimo, acentúa 
la oposición entre las exigencias ritualistas del Pentateuco y el 
culto en espíritu proclamado por san Pablo. Este paulinismo ad- 
quiere un carácter a veces negativo y crítico y otras iluminado. 
Los discípulos de Ávila y de Íñigo son imitadores de san Pablo en 
sus hechos y no sólo divulgadores de sus enseñanzas. Predican la 
locura de la cruz, el beneficio de Jesucristo. Reclutan a otros 
apóstoles y organizan sus actividades. Pero, sin negar la impor- 
tancia que a los ojos de los primeros jesuitas tenía la lectura y el 
comentario de las cartas de san Pablo y su estudio en su texto 
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griego, hemos visto que hombres tan notables como Torres o 
Nadal habían sido humanistas erasmizantes o al menos librescos 
y escriturarios, que desanimados en un primer momento por las 
apariencias externas del apostolado iñiguista se entregaron más 
tarde a su servicio en cuerpo y alma. Hemos advertido la impor- 
tancia que aquellas conquistas tuvieron para la transformación de 
la Compañía en orden dedicada a la enseñanza. Y valdría la pena 
reunir todos los testimonios sobre la atracción ejercida por la 
Compañía en los humanistas cristianos, incluso en los de tenden- 
cias más libres y sospechosos de herejía, hasta la gran crisis de 
1558-1559. Hacia 1558 el gran predicador sevillano doctor 
Constantino (también cristiano nuevo), que moriría en la hogue- 
ra de la Inquisición bajo la acusación de luterano, dio algunos 
primeros pasos para ingresar en la Compañía.!$11 Los cronistas de 
los jesuitas de Andalucía le acusan, por supuesto, de haber queri- 
do desviar con aquella iniciativa las sospechas y de pretender 
ocultarse al amparo de su Compañía del mismo modo que en el 
siglo anterior se había ocultado fray García Zapata entre los jeró- 
nimos para judaizar a su placer. Pero cuando el maestro Juan de 
Ávila meditaba fundir su compañía con la de los jesuitas, ¿diría- 
mos que lo hacía “para dar protección a sus discípulos”, lo hacía 
porque pretendía encubrir con esta maniobra a personas de orto- 
doxia sospechosa, como por ejemplo el doctor Carleval? Y ¿qué 
opinar de aquel gentilhombre veneciano, Antonio Altano, poeta 
petrarquista, para quien los únicos que contaban eran Pole y Fla- 
minio,[82] tan encariñado con los jesuitas que quiso legarles su vi- 
lla de Murazzo con la única condición de que le proporcionaran 
un capellán?1831 La Compañía le envió a Simáo Rodrigues para 
que se pusiera a su disposición. Cuando Rodrigues le hizo saber 
que Flaminio era sospechoso de herejía, él replicó que también el 
maestro Ignacio había sido acusado de luteranismo. Se indignó 
con el Index romano de 1559 que prohibía numerosos libros por 
los que sentía aprecio y declaró que no respetaría la prohibición, 
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del mismo modo que no obedecería al papa si le prohibiera rezar 
el padrenuestro o leer la Biblia. ¡Un original admirador de los je- 
suitas! Simáo Rodrigues no tomó por el lado trágico sus liberta- 
des de lenguaje. Concertemos una cita con los jesuitas, sea en 
Portugal o en otros lugares. Ofrecen materia inagotable que 
nunca estudiaremos demasiado si queremos comprender aquella 
etapa apasionante en la que surgieron y se establecieron y que es, 
al mismo tiempo, el periodo en el que la península ibérica dio lo 
más y lo mejor de sí al resto del mundo. 
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Anexo 
LA IMPLANTACIÓN 
DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 
EN PORTUGAL 


El curso del martes!l estuvo dedicado a la implantación de los 
jesuitas en Portugal. Una masa de documentación accesible des- 
de hace 10 años permite comprender mejor aquel acontecimien- 
to, grávido de graves consecuencias. Se han extraído de ella pre- 
ciosos datos que renuevan nuestros conocimientos sobre Gou- 
vea, director del Colegio de Santa Bárbara, sobre el ambiente pa- 
risino donde se formaban, codo con codo (1530-1536), los futu- 
ros fundadores de la Compañía de Jesús y los humanistas a los 
que Juan II confiará su Colegio de las Artes (1547) antes de 
transferirlo a los jesuitas (1555). Se han podido criticar las tradi- 
ciones de la Compañía a propósito del anciano Gouvea, en un 
primer momento hostil al apostolado de Íñigo en pleno París y 
luego impulsor del envío de apostolos como misioneros a las In- 
dias. Se ha intentado ver también cómo los jesuitas llegados a 
Portugal acabarían por fundar en ese país algo muy distinto de 
una simple escala o de un seminario para las misiones en lejanos 
países. 

Llegaron en un momento de plena efervescencia de reforma 
eclesiástica y monástica. Un movimiento que debía mucho a los 
contagios y a los ejemplos de la vecina Castilla. Portugal, que no 
tenía cartujos para representar al monacato austero, contaba, 
desde hacía poco, con sus capuchos, que se anticiparon un cuarto 
de siglo a los capuchinos de Italia. Su Provincia da Piedade era 
una filial de la ferviente reforma eremítica surgida hacia 1500 
entre los franciscanos de Extremadura. Dos grandes jerónimos, 
formados en París y en Lovaina, fray Bras de Barros y fray Dio- 
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go de Murga, recibieron de Juan III el encargo de organizar los 
estudios, primero en el seno de su propia orden y después en la 
universidad creada en Coimbra. Esta segunda fundación estaba 
estrechamente vinculada a la reforma llevada a cabo por fray 
Bras, ejecutor de la voluntad real, entre los opulentos canónigos 
regulares de san Agustín: se construyó, en su hermoso monaste- 
rio de Santa Cruz, el primer hogar de la universidad, que conta- 
ba como dotación con las rentas del propio monasterio. Los es- 
tudios eran entendidos en Coimbra, más ostensiblemente aún 
que en Alcalá, como medio de formación de buenos clérigos pa- 
ra el reino, que harían de “administradores de la conciencia de 
los pueblos”. Su teología dogmática era tomista y claramente 
orientada, al igual que el derecho canónico, a la moral individual 
y social. Se interesaba más por los “casos de conciencia” que por 
las definiciones dogmáticas. Pero también había lugar para la 
teología bíblica. Y, aspecto inesperado, la enseñanza de las hu- 
manidades utilizó durante algún tiempo como texto los Colo- 
quios de Erasmo, expurgados, por supuesto (“ad meliorem men- 
tem revocata”), pero con mucho menos rigor del que se hubiera 


podido esperar. 


La renovación religiosa de Portugal fue tarea muy apreciada 
por la dinastía de Avis, que se esmeraba por proporcionar una 
buena educación a los cardenales-infantes y a sus bastardos pro- 
metidos a la Iglesia. Los jesuitas se aprestaron a colaborar en esta 
tarea, asentando sólidamente el pie en la corte y extendiendo sus 
conquistas entre la aristocracia. El fidalgo Simáo Rodrigues, rea- 
climatado en su ambiente originario, impulsaba la adhesión de 
nuevos miembros, por igual preocupado por multiplicar las con- 
versiones edificantes y por ver cómo, sacrificando al cortesano 
Rodrigues, la Compañía ponía a salvo su influencia en la corte 
en virtud de la energía misma con que rechazaba toda influencia. 
Asombroso restablecimiento: apenas salida de aquella crisis, el 
rey le ofrecía el Colegio de Artes de Coimbra y la Inquisición. 
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Por desconfianza hacia las explicaciones demasiado fáciles, se han 
investigado los procesos incoados por la Inquisición contra los 
maestros seculares del Colegio. Y se ha comprobado que los je- 
suitas estuvieron muy lejos de haber desempeñado allí el papel 
de denunciantes. Sus declaraciones les muestran más bien en ac- 
titud de defensores frente a las vivas críticas con que Buchanan, 
Teive y Joío da Costa acribillaban el proselitismo de los apostolos 
entre la juventud estudiosa. 


A través de todas sus dificultades y sus errores, la Compañía 
cosechaba, bajo la forma de prestigio, el fruto de los esfuerzos en 
sus misiones en tierras lejanas. En la época de la rivalidad con san 
António dos Olivais, el canonista Azpilcueta —el famoso doctor 
Navarro—, la más alta autoridad moral de la universidad, era to- 
davía poco favorable a los jesuitas. Pero en 1550 les tributó el 
más cálido homenaje a propósito de sus misioneros de África y 
del Brasil. Toda Lisboa quedó maravillada cuando Pedro Dome- 
nech, efímero recluta de la Compañía, transformaba a los peque- 
ños vagabundos de las calles en pequeños misioneros en su “cole- 
gio de huérfanos pobres de Jesús” o cuando hacía desfilar en pro- 
cesión, para embarcarlos en Belem, a aquellos jóvenes auxiliares 
que enviaba a Nóbrega. Los infantes y los prelados reformistas 
descubrían en los jesuitas magníficos misioneros para la cristiani- 
zación interna del reino. Marca una fecha decisiva el momento 
en que el cardenal don Henrique les llamó a Évora (1551). Les 
confiaba no un seminario en el sentido estricto de la palabra, sino 
un centro de formación sacerdotal por donde debería pasar el 
clero para aprender el arte de la confesión. Muy pronto la visita 
de Nadal, organizador de los colegios de Italia, orientará a los je- 
suitas de Portugal hacia la enseñanza de las humanidades. El Co- 
legio de Artes caería en sus manos como una fruta madura, 
mientras que la Inquisición quedaría —*felizmente para ellos— 
fuera de su campo de acción. 
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Se han aportado nuevas precisiones acerca del movimiento es- 
piritual al que los jesuitas se asociaron estrechamente por esa 
época y en el que asumieron una posición dominante en la Igle- 
sia de Portugal. Luis de Granada, consejero y maestro de oración 
del cardenal, fue atraído por éste a su diócesis (hacia 1549) no 
como reformador dominico, sino como discípulo de Juan de 
Ávila, cuya irradiación era ya muy grande en Andalucía. Había 
sido él quien, tras haber descubierto en los jesuitas hombres de 
oración, los hizo llamar a Évora y los acogió afirmándoles que 
sólo se diferenciaba de ellos por el hábito. De este modo se crea- 
ba en el Alentejo un ambiente favorable para el apostolado avi- 
lense, centrado en el misterio de la redención, en la comunión y 
en la oración mental. Aquí se hacía realidad en el espíritu, aun- 
que no en cuanto a la organización, aquella fusión que Ávila ha- 
bía soñado entre la Compañía de san Ignacio y la suya. Era la 
época en que Luis de Granada publicaba sus primeras grandes 
obras. Se imprimía en Évora una literatura eucarística casi sin pa- 
rangón, opúsculos en los que la comunión frecuente era presen- 
tada como un retorno a la Iglesia primitiva y a la vez como el 
medio de incorporarse a Cristo y en la que se mezclaban las in- 
fluencias de Erasmo y de Serafino da Fermo. Hubo casos en los 
que los comulgantes de los jesuitas entraban en éxtasis. En este 
curso sólo se ha podido esbozar el estudio de una espiritualidad 
portuguesa hasta ahora muy ignorada. Se advierte, a partir de 
aquí, que si la universidad jesuita de Évora donde enseñó Molina 
fue, a partir de 1559, una ciudadela de la Contrarreforma, el 
Alentejo había sido, en los años precedentes a esta fecha crítica, 
uno de los focos de la piedad más cristocéntrica: aquella misma 
espiritualidad que, impulsada por los libros de Luis de Granada y 
de Juan de Ávila, prolongará su acción en los movimientos más 
vitales del catolicismo francés del siglo XVII. 
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[1] Agradezco cálidamente a Claude y Gilles Bataillon la con- 
fianza que han depositado en mí para la edición de este curso. Mi 
reconocimiento incluye también a Charles Amiel, que hace al- 
gunos años recabó mi parecer en unas primeras deliberaciones 
sobre este proyecto de publicación. Las cosas se presentan hoy, 
sin duda, en el instante adecuado, en un momento en el que la 
evolución reciente de las investigaciones sobre la historia de la 
Compañía de Jesús y, más en concreto y en lo que me concierne, 
en el marco de los trabajos desarrollados por Antonella Romano 
en la École des Hautes Études en Sciences Sociales, ha derrama- 
do brillante luz sobre la audaz innovación que aportaron las in- 
vestigaciones de Marcel Bataillon en este campo. << 


2) Sólo Roland Barthes provoca, a mi entender, una impre- 
sión parecida en su Sade, Fourier, Loyola, Le Seuil, París, 1971. 
Véase, sobre este texto, Pierre-Antoine Fabre, “Rhétorique, 
mystique et lieu de l'image. Roland Barthes, lecteur des Exercices 
spirituels d'Ignace de Loyola”, Communications, París, 1996. << 

5! En particular con las investigaciones en torno a las crisis y la 
supresión de la Compañía de Jesús en el siglo xVIH1, que, en la 
medida en que intentan evadirse del modelo de un destino inevi- 
tablemente funesto de la orden religiosa en la época de las Luces 
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(ya sea el punto de vista martiriológico o anticlerical), van cons- 
truyendo poco a poco un cuadro contrastado de la inscripción de 
los jesuitas en la modernidad durante el prolongado periodo del 
Ancien Régime. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Antonio 
Trampus, 1 gesuiti e lVilluminismo. Politica religiosa in Austria e 
nell” Europa centrale (1773-1798), Olschki, Florencia, 2000. << 


ll Si se desea establecer una conexión entre este curso y la 
postura historiográfica contemporánea habría que recurrir — 
aunque sin excluir esta dimensión narrativa— a la microstoria tal 
como ha sido desarrollada principalmente en Italia en la década 
de 1970 (Jacques Revel ha formulado la teoría en Jeux d'echelles, 
EHESS, París, 1998): si Bataillon amplifica efectivamente en este 
curso un detalle del vasto fresco de su Érasme et l' Espagne, no es 
en modo alguno para confirmar el conjunto por medio del deta- 
lle sino, al contrario, para producir otra historia, posible, inte- 
rrumpida, la de una catolicidad reformista. << 

[5] Se confía al detalle de las anotaciones del texto el cuidado 
de señalar, paso a paso, la novedad y la posteridad de los análisis 


del autor, otorgando aquí la prioridad al estudio del contexto. 
<< 


[5] Se advertirá, por lo demás, que aquellos años 1966-1969 es- 
tuvieron marcados por una serie de recopilaciones de artículos 
que daban testimonio de una mirada retrospectiva del autor — 
largamente deseada a buen seguro— sobre su obra: una recopila- 
ción de Études sur Bartolomé de Las Casas (Centre de Recherches 
de l'Institut d'Études Hispaniques, París, 1965), otra sobre Píca- 
ros y picaresca (Taurus, Madrid, 1969). Añadamos a esto la reedi- 
ción de la traducción hecha por Marcel Bataillon en 1923 de 
L' Essence de l' Espagne de Miguel de Unamuno (Gallimard, París, 
1967) y, sobre todo, una edición en español corregida y aumen- 
tada de Erasmo y España (FCE, México-Buenos Aires, 1966). En 
este contexto debe inscribirse el proyecto de publicación del 
curso de 1946. << 
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7] Me remito, para otras precisiones, al prefacio de este volu- 
men del nieto del autor, Gilles Bataillon. << 

8l Marcel Bataillon, Érasme et "Espagne, Droz, Ginebra, 1987, 
vol. I, p. 229. << 


1 Érasme et l' Espagne, p.231. << 
10] Erasme et l' Espagne, vol. IL, pp.83-86. << 
111 Erasme et l' Espagne, vol. IL, p. 84. << 


121 Véase, por ejemplo, acerca del apostolado rural de los je- 
suitas en el siglo xvi, la obra de Federico Palomo, Fazer dos cam- 
pos escolas excelentes. Os jesuitas de Évora e as missoes do interior em 
Portugal (1551-1630), Fundagío Calouste Gulbenkian-Fundagáo 
para a Ciéncia e a Tecnologia, Lisboa, 2003. << 

113] Figura, asimismo, en el anexo final de la presente edición, 
el resumen del curso de 1946-1947, reproducido con la amable 
autorización del Collége de France (tomado bajo el título de 
“L'implantation de la Compagnie de Jésus au Portugal” en el 
apéndice —omitido en el índice de materias— de Études sur le 
Portugal au temps de l'humanisme, Acta Universitati Conimbrigen- 
sis, Coimbra, 1952, pp.285-290). << 
14] Es decir, el curso de 1945-1946 sobre los jesuitas en España 
[E.]. << 
151 Véase sobre este punto el capítulo 111 del presente volumen 
[E.]. << 


16] En el arco de tensión entre estas dos palabras, tan simples y 


tan complejas, que expresan de dos maneras el drama del cambio, 
sitúa Marcel Bataillon, a nuestro entender, todo el peso de su va- 
loración de las fuerzas puestas en movimiento en la gestación de 
la Compañía de Jesús [E.]. << 

[17] Marcel Bataillon había escrito primero “de los dos desper- 
tares”, pero luego corrigió: “o, por mejor decir, de los múltiples 
movimientos del despertar de que estaban hechas”. Este paso del 
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“dos” a los “múltiples” tiene una importancia decisiva en la in- 
versión de la oposición Reforma/Contrarreforma en virtud de la 
cual el autor abre la senda a un gran número de trabajos de estos 
últimos decenios, en particular en Italia, en la estela del historia- 
dor alemán del Concilio de Trento Hubert Jedin, con Paolo Pro- 
di, Silvana Seidel Menchi, Massimo Firpo y otros. Volveremos 
más adelante sobre este aspecto [E.]. << 


118] “Vengo de Granada y de Córdoba para hablar del sur de 
Europa”: Edgar Quinet, L”Ultramontanisme ou l'église romaine et la 
société moderne, Comptoir des Impremeurs-unis, París, 1845, 
p.17. << 

[19] Y antes que en España, donde las investigaciones recientes 
han mostrado la vitalidad de la Compañía en la historia intelec- 
tual y científica durante todo el siglo xv. Véase en particular 
Víctor Navarro Brotons, “Science and Enlightement in Eigh- 
teenth-Century Spain: The Contribution of the Jesuits before 
and after the Expulsion”, en John W. O”Malley et al. (eds.), The 
Jesuits II. Cultures, Sciences and the Arts, 1540-1773, University of 
Toronto Press, Toronto, 2006 [E.]. << 

20] Curso manuscrito, hojas 1-7. << 

211 “Reglas de ortodoxia” o “Reglas para sentir con la Iglesia”. 
Aparece ya aquí insinuada la discusión sobre la que Bataillon 
volvería más tarde en el complemento de su Érasme (véase nota 
6). En su conferencia de 1967 anota: “Estas reglas de ortodoxia 
no son, a mi parecer, un texto anterior a 1540, a pesar de la ten- 
dencia de la Compañía [Marcel Bataillon había escrito primero: 
“la tendencia jesuita”] a proyectar sobre su infancia las prudencias 
y las sabidurías de la edad madura mientras no haya prueba de lo 
contrario” (hoja 11). << 


[22] Hay en este punto una estrecha correspondencia entre el 
curso de 1945-1946 y el de 1946-1947: como se escribe en el re- 
sumen del segundo curso, “Luis de Granada (1504-1588) llevó a 
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cabo en Évora la fusión que Ávila había soñado entre la Compa- 
ñía de san Ignacio y la suya” (cf. el anexo). Marcel Bataillon re- 
cordaba en 1967 que Luis de Granada dedicó al jesuita Antonio 
de Córdoba —vinculado, como Juan de Ávila, a la fundación del 
Colegio de Córdoba— su primer Tratado de la oración, incluido 
en el Index romano en 1559 (hoja 15). << 


[23] Marcel Bataillon volverá, en efecto, sobre Luis de Granada 
en su curso de 1948 (“Génesis y metamorfosis de las obras de 
Luis de Granada”, Annuaire du College de France, núm. XLVIII, 
1948, pp.194-201). << 

24] Curso manuscrito, hojas 30-31 y 34-36. << 

[251 Todas las cursivas que siguen son del autor. << 

[26] Me permito remitir en este punto a Pierre-Antoine Fabre, 
“La conversion infinie des conversos: Des nouveaux 
chrétiens* dans la Compagnie de Jésus au XvI* siécle”, Annales, 
año 54, núm. 4, julio-agosto de 1999. << 


[271 Véase, por ejemplo, Pierre-Antoine Fabre y Bernard Vin- 
cent (dirs.), Missions religienses modernes. “Notre lie est le monde”. 
École Frangaise de Rome, Roma, 2007, en particular la primera 
parte, acerca de las dificultades de la vocación misionera de la 
Compañía de Jesús, y la bibliografía aportada en la introducción 
del volumen. Parece, con todo, que cuando Marcel Bataillon en- 
tiende el “affaire Simáo Rodrigues” como “crisis de crecimiento” 
(hoja 8) minimiza los antecedentes (en la provincia de Goa) y las 
consecuencias (Brasil) de este asunto, que están bien destacados 
en Inés G. Zupanov, Jean-Claude Laborie y Carlos Zeron en el 
volumen citado. En cambio, Marcel Bataillon subraya, con mu- 
cho acierto, el papel de las iniciativas de la Compañía en África y 
Brasil en su progresivo ascendiente sobre los capuchinos. << 


28] Resulta aquí obligado remitirse a la bibliografía, muy per- 
tinente, de Charles Amiel en Marcel Bataillon, Érasme et 
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l' Espagne, vol. III, que proporciona suficiente información al lec- 
tor. << 


129] Véase, sobre esta cuestión, nuestra bibliografía, al final del 
volumen, p.329. << 

o] Constituye una excepción Alain Milhou, en España y Amé- 
rica en una perspectiva humanista. Homenaje a Marcel Bataillon, Casa 
de Velázquez, Madrid, 1938. El autor remite a “un documento 
portugués sobre los orígenes de la Compañía de Jesús” publicado 
por Marcel Bataillon en Coimbra en 1934 (reproducido en los 
Études sur le Portugal). << 


51] Este pasaje nos recuerda una carta de Marcel Bataillon a su 
amigo Jean Baruzi, fechada el 24 de agosto de 1934: “El padre 
Dudon se resiste enérgicamente a admitir que en 1538 Ignacio 
no ocupara una posición predominante entre sus compañeros. 
Sin él —dice— ningún hombre habría estado decidido a vivir el 
evangelio. Pero esto no me parece en absoluto evidente” (Simo- 
na Munari [ed.|, Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi, 
1924-1952, autour de l'hispanisme, prefacio de Claude Bataillon, 
Nino Aragno, Turín, 2005, p. 180). << 

[321 Villoslada señala aquí —y estigmatiza— el compromiso 
democrático de Américo Castro en la época de la España repu- 
blicana. Américo Castro (1880-1972) es bien conocido —entre 
otros muchos aspectos de su obra— por la polémica que mantu- 
vo, al final de su vida, con Claudio Sánchez Albornoz acerca de 
lo que este último denominaba el “panjudaísmo” de Castro: tan 
sólo las raíces judías de Castro habrían podido conducirle, en 
virtud de un panjudaísmo consciente o inconsciente, a hacer de 
Cervantes un judío. Fascinante retorno de estas dos figuras sobre 
su travesía del siglo a través del prisma de la cuestión judía, que 
nos ayuda a medir el alcance del curso de Marcel Bataillon. Por 
lo demás, Castro criticaba duramente, desde la década de 1930 (y 
también el curso hace eco de esta crítica), la incultura del catoli- 
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cismo español, que había sido incapaz de escribir acerca de la 
evolución del sentimiento religioso español algo parecido a lo 
que había hecho Bremond en esa Francia que se dice atea (véase, 
para todo esto, el artículo fundamental de Albert A. Sicroff, es- 
pecialista de los medios conversos del siglo xvI y de la “limpieza 
de sangre”, “En torno a las ideas de Américo Castro”, Centro 
Virtual Cervantes, 1974). Véase también Marcel Bataillon, “El 
erasmismo de Cervantes en el pensamiento de Castro” (1971), 
Erasme et l' Espagne, vol. TIT, pp. 403-417. << 


[331 La Generación del 98 (Unamuno, Giner de los Ríos, etc.) 
reivindicaba la herencia del filósofo alemán Karl Krause 
(1781-1832) como una referencia, concretamente introducida en 
España por Julio Sanz del Río, como arma para el combate anti- 
tradicionalista de los intelectuales comprometidos con la renova- 
ción de la España posimperial, combate señoreado por los valo- 
res progresistas de la educación, la crítica o la impugnación del 
catolicismo como forma de autoridad, en suma, de todo cuanto 
para Villoslada pudo haberse desarrollado, en una época ante- 
rior, bajo el nombre de erasmismo. Debe señalarse aquí la viru- 
lencia extrema de las afirmaciones de Villoslada y la paradoja que 
presenta, sólo unos pocos años más tarde, la defensa y la ilustra- 
ción de la primera Compañía por la voz de este mismo “krausis- 
ta”. [Para la profunda influencia del pensamiento krausista en el 
sistema educativo español, véase la obra del jesuita Enrique Ure- 
ña, Krause, educador de la humanidad, Universidad Pontificia Co- 
millas-Unión Editorial, Madrid, 1991 (T.).] << 

[34] AHSI, 1938, pp. 118-120. << 


[5] Publicado en italiano en Spagna Contemporanea, núm. 16, 
1999, pp. 163-182. << 


[56] Véase, por ejemplo, del mismo Bernard Vincent, “Le sémi- 
naire parisien de Pierre Vilar”, en Benoit Pellistrandi (dir.), La 
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historiografía francesa del siglo XX y su acogida en España, Casa de Ve- 
lázquez, Madrid, 2002, pp.217-222. << 


571 La historiografía francesa del siglo XX y su acogida en España, 


p.168. << 
[58] Conferencia de 1967, hoja 4. << 


[9] Pablo Fernández Albadalejo, “Yo también estuve en Arca- 
dia”, en Benoit Pellistrandi (dir.), La historiografía francesa del si- 
glo XX, p.329. << 


[19] Como se procurará ir poniendo de relieve al hilo de las 
anotaciones del curso. << 


[41] Este “progresismo” ha sido objeto de discusión en España, 
como nos recuerda Manuel Peña Díaz, “La historiografía france- 
sa en la historia cultural de la edad moderna”, en Benoit Pellis- 
trandi (dir.), La historiografía francesa del siglo xx, p.179. Y lo ex- 
plica por “la negativa a asociar el progresismo español exclusiva- 
mente con la influencia erasmista. No se ha aceptado la tesis libe- 
ral e irenista de Bataillon según la cual no hubo ni heréticos ni 
heterodoxos, sino solamente erasmistas [...]”. Según José C. 
Nieto (El Renacimiento y la otra España. Visión cultural socioespiritual, 
Droz, Ginebra, 1997 [E.]), Bataillon habría negado la existencia 
de la herejía y la habría sustituido por un “malentendido |...]”. 
Sin pretender volver a nuestra propia crítica al progresismo de 
Bataillon en su interpretación de la primera Compañía de Jesús, 
cabe preguntarse si la lectura del curso de 1945-1946 no vendría 
a modificar la tesis de un erasmismo hegemónico del autor de 
Érasme et l' Espagne. Y esta misma pregunta puede plantearse para 
Lu Ann Homza: su perspectiva, muy penetrante, sobre el uni- 
verso clerical español en sus tensiones internas, que ella opone, 
en la introducción de su Religious Authority in Spanish Renaissance 
(Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2000, pp. XVI 
I-XX), al modelo forjado por Bataillon, ¿podría tal vez verse 
enriquecida por el propio Bataillon tras la lectura de su curso? 
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Aquel Bataillon que, en cierto modo, parece responder, a través 
de la Compañía de Jesús, clerical y erasmista y, por tanto, con- 
flictiva y liberal, a las objeciones que se le han hecho. << 


[1 Con algunas pocas honrosas excepciones, como la de Hen- 
ri Bremond en el contexto modernista, obra de la que Américo 
Castro se lamentaba de que no tuviese su correspondencia espa- 
ñola (véase nota 32). Véase, sobre este punto, la reciente reedi- 
ción de su Histoire littéraire du sentiment religieux en France, bajo la 
dirección de Francois Trémoliéres, Jeróme Millon, Grenoble, 
2006. << 


[31 Véase, por ejemplo, sobre esta cuestión, la tesis doctoral, 
todavía inédita, de Sébastien Brodeur-Girard, Les Jésuites et 
l'Encyclopédie, EHESS-Université de Montréal, 2005. << 


[441 La posibilidad de una construcción biográfica de algunas de 
las figuras más señaladas de la primera Compañía no debe nunca 
perder de vista los desafíos de la perspectiva inversa del curso de 
Marcel Bataillon que, sin haber tomado una postura explícita — 
aunque la carta de Paul Dudon a Bataillon a propósito de la bio- 
grafía de Ignacio debería darnos luz suficiente sobre este punto 
(véase nota 31)—, descarta radicalmente lo que para él, y en su 
época, caía inevitablemente dentro del campo de influencia de 
una tradición hagiográfica. << 


[451 Véase la reseña publicada en AHSI, 1938, pp. 118-120. << 


[46] Bernard Vincent, “Le séminaire parisien de Pierre Vilar”, 
p.177. << 


1471 Véase en particular Sabino Sola, “En torno al castellano de 


san Ignacio”, Manresa, núm. 28, 1956; también Giuseppe Gen- 
naro, “La expresión literaria mística del diario espiritual de san 
Ignacio”, Manresa, núm. 35, 1963. También el recientemente 
desaparecido Juan Plazaola, director de la revista Anuario del Ins- 
tituto Ignacio de Loyola, San Sebastián, con quien tuve, no hace 
mucho, la oportunidad de abordar esta cuestión, opinaba que ese 
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antiguo debate señalaba una disidencia en la España franquista. 
<< 


18 Sobre Miquel Batllori y su contribución a las investigacio- 


nes sobre la historia cultural de Cataluña y Aragón en el si- 
glo XVI, véase Humanismo y Renacimiento. Estudios hispano-europeos, 
Ariel, Barcelona, 1987, y la breve síntesis de Ottavio di Camillo, 
“The Renaissance in Spanish Historical Thought”, Renaissance 
Quarterly, 1996, pp.377-379. << 

[9] La contribución de Bataillon a la historia de la Compañía 
encaja mal con la crítica de Ricardo García Cárcel (en España y 
América en una perspectiva humanista, p.72), que reprocha al autor 
de Erasme et l' Espagne su “castellanocentrismo”. ¿También aquí el 
curso de 1946 como respuesta (anticipada) a las objeciones de la 
obra de 1937? Se irá perfilando una función autocrítica de este 
curso en la obra de Bataillon. Merece recordarse aquí una obser- 
vación de Silvana Seidel Menchi, aunque ya en 1996: “Han pa- 
sado 60 años desde la publicación del libro de Marcel Bataillon 
sin que se haya lanzado ningún desafío serio al dogma, salvo el 
del propio Bataillon”: Silvana Seidel Menchi, “Do we Need the 
“Ism'? Some Mediterranean Perspectives”, en  Mariane 
E.H.N. Mout, Heribert Smolinsky, J. Trapman et al., Erasmian- 
ism. Idea and Reality, Koninklijke Nederlandse, Akademie van 
Wetenschappen, Ámsterdam-Nueva York, 1997, p.49. << 


[50] Debe recordarse también, en este mismo periodo, el ar- 
tículo de Marcel Bataillon sobre “Les pérégrinations espagnoles 
du juif errant” (Bulletin Hispanique, num. XLIII, 1941), reeditado 
en 2005 en la Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, con una pre- 
sentación de la correspondencia Bataillon-Baruzi a cargo de su 
directora, Simona Munari (véase nota 31). Munari destaca el lu- 
gar de las “Pérégrinations” (“caza furtiva en los confines de la 
historia de las religiones”, observa Bataillon en una de sus cartas 
a Baruzi) en esa correspondencia. << 
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[51] El mejor análisis de este momento historiográfico, hasta 
ahora poco estudiado, es el de Robert Danieluk, “La reprise 
d'une mémoire brisée: Phistoriographie de la 
“nouvelle” Compagnie de Jésus”, AHSI, 2006, pp. 269-308. << 


521 Véase en particular, sobre la cuestión conversa, Alfonso As- 


traín, Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España, Ra- 
zón y Fe, Madrid, 1916, vol.III, pp.589-592 (sobre la quinta 
Congregación General de la Compañía, por el tiempo en que se 
les cerraba a los conversos la entrada en la orden). << 

[531 Véase la bibliografía, p.327. << 

[54] Conferencia de 1967, hoja 4. << 

[551 ¿Cómo interpretar, por ejemplo, esta otra anotación (hoja 
8): “¿Las observancias monásticas desvalorizadas [añadido poste- 
rior (E.)], consideradas como símbolo de la religión exterior, ri- 
tualista, y equiparadas a un nuevo judaísmo?”. Véase reciente- 
mente, para esta cuestión en su conjunto, Kenneth Seeskin (dir.), 
The Cambridge Companion to Maimonides, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2005; en particular, acerca de la historia de las 
costumbres de Maimónides, los artículos de Seymour Feldman, 
“Maimonides — A Guide to Posterity”, pp.314-359, e Idith Do- 
bbs-Weinstein, “The Maimonidean Controversy”, en Daniel 
H. Frank y Oliver Leaman, History of Jewish Philosophy, Routle- 
dge, Londres, pp.331-349. Agradezco a Maurice Kriegel estas 
dos referencias. Marcel Bataillon ha comprendido muy bien la 
significación de la obra de Maimónides en la historia de los con- 
flictos y de las transformaciones internas en la historia del judaís- 
mo español. Queda, por lo demás, abierta la hipótesis de la perti- 
nencia de esta referencia para la segunda mitad del siglo xvI. 
¿Pudieron los conversos vivir su cristianismo como una revisión 
crítica de su herencia religiosa y, a la inversa, la tradición cristia- 
na anterior como una forma de aquella herencia? Véase igual- 
mente, sobre este mismo dossier, Israél Salvator Révah, Antonio 
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Enríquez Gómez. Un écrivain marrane (v. 1600-1663), Carsten L. 
Wilke (dir.), Chandeigne, París, 2003. La presentación del libro 
utiliza una correspondencia Bataillon-Révah, conservada en el 
Collége de France (donde, como es sabido, Révah fue el sucesor 
de Bataillon), y menciona diversas reacciones de Bataillon a las 
investigaciones de Révah sobre los conversos. [Para la historia y la 
evolución interna de los judíos españoles, véase Yitzak Baer, 
Historia de los judíos en la España cristiana, 2 vols., Altalena, Ma- 
drid, 1981, en particular, sobre la controversia en torno a Mai- 
mónides, vol. 1, pp.76-87 (T.).] << 

[56] Marcel Bataillon había escrito antes: “si no fuera vasco”. 
<< 


[57] Recordemos aquí que la conferencia de 1967 se pronunció 
en el marco del seminario de Henri Desroche, autor —me limi- 
to a citar tan sólo una de sus obras más célebres— de la Sociologie 
de l'espérance (1973), sociólogo de las disidencias religiosas en el 
mundo contemporáneo y más en concreto en América Latina. 
<< 


[58] Conferencia de 1967, hojas 21-27. << 


[59] Tomo esta expresión, que ha hecho época en el último pe- 
riodo, de Luce Giard, “Le devoir d'intelligence ou l'insertion des 
jésuites dans le monde du savoir”, en Luce Giard (dir.), Les Jé- 
suites a la Renaissance. Systeme éducatif et production du savoir, PUE, 
París, 1995, pp. I-LXXIX. Giard designaba con estas palabras las 
diversas formas de inserción de la historia de la Compañía de Je- 
sús en el paisaje intelectual, científico y político de la primera 
modernidad, que estaban entonces en plena acción, en muy bue- 
na parte gracias a su personal impulso, en la historiografía fran- 
cesa. El número especial de la Revue de Synthese, Les Jésuites dans le 
monde moderne, coordinado por Antonella Romano y Pierre-An- 
toine Fabre, intentó trazar, algunos años más tarde, en 1999, un 
primer balance de esta “operación historiográfica”. << 
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60) Desde esta perspectiva es “ruptura del aislamiento” per se. 
<< 


61] Simona Munari (ed.), Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baru- 
zi, p.66. << 


621 Es uno de los contenidos centrales del Erasmo de Bataillon, 
que, si es bien entendido, hace desaparecer, en mi opinión, buen 
número de las objeciones dirigidas al autor, como por ejemplo 
cuando Lu Ann Homza escribe: “Bataillon y sus seguidores han 
entendido a menudo que una referencia a Erasmo significaba una 
adhesión al conjunto de sus ideas”. Evidentemente no. << 


[63] El curso de Lucien Febvre —+todavía inédito— sobre 
“Quiest-ce que la Réforme? Étude d'histoire sociale et religieu- 
se”, fue leído también aquel mismo año de 1946. Bajo este mis- 
mo impulso debe inscribirse, a mi entender, el doble compromi- 
so de Jean-Pierre Vernant, en 1948, en el joven Centre National 
de la Recherche Scientifique (CNRS) y la renovación de los es- 
tudios griegos. << 

[6411 Lu Ann Homza recuerda, muy pertinentemente, que Mar- 
cel Bataillon, en las últimas páginas de Erasme et l' Espagne, com- 
para la España del siglo xv1 y “su conflicto sobre Erasmo” con la 
Guerra Civil española del siglo xx, “que se inició el mismo año 


en que terminó su tesis”. << 


[) Dos fragmentos de esta conferencia inaugural, dedicados a 
Alfred Morel-Fatio (titular de la cátedra de lenguas y literaturas 
de Europa meridional de 1884 a 1925) y a Paul Hazard (titular 
de la cátedra de historia de las literaturas comparadas de Europa 
meridional, que sucedió a la anterior hasta 1944), han sido pu- 
blicados por el Bulletin of Spanish Studies, núm. 24, 1947, y por la 
Revue de Littérature Comparée, núm. 20, 1946. Marcel Bataillon 
inauguró en el año 1945 la nueva cátedra de lenguas y literaturas 
de la península ibérica y de América Latina, que sucedía a su vez 
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a la de Paul Hazard. El manuscrito se conserva íntegro en los ar- 
chivos de Marcel Bataillon. << 


12) El curso de 1946 fue seguido, el año 1947, por una segunda 
parte, dedicada a Portugal (véase nuestra presentación). << 

3] [Pedro de] Leturia, Le gentilhomme Iñigo, para la cuestión Ig- 
nacio/Lutero [El gentilhombre Ínigo López de Loyola, Labor, Barce- 
lona, 1941]. Para el tema de las peregrinaciones, El Hallaj (Louis) 
Massignon, en Bulletin d'Études Arabes, mayo-junio de 1949. 
En la generación de historiadores jesuitas de la Compañía de Je- 
sús activa a partir del decenio de 1920, paralela al desplazamien- 
to del centro de gravedad de la Compañía de Madrid a Roma 
(con la fundación del Instituto Histórico y la creación de la re- 
vista Archivum Historicum Societatis lesu en 1932), Leturia ha sido 
uno de los más atentos a un nuevo enfoque, poshagiográfico, de 
la biografía ignaciana. Véase en particular los Estudios ignacianos 
(IHSI, Roma, 1957) recopilados en 1957 por Ignacio Iparragui- 
rre [E.]. << 

[1 En la lección inaugural, véase nota 1 de la introducción. 
Aquí comienza el curso propiamente dicho. << 

[5] La Compañía de Jesús, disuelta el año 1773, fue restablecida 
en 1815. Marcel Bataillon testifica aquí el enfoque antijesuita 
predominante en la historia de la Compañía de Jesús, también en 
el antijesuitismo de nuestros días. Las investigaciones recientes 
han contribuido a hacer más evidente —en paralelo con la histo- 
ria de los jesuitas modernos, de la que este curso es una anticipa- 
ción pionera— (aunque quiere inscribirse en el movimiento de 
un siglo, véase infra) la existencia de un antijesuitismo también 
moderno que es en muy buena parte heredero del siglo xIx. Véa- 
se Pierre-Antoine Fabre y Catherine Maire (dirs.), Antijésuitismes 
modernes, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2009. << 


[s] Esta inquietud es indudablemente uno de los motores del 
antijesuitismo moderno, pero no el único; de ahí el plural (anti- 
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jesuitismos) finalmente otorgado al título de la investigación de 
la nota anterior. Bataillon se muestra aquí contrario a las posicio- 
nes de Quinet. << 


[1] Heinrich Boehmer, Die Jesuiten. Eine Historische Skizze, 
Teubner, Lipsia, 1904, traducido al francés por Gabriel Monod, 
Les Jésuites, Armand Colin, París, 1910. Gabriel Monod es tam- 
bién autor del estudio “Place de la Compagnie de Jésus dans 
histoire de la Réforme”, Séances et travaux de l'Academie des 
Sciences Morales et Politiques, París, 1909, pp. 610-621. << 

[8] August Hermann Francke (1663-1727), teólogo, profesor y 
pastor en Halle, célebre también en la historia del pietismo por 
haber fundado en 1695 las Franckeschen Stiftungen, escuelas 
abiertas a las familias populares y burguesas, e institutos para la 
formación de maestros. << 


[] En 1540. << 


10) Los Monumenta Historica Societatis lesu publican, desde el úl- 
timo decenio del siglo xIx, las fuentes, comenzando por los es- 
critos y la correspondencia de los jesuitas de la primera genera- 
ción y los grandes textos institucionales. La colección (trasladada 
de Madrid a Roma a comienzos de la década de 1930) se desplie- 
ga a continuación por el terreno de las fuentes misionales. La 
edición de estas fuentes es la respuesta a un primer momento de 
redescubrimiento —bajo la espesa capa hagiográfica sedimentada 
desde los inicios del siglo xvii— de los “orígenes” de la Compa- 
ñía de Jesús y también, tal vez, debe ser entendida, dada la aten- 
ción extrema que presta a los textos (los MHSTI siguen siendo to- 
davía en nuestros días una obra de referencia), como una tentati- 
va por acompañar, y a la vez dotar, a la restauración católica de 
la España de finales del siglo xIx con una refundación de la 
Compañía primitiva. Véase, sobre este periodo poco analizado, 
Manuel Revuelta González, La Compañía de Jesús en la España 
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contemporánea, Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 1991, 
vol. IL, pp. 935-948. << 


(11) Pierre Watrigant, S.J., La Genése des “Exercices” de Saint 
Ignace de Loyola, Yuert et Tellier, Amiens, 1897. << 

[12] Henri Bernard-Maítre, Essai historique sur les “Exercices spiri- 
tuels” de Saint Ignace depuis la conversion d' Ignace (1521) jusq'a la pu- 


blication du Directoire (1599), Museum Lessianum, Lovaina, 1926. 
<< 


[3] Paul Dudon, Saint Ignace de Loyola, Beauches, París, 1934. 
Marcel Bataillon señala aquí (¿con malicia?) una cierta margina- 
lidad de Henri Bernard Maítre en el periodo de entreguerras, en 
particular tras la publicación de sus obras sobre la historia de las 
misiones jesuitas en China, su polémica con André Coemans en 
la Revue d'Ascétique et de Mystique en 1936 a propósito de las 
orientaciones espirituales del general Claudio Acquaviva, sus 
vínculos con Henri Bremond (véase, sobre estos diferentes pun- 
tos, Pierre-Antoine Fabre, “Essai de géopolitique des courants 
spirituels: Alonso Sánchez entre Madrid, le Mexique, les [les 
Philippines, les cótes de la Chine et Rome [1579-1593])”, en 
Paolo Broggio [ed.], Strategie politiche e religiose nel mondo moderno: 
la Compagnia di Gesú ai tempi di Claudio Acquaviva [1581-1615], 
Aracne, Roma, 2004). Pueden consultarse con provecho, sobre 
este paisaje en general, las introducciones de Patrick Goujon y 
Dominique Salin a la reedición de Henri Bremond, Histoire litté- 
raire du sentiment religieux en France, bajo la dirección de Francois 
Trémoliéres, Jeróme Millon, Grenoble, 2006. << 

[14] Arturo Codina, S.J., Los orígenes de los “Ejercicios espirituales” 
de S. Ignacio de Loyola: estudio histórico, Bibiloteca Balmes, Barcelo- 
na, 1926. Codina es también el editor de los Ejercicios espirituales 
en la colección de los MHSI. << 


[15] Alfred Morel-Fatio, “Les lectures de sainte Thérese”, Bul- 
letin Hispanique, 1908, pp.17-67. << 
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[16] Difícilmente puede tratarse de Ricardo García Villoslada, 
que había publicado por aquellas mismas fechas dos artículos so- 
bre “San Ignacio de Loyola y Erasmo”, Estudios Eclesiásticos, núm. 
16, 1942, y núm. 17, 1943, y que publicaría más tarde Loyola y 
Erasmo, Taurus, Madrid, 1965, pero que no tiene en cuenta el 
Sermón del Niño Jesús y que, además, critica severamente las hipó- 
tesis —sin embargo prudentes, como puede verse— de Marcel 
Bataillon acerca de la frecuentación erasmiana de Ignacio. Véase 
también nota 32 de la presentación, sobre García Villoslada co- 
mo lector de Bataillon. ¿Quién es, entonces, ese erudito español? 
Habría que pensar, también en este caso, en Pedro de Leturia, 
que había publicado, en 1941, “Génesis de los Ejercicios de san 
Ignacio y su influjo en la fundación de la Compañía de Jesús”, 
reproducido en sus Estudios ignacianos, IHSI, Roma, 1957, vol. II, 
pp. 3-55. << 


[17 


| Hermann Miller, Les Origines de la Compagnie de Jésus. 
Ignace et Laínez, Librara Fischbacher, París, 1898 (véase en parti- 
cular el capítulo 11: “Génesis de la Compañía de Jesús”, sorpren- 
dente especulación acerca de la inspiración en las cofradías mu- 
sulmanas para la elaboración de las Constituciones). << 


[18] Marcel Bataillon alude aquí a los tres volúmenes de los 
MAHSI publicados por Arturo Codina en 1934, 1936 y 1938. << 


119] Véase nota 1. << 


20] Juan de Mariana, Tratado de las enfermedades de la Compañía, 
1625 (aunque la redacción del texto se remonta al año 1605). Es, 
para un jesuita que no renuncia a la Compañía (a favor de la cual 
había escrito ya en 1589 una Defensa), una de las raras críticas in- 
ternas de la institución. Véanse sobre este personaje y sobre su 
obra las investigaciones de Frédéric Gabriel y Marie-Lucie Co- 
pete en Antijésuitismes modernes. << 


[211 En este “voto” del verano de 1534 estaba ya presente la 
mayoría de los futuros primeros miembros de la Compañía de 
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1540, que finalizaban por aquel entonces sus estudios en París 
(Ignacio de Loyola, Francisco Javier, Pierre Favre, Pascasio Bro- 
ét, Claude Jay, Simáo Rodrigues, Jean Codure). Para los diferen- 
tes relatos de este episodio y las variaciones del contenido del 
voto, véase Pierre-Antoine Fabre, “La Compagnie de Jésus et le 
souvenir du voeu de Montmartre”, Cahiers du Centre de Recherches 
Historiques, París, 2000. << 


[22] Beauchesne, París, 1940. El autor publicó aquel mismo 
año, y con el mismo editor, La Géographie des humanistes. Marie- 
Madeleine Compere reunió, tras la muerte de Francois de Dain- 
ville, la parte esencial de los estudios que había dedicado a los 
colegios jesuitas en L'Éducation des Jésuites, Minuit, París, 1978. 
<< 

[231 Bartolomé de Carranza, arzobispo de Toledo, acusado de 
luteranismo y encarcelado primero por la Inquisición española y 
luego por la romana, de 1558 a 1576. << 


241 Juan Martínez Silíceo, arzobispo de Toledo de 1547 a 
1557, introdujo en su diócesis el estatuto de la limpieza de san- 
gre. << 

[25] Francesco Sacchini, S.J., Historia Societatis lesu, Roma, 
1620-1661 (la última parte de la obra, dedicada al generalato de 
Claudio Acquaviva, ha sido reeditada recientemente, con una 
introducción de Alessandro Guerra, Un generale fra le milizie del 
papa. La vita di Claudio Acquaviva scritta da Francesco Sacchini della 
Compagnia di Gesú, Franco Angeli, Milán, 2001). El hecho men- 
cionado por Marcel Bataillon está relatado en el primer volumen 
de la citada Historia. << 

26] MHSI, Epistolae PP., Federico Cervós (ed.), Madrid, 1903. 
<< 


271 Los Fontes narrativi 1, 1, IM, IV y V (1943-1947) reprodu- 
cen, en efecto, las fuentes publicadas en los Scripta Ignatiana 
(1904-1918) (con una excepción muy notable, la de los procesos) 
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y añaden un buen número de fuentes nuevas. Me permito remi- 
tir, acerca de la historia de la producción de estas fuentes, a Pie- 
rre-Antoine Fabre, “Ignace de Loyola en procés d'orthodoxie”, 
en Susanna Elm, Éric Rebillard y Antonella Romano, Ortho- 
doxie, christianisme, histoire, École Francaise de Rome, Roma, 
2000. << 


28] Se trata de una abstención característica del enfoque elegi- 


do por Marcel Bataillon. Pero es un enfoque que le priva de una 
paradoja significativa de la ambivalencia de la figura del santo 
fundador: la publicación, en la misma serie, para la edición de f1- 
nales del siglo xIx, de la documentación aportada por los proce- 
sos por heterodoxia incoados al joven Ignacio en los años 1520 y 
por la documentación vinculada a los procesos de beatificación y 
canonización llevados a cabo a partir de los últimos años del si- 
glo xvI. En contra de lo que cabría pensar, la edición más anti- 
gua de las fuentes hace valer el “lado maldito” del futuro santo, 
evacuado más tarde como el dossier de los procesos de beatifica- 
ción y canonización, de los Fontes narrativi. Precisemos que el ca- 
pítulo 1 del curso utiliza de una manera muy profunda los pri- 
meros procesos, aunque no ofrecen la secuencia completa de los 
archivos judiciales del futuro santo. << 

29] Se trata en realidad de Michaél Carrovira (MHSI, Script. 
Ten., Madrid, 1918, IL, pp.853-854). << 

30] Manuscrito atribuido a Pierre Favre (o Le Févre), que lo 
dio a conocer a la cartuja de Colonia. << 


31] Lleva este nombre el joven estudiante inglés John Helyar, 
que hizo los Ejercicios en París, sin duda el año 1535, bajo la di- 
rección de Ignacio o de Le Févre. Es el más antiguo testimonio 
conocido de los Ejercicios. Combina la copia de una versión de la 
libreta ignaciana, complementada con diversos añadidos de otra 
versión, tal como ha establecido José Calveras (4HSI, 1962). El 
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manuscrito de Helyar ha sido publicado en MHSI, Ex. sp., Ro- 
ma, 1969, pp.418-463. << 


21 MHSLI, Mon. Const., Arturo Codina (dir.), Roma, 1934, 
vol. I. << 


[331 El Journal des motions intérieures, editado bajo la dirección de 
Pierre-Antoine Fabre, Lessius, Bruselas, 2007, se ha esforzado 
por mostrar el interés de este documento para el historiador de 
Ignacio de Loyola. Es, por otra parte, muy comprensible el jui- 
cio de Marcel Bataillon: el manuscrito de Ignacio —el único au- 
tógrafo suyo— sólo llega al terreno de la investigación histórica 
para el punto concreto, pero importante, de la renuncia a los in- 
gresos fijos por las casas y las iglesias de la Compañía de Jesús, 
por el rodeo de una larga deliberación interior en lo que se po- 
dría llamar una mística de la decisión política, una mística que, 
por lo demás, tal vez tampoco sea de pleno derecho ajena al inte- 
rés del historiador. Pero es patente que Bataillon se ha detenido 
ante la “cortina de lágrimas” (según sus propias palabras) que 
oculta este diario íntimo. Tal vez las cosas habrían sido diferen- 
tes hoy en día, de un lado porque ese manuscrito está ahora me- 
jor estudiado y conocido (no debe olvidarse que la publicación 
de 1934 fue la primera edición íntegra, al cabo de casi cuatro si- 
glos después de su redacción, de ese texto extraño, extraño in- 
cluso en el seno de su propia “familia”), y por otro lado, porque 
los grandes trabajos de Michel de Certeau ayudan a su lectura y 
ayudan asimismo al paso entre este Journal y el Memorial de Favre 
al que Marcel Bataillon remite inmediatamente después. << 

[541 Véase, hoy día, Michel de Certeau, Mémorial de Pierre 
Favre, DDB, París, 1959. << 

[551 O Da Silva, publicada en La Haya, el año 1738. Este pan- 
fleto antijesuita, atribuido en fechas más recientes a Pierre Ques- 
nel, reproduce una parte de los rasgos de la hagiografía positiva 
de Ignacio de Loyola, antiguo soldado, guerrero de Cristo, etc., 
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hasta el punto de que el historiador francés Jean Lacouture, en su 
reciente Jésuites: une multibiographie (Le Seuil, París, 1991), recu- 
rre a él generosamente sin verse en el deber de señalar la inten- 
ción polémica de la obra. << 
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1) Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, 2000, vol. I, 
p. 1001. Las cursivas son de Marcel Bataillon. << 


21 MHSLI, Mon. Rib., IL, pp.374-384, el pasaje citado está en 
p.381. << 


2l MHSI, Ep. mixtae, L, p.256. << 


4] Son “profesos” los que han emitido los cuatro votos: po- 


breza, castidad, obediencia y otro de obediencia especial al papa 
para el caso de ser enviados a países de misión. << 


[5] Juan de Polanco, secretario general de Ignacio en Roma 
desde el año 1547 hasta la muerte del fundador y luego de los 
dos generales siguientes, Laínez y Borja, acometió al final de su 
vida, apoyándose en la correspondencia cuya organización él 
mismo había asegurado durante 25 años, la redacción de un 
Chronicon de todo aquel periodo, precedido de una primera bio- 
grafía de Ignacio y prolongado en la historia de la institución. 
Este Chronicon, redactado en latín, en cinco volúmenes, no ha si- 
do nunca objeto de un estudio sistemático. << 


el Los franciscanos Francisco de Osuna (1492-1540) y Bernar- 
dino de Laredo (1482-1540). Osuna había estudiado en Alcalá 
poco antes de la llegada de Ignacio. Conocido como autor de los 
Abecedarios que, como ha escrito Andrés Melquiades, “codifica la 
mística del “recogimiento” y la aleja de los alumbrados corrientes a 
base de distinguir entre recogimiento y dejamiento”, aunque tam- 
bién él fue descartado a partir de 1559. El Tercer abecedario, su 
obra central, publicado en 1527, no fue reeditado hasta el año 
1638 (con censura favorable de dos jesuitas). Laredo, hermano 
laico y médico, publicó dos tratados de medicina. Teresa de Je- 
sús, en su obra principal la Subida del Monte Sión, habla de lo que 
descubre en y de sí misma como de un no pensar nada, que leyó 
también en Osuna. << 


[1] También el franciscano Francisco Ortiz (1497-1547) pasó 
por Alcalá. Era hermano de Pedro Ortiz, embajador de Carlos V 
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en Roma, “ejercitante” de Ignacio de Loyola y autor, junto con 
su hermano, de las Anotaciones a los Ejercicios espirituales (véase 
Henri Bernard-Maítre, “Les Annotations des fréres Ortiz”, Re- 
vue d'Ascetique et Mystique, núm. 34, 1958). Condenado por la 
Inquisición, en particular por sus relaciones con Francisca Her- 
nández (encarcelada el año 1529), decidió a continuación renun- 
ciar a todo género de actividad pública. Tras su muerte se publi- 
caron, en seis volúmenes, sus obras, entre las que destaca un im- 
portante Tratado de la predicación. << 


8l Comienza a perfilarse ya aquí este tema central del curso, al 
que se dedicará íntegramente el capítulo Iv. << 

9 Marcel Bataillon alude aquí a la peregrinación a Palestina, 
efectuada por Ignacio en 1523-1524. << 


10) Eduard Boehmer, Franzisca Hernandez und Frai Franzisco 
Ortiz. Anfánge Reformatorischer Bewegungen in Spanien unter Kaiser 
Karl V. Aus Originalacten des Inquisitions-tribunals zu Toledo 
Dargestellt, Lipsia, 1865. Marcel Bataillon lo menciona en Erasme 
et l'Espagne, Droz, Ginebra, 1987, vol.I, y en un suplemento 
posterior añade una abundante bibliografía adicional (Erasme, 
vol. II, pp. 65-68). Véase también la nota 7. << 

[11] Marcel Bataillon ha escrito, por error, Fernandino. Se trata 
de Bernardino Tovar, al que se refiere también detenidamente en 
Érasme, vol. 1. << 


[2] Segismundo Pey i Ordeix, El padre Mir e Ignacio de Loyola, 
Libertad, Madrid, 1913, p.195. Pey i Ordeix, eclesiástico (hasta 
el año 1904), es autor de otras dos obras sobre la Compañía: Cri- 
sis de la Compañía de Jesús (1901) y El jesuitismo y sus abusos (1901). 
Representante, al principio, de la oposición a las aperturas libe- 
rales de los jesuitas (publicó, en concreto, en 1889, una directiva 
interna del general Anderledy sobre el liberalismo político), se 
asoció más tarde a posiciones anticlericales (véase Manuel Re- 
vuelta González, La Compañía de Jesús en la España contemporánea, 
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Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 1991, vol.II, pp. 
684-686 y 705-707, y, más en general, el conjunto de este capí- 
tulo sobre los jesuitas españoles entre integrismo y modernismo, 
y Alfonso Botti, La Spagna e la crisi modernista. Cultura, societa civi- 
le e religiosa tra Otto e Novecento, Morcelliana, Brescia, 1987). Mi- 
guel Mir, ex jesuita, es conocido por sus investigaciones sobre 
los textos místicos españoles del primer siglo XIV y por un ensa- 
yo crítico sobre la Compañía de Jesús, Historia interna de la Com- 
pañía de Jesús, 1912 (parcialmente publicado en la revista El Ur- 
bión, impulsada en Barcelona por el propio Pey), a la que respon- 
dió, en 1914, un representante de la orden, Ramón Ruiz Ama- 
dor, con Don Miguel Mir y su historia interna documentada de la 
Compañía de Jesús. Estudio crítico. Véase sobre esta figura Emilio 
Parra, “L'Antijésuitism des Jésuites: “Historia interna de la Com- 
pañía de Jesús” del P. Miguel Mir”, en Pierre-Antoine Fabre y 
Catherine Maire (dirs.), Antijésuitismes modernes, Presses Univer- 
sitaires de Rennes, Rennes, 2009. << 


113] Véase también el capítulo 111, nota 38. << 
[14] Véase nota 10. << 


[15] El razonamiento de Marcel Bataillon tiene evidentemente 
una sólida base. El lado irónico radica en que Diego de Ledesma 
es conocido en la historia del Colegio Romano como un repre- 
sentante de la ortodoxia escolástica frente a un “aristotélico” co- 
mo Benito Pereira, por ejemplo. Y que Paul Dudon —en Saint 
Ignace de Loyola— no le cita ciertamente entre los contemporá- 
neos de Ignacio en Alcalá para poder atribuirle simpatías ilumi- 
nistas. Véanse los escritos pedagógicos de Ledesma publicados en 
MAHSI, Mon. paed., 11, IL, IV, y para el personaje mismo, Ricar- 
do García Villoslada, Storia del Collegio Romano dal suo inizio 
(1551) alla soppressione della Compagnia di Gesú (1773), Apud Ae- 
des Universitatis Gregorianae, Roma 1954, y Mario Scaduto, 
L'epoca di Giacomo Laínez (1556-1565), Civilta Cattolica, Roma 
1964-1974, vol.I, pp.359-363, y vol. II, p.288. Véase también, 
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en una perspectiva general del paisaje filosófico del Colegio Ro- 
mano, Luce Giard, “Le devoir d'intelligence ou l'insertion des 
jésuites dans le monde du savoir”, en Luce Giard (dir.), Les Jé- 
suites ad la Renaissance. Systeme éducatif et production du savoir, PUE, 
París, 1995. << 


te] El personaje figura en el Érasme. La edición en español de 
1966 corrige Calaín por Celaín. Por lo demás, en un margen del 
Érasme, Marcel Bataillon señala un artículo de Angela Selke de 
Sánchez, “Vida y muerte de Juan López de Celaín, alumbrado 
vizcaíno”, Bulletin Hispanique, núm. 62, 1960, pp.136-162. (Se- 
lke es asimismo la autora de un estudio sobre Francisca Hernán- 
dez en el que se desmarca de una valoración generalmente nega- 
tiva en la historiografía española: “Algunos datos nuevos sobre 
los primeros alumbrados”, Bulletin Hispanique, núm. 54, 1952, 
pp. 125-152). << 

[17] Rescripto: ley u ordenanza. Juan del Castillo accedió, en 
efecto, al grado de maestro en Toledo el año 1525, gracias a la 
protección de Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla e inquisi- 
dor. Marcel Bataillon fecha en aquel momento —cuando este 
mismo inquisidor promulgaba un edicto contra los alumbrados 
— la función central del Enchiridion, que escapó a este edicto 
(contrariamente al conjunto de las obras de Lutero, cuya prohi- 
bición había sido renovada poco antes de la formulación del 
edicto). Véase, para Castillo y aquella coyuntura, Marcel Batai- 
llon, Erasme et l' Espagne, vol. I, pp. 204-205. << 


[8] MHSI, Script. Ign., L, p.614. María de la Flor fue uno de 
los testigos en el proceso incoado a Ignacio en Alcalá en 1527. 
No ha sido sometido a un análisis riguroso el conjunto de aque- 
llas declaraciones, esencialmente centradas en las relaciones entre 
los iñiguistas y las mujeres (la obra de Hugo Rahner, Ignace de 
Loyola et les femmes de son temps, DDB, París, 1964, abarca los pe- 
riodos posteriores). Y, sin embargo, revisten un valor excepcio- 
nal: estas declaraciones de testigos de cargo no condenados no 
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son otra cosa sino la descripción de una relación espiritual defini- 
da al margen del magisterio eclesiástico. << 


(19) Aunque no tiene un interés directo con la producción de 


fuentes ignacianas en la España de finales del siglo XIX, el análisis 
de Marcel Bataillon abre una perspectiva sobre los móviles de la 
acumulación de los documentos directa o indirectamente inqui- 
sitoriales: la búsqueda permanente de la sentencia absolutoria, 
no sin tener que pasar en la década de 1540, como en la de 1890, 
y entre ambas fechas, por una cierta reescritura de esos docu- 
mentos, como demuestra Marcel Bataillon en las páginas que si- 
guen. << 
20] MHSI, Script. Ign., 1, p.619. << 


211 MASLI, EN, p.472. Se trata de un pasaje del Relato de Igna- 
cio. Marcel Bataillon, que puso en duda, desde el primer mo- 
mento, su carácter autobiográfico (véase la introducción), atribu- 
ye este detalle a Cámara, que fue el redactor (o uno de los redac- 
tores) efectivo del texto. << 


1221 Isabel Roser fue, en el ambiente de la burguesía reformista 
de Barcelona, una de las interlocutoras más cercanas a Íñigo du- 
rante su estancia de 1524-1526. Siguió una correspondencia 
epistolar regular hasta la ruptura de los años 1545-1546, cuando 
Isabel Roser intentaba crear una rama femenina de la Compañía 
de Jesús, a lo que se oponía el fundador de la orden. << 

[23] MASI, Ep. Ign., L, p.88. << 

[24] Es difícil saber a qué relato se refiere aquí Marcel Bataillon. 
El episodio aparece mencionado en varios textos de la historio- 
grafía antigua de la Compañía de Jesús: el Summarium de origine et 
progressu Societatis Tesu de Polanco (MHSI, EN, L, pp. 170-171), la 
versión italiana de dicho Summarium (ibidem, p.296), el Relato de 
Ignacio (ibidem, p. 472). Este último texto es el más preciso, pero 
no conocemos la carta que lo recuerda y en la que el “obispo de 
la India” escribe a Ignacio para que se le dé [su obispado] a al- 
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guno de la Compañía. Sí está, en cambio, atestiguado su nom- 
bramiento para el episcopado, el 16 de julio de 1540. La fecha 
más probable de su muerte es, pues, la que da Gil González Dá- 
vila (Teatro eclesiástico de la primitiva iglesia de las Indias Occidentales, 
Diego Díaz de la Carrera, Madrid, 1649), el 8 de septiembre de 
1541, es decir, tras la aprobación oficial de la Compañía. Pero no 
por ello es menos seria la hipótesis de Marcel Bataillon: explica- 
ría bien los dos temas destacados, a saber, el del destino universal 
de la orden y el de su renuncia a dignidades eclesiásticas. << 


51 Se trata probablemente de Pedro de Gante, misionero fran- 
ciscano que trabajó en México desde el año 1524 hasta su muer- 
te, en 1572, descubierto por Marcel Bataillon en el curso de sus 
investigaciones sobre la primera evangelización americana. << 
2) MHSL, EN, 1, p.473. << 
211 MHSI, Ep. mixtae, L, p.72. << 
28] El teólogo dominico Guillaume Durand de Saint-Pou- 
rgain. << 
29] Para Pey i Ordeix, véase nota 12. << 


30 Segismundo Pey i Ordeix, Patología nacional. Jesuitas y judios 


ante la República, Maucci, Barcelona, 1932. << 


31] Ninguna fuente, en efecto, hasta donde alcanzan nuestros 
conocimientos, señala la presencia de Cáceres en Montmartre 
aquel 15 de agosto de 1534, suceso del que, por otra parte, exis- 
ten numerosos testimonios (véase, en la introducción, la nota 
21). << 

[82] MASI, Ep. mixtae, L, pp.582-583. << 

[31 MHSI, Chronicon, L, p.34. << 


[YI En dos hojas intercaladas, Marcel Bataillon ha anotado: 
“Monum. xaveriana, LI, p.244. Pasaje de una carta de S.F.X. (Lis- 
boa, 18 de marzo de 1541), que parece insinuar que Cáceres no 
había sido buen estudiante de teología. Se alude en ella a Fran- 
cisco Mansilla, que partía para las Indias con S.F.X. y que no te- 
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nía ni siquiera las órdenes menores. Se confiaba en que podría 
ordenarse allá. “El buen hombre más participa de mucho zelo, 
bondad y magna simplicidad que de muchas letras.” Si surgen di- 
ficultades, cabe esperar que se pueda conseguir una licencia para 
él que le permita recibir las órdenes “extra tempora, en tres fies- 
tas [...] ad titulum voluntariae paupertatis et sufficientissimae 
simplicitatis; y supla su mucha bondad y santa simplicidad lo que 
por letras no alcanza. Porque si hubiera tanto conversado con 
Bobadilla quanto conversó con Cáceres, pudiera ser que se lo 
hubiera apegado más de una conversación que de otra; y assy 
agora no nos vieramos en estos trabajos porque echara las velas 
de la Escritura revesando scientia”. Se deja entrever otra explica- 
ción posible, porque en definitiva el maestro Cáceres fue orde- 
nado sacerdote. Cáceres habría sido el más lento en sus estudios, 
el más fiel al estado laico y al apostolado inicial, a un ideal del 
servicio a Dios a través del servicio al prójimo. Habría sido con- 
siderado un hombre santo incluso entre los cortesanos de Fran- 
cisco 1 (despreció sus ofrecimientos de prebendas tanquam ster- 
cora). Tal vez fue retenido por la reina Leonor. La primera Com- 
pañía agrupaba a hombres seductores, más dotados de magnetis- 
mo personal que de ciencia. Don de gentes. La fascinación más 
secreta de Ignacio. El vasco silencioso. Papiers d'Etat du Cardinal 
de Granvelle, publicados bajo la dirección de Charles Weiss, Im- 
primerie Royale, París, 1842, vol.III, p.405, el emperador al 
embajador Renard, Bruselas, 18 de enero de 1549: “Ha llegado 
además la advertencia de que dos españoles, uno llamado Carce- 
ras [sic], que ha querido aquí, ante nosotros, servir de espía, y 
otro que se hace llamar capitán Guzmán, que para huir del casti- 
go que se le quería imponer por sus deméritos se ha refugiado en 
Francia negociando estrechamente con el C [sin duda el condes- 
table], se han encontrado repetidas veces en la cámara del dicho 
Rey y que han recibido incluso una buena suma de dineros para 
emplearlos en cierta empresa y que ellos han asegurado al dicho 
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sieur rey poder y querer manejar y ejecutar; y haréis bien, por 
tanto, en informaros diligente y diestramente de lo que llevan 
entre manos, sea por medio del dicho capitaine o de otros, cuanto 
antes podáis, para advertirnos, porque algunos quieren dar a en- 
tender que es contra Navarra, por lo que debéis tener los ojos 
abiertos para descubrir sus intenciones después de la muerte de la 
dama de Allebret””. (Margarita, hermana de Francisco I, mujer 
de Enrique II, rey de Navarra, murió en la Bigorra el 21 de di- 
ciembre de 1549). << 


511 MHSI, Script. Ign., L, 1904, pp.598-622 (para el conjunto 
de las piezas del proceso de Alcalá). Marcel Bataillon acude aquí 
a una fuente que no se encuentra ya en la edición de los Fontes 
narrativi iniciada en 1943, en la que no detiene el autor sus inves- 
tigaciones. La singularidad de los Scripta es que publican en una 
serie continuada (y por primera y última vez en lo que concierne 
al proceso de Alcalá) los procesos incoados a Ignacio por hetero- 
doxia en los años 1525-1530 y los procesos de beatificación y ca- 
nonización que acontecerían 50 años después de su muerte. Me 
permito remitir, para el detalle y los contenidos históricos de es- 
te dossier, a Pierre-Antoine Fabre, “Ignace de Loyola en procés 
dorthodoxie”, en Susanna Elm, Éric Rebillard y Antonella Ro- 
mano, Orthodoxie, christianisme, histoire, École Frangaise de Ro- 
me, Roma, 2000. << 

51 MHSI, Script. Ign., L, p.619: “Dixo que algunas personas, 
descubriéndoles ellas algunos escrópulos e tentagiones que te- 
nían, conogiendo él que algunas cosas no heran pecado, les digía 
que no curasen de confesallo; e algunas cosas, que le parescía que 
heran pecados, les aconsejava que lo confesasen: e non pasa otra 
cosa. E que niega aver él ynquirido ni procurado saber lo que los 
confesados pasavan con sus confesores en la confesión”. << 


56] Juan de Valdés, Diálogo de doctrina cristiana (1529), intr. y 
notas de Marcel Bataillon, Imprenta da Universidade, Coimbra, 
1925. Para Juan de Valdés, véase Marcel Bataillon, Introduction au 
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“Diálogo de doctrina cristiana” de Juan de Valdés, 1925 (introducción 
y texto reeditados en Vrin-Reprise en 1981), y más reciente- 
mente (entre muchos otros trabajos), Massimo Firpo, Entre alum- 
brados y “espirituales”, FUE, Madrid, 2000. << 


371 Francisco de Osuna, Gracioso convite de las gracias del Santísi- 


mo Sacramento del Altar, Juan Comberger, Sevilla, 1530. << 
38] Fidel de Ros, Un Maítre de Sainte Thérese: le Pére Francois de 
Osuna, Beauchesne, París, 1936. << 


39] El manuscrito remite a un pasaje precedente de este mismo 
capítulo (cf. p.41, “Recibir”), donde el autor cita una carta de Je- 
rónimo Doménech a Ignacio de Loyola (en la presente edición 
en p.116). << 

[9] Georges Weill, De Gulielmi Postelli vita et indole, París, 1892, 
el texto está en p. 114. << 

[41] MASI, Script. Ign., 1, p.619. << 

[21 MHSL, EN, 1, p.84. (Al parecer, aquí y en los pasajes si- 
guientes, Marcel Bataillon ha traducido del latín al español el 
texto de Laínez, a pesar de que existía una versión española con- 
temporánea). << 
43l Idem. << 
441 MASI, Script. Ign., p.104. << 
45] Véase nota 34, << 
tel MASI, Ep. Nat., IV, p.692. << 
111 “Apologia pro Exercitiis S.P. Ignatii”, MHSI, Ep. Nat., 
IV, p.826. << 


48] Para los pasajes que siguen sobre los Ejercicios, parece acon- 


sejable remitir a la edición de Maurice Giuliani, Ignacio de Loyola, 
“Ecrits”, DDB-Bellarmin, París, 1991 (el pasaje actual está en 
pp. 62-64), que, aparte de la calidad de la traducción, ofrece la 
ventaja de proponer una lectura sinóptica de los cuatro estadios 
completos sucesivos del texto: la llamada versión “autógrafa” de 
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1539, las dos primeras versiones latinas de 1541 y 1547 y el tex- 
to latino finalmente publicado en 1548, llamado versio vulgata. 
Marcel Bataillon cita según esta última versión, ya sea que utilice 
un texto francés o español corriente, generalmente fundado, 
hasta las primeras ediciones innovadoras de Maurice Giuliani a 
finales del decenio de 1950, en la Vulgata aprobada por el papa, 
o que otorgue la preferencia al distanciamiento entre el texto 
acabado y los esbozos prácticos de la época de Alcalá. Todo esto 
no impide que, en ciertos detalles, Marcel Bataillon haya recu- 
rrido —hecho notable en 1945— a una lectura comparada de las 
diferentes versiones. << 


*1 Ignacio de Loyola, “Berits”, p.50. << 

501 MHSI, Script. Ign., 1, pp.612-613. << 
311 MHESI, Script. Ign., 1, p.613. << 

521 MHSI, Script. Ign., 1, p.619. << 


53] Juan de Ávila, Epistolario espiritual, vol.I, ep. XXXI, p.330 


(Epistolario español. Colección de cartas de españoles ilustres y modernos, 
BAE, Madrid, 1865, tomo XI). << 

511 MASL, Script. Ign., L, p.612. << 

[551 El texto del curso parece redactado aquí, caso excepcional, 
en estilo “telegráfico”. ¿Tal vez Marcel Bataillon tenía previsto 
un breve excursus acerca de la significación teológica de estos dos 
términos? << 

[56] Marcel Bataillon ha juzgado oportuno marcar en cursiva 
todo este pasaje. << 

[571 MHSL, Script. Ign., L, p.614. El editor de los Scripta cita 
una carta de Antonio de Araoz, provincial de España, fechada el 
29 de junio de 1545, en la que escribe: “Quánto nos amen y nos 
traten los S.res de la Inquisigión, no podría dezirlo, mas de que 
me paresce que tienen el sentir del Doctor Ortiz en las cosas de 
la Compañía. El más antiguo dellos me dixo, a quien hemos en- 
señado algunas devociones a ynstancia suya, que nunca en la In- 


360 


quisigión se avia depuesto del P. Mtre. Íñigo más de la común 
sospecha que se tenía de en qué pararía” (MHSL, Ep. mixtae, I, 
p.277). No sorprende este discurso de Araoz, personaje clave en 
la adaptación española de la Compañía a cambio de cierta transi- 
gencia con la Inquisición; por ejemplo, a propósito de la admi- 
sión de judíos y musulmanes convertidos (véase el capítulo Iv). 
Pero el aspecto irónico o paradójico es que pone como ejemplo a 
Pedro Ortiz, hermano de aquel Francisco Ortiz víctima de la In- 
quisición. << 

[58] MHSL Mon. Fabri, Madrid, 1914, pp.32-33. Marcel Ba- 
taillon reproduce aquí, con muy buenas razones, uno de los tes- 
timonios más precisos sobre el papel de la difusión de los Ejerci- 
cios en las primeras implantaciones de la Compañía de Jesús, con 
estos dos rasgos que figuran muy destacados en la carta de Favre: 
por un lado, se ha transmitido la facultad misma de dar ejerci- 
cios; por otro, se trata, en lo esencial, de una manera de hacer, de 
un modo de conversación más que de un cuerpo constituido por 
enunciados. << 

[591 Ignacio de Loyola, “Berits”, p.58. << 

[50] Ignacio de Loyola, “Berits”, p.176. Sobre los tres modos de 
oración, puede consultarse ahora el pulcro comentario de Adrien 
Demoustier, Les “Exercices spirituels” de saint Ignace de Loyola, Édi- 
tions Facultés Jésuites de Paris, París, 2006, pp. 458-470. << 

[61] Marcel Bataillon, sensible sobre todo, como se verá más 
adelante, a la oposición entre la oración personal y la oración 
“en el coro”, no se detiene en la novedad de este modo de orar. Pe- 
ro, con todo, no deja de ser notable que en el “espacio” de la ple- 
garia no se incluye solamente la súplica de perdón, sino que 
abarca también la búsqueda de la falta posible, es decir, que no 
presupone la existencia de la falta como falta actual, real, concre- 
ta; la oración no se refiere en un primer momento a aquello que 
se recuerda, sino a la ejercitación de este recuerdo. Como en 
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otros muchos lugares de los Ejercicios, la facultad de la memoria 
es, en cuanto tal, un horizonte. << 

[2] Edgar Quinet, Des Jésuites, Pauvert, París, 1966, pp. 
166-167. Remito, para una presentación profunda de este texto 
(y para el de Michelet), a Philippe Boutry, “Edgar Quinet et le 
mythe jésuite en 1843: nova et vetera”, en PierreAntoine Fabre 
y Catherine Maire (dirs.), Antijésuitismes modernes. << 


[63] Marcel Bataillon destaca, con razón, este punto: el aban- 
dono de la oración en común es uno de los rasgos originales de la 
Compañía de Jesús (y uno de los cuestionados por el papa Pau- 
lo IV en 1559, en el momento de la crisis recordada al principio 
de este capítulo). Es igualmente una característica distintiva la 
combinación de la oración personal con una fuerte reglamenta- 
ción del acto en sí, aspecto en el que el autor señala, no sin mali- 
cia, que Gabriel Monod la niega. Marcel Bataillon volverá, en el 
capítulo siguiente, sobre el problema de los oficios en el coro. << 


[11 MHSI, Ep. Nat., TV, pp.653-670. En el capítulo IV Mar- 
cel Bataillon dará amplia información sobre Jerónimo Nadal. La 
cabal comprensión del relieve de esta figura, poco estudiada to- 
davía hoy día, fuera de la historiografía propiamente jesuita de la 


Compañía, es uno de los rasgos más atrayentes del curso de 
1945. << 


[65] Ignacio utiliza esta expresión, casi sin traducción posible a 
otras lenguas, en la instrucción dada a Pascasio Broét y a Alfonso 
Salmerón para su misión en Irlanda en 1541. El enunciado exac- 
to de esta primera formulación (que conoció de inmediato mu- 
chas variantes) no es éste sino: entrar con el otro y salir consigo. Véa- 
se, sobre este punto, Pierre-Antoine Fabre e Inés G. Zupanov, 
“Entrar con el otro y salir consigo”, le motif de la porte dans la 
littérature missionnaire jésuite aux XVI" et xvIt* siécles”, Revista 


de Historia, Sío Paulo (de pronta aparición). << 
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[66] Nadal estuvo en Mesina por el tiempo de la fundación del 
colegio de la Compañía en esa ciudad, entre marzo de 1548 y 
octubre de 1552. << 

[671 Véanse los capítulos 11 (sobre el lugar de los Ejercicios) y III 


(sobre el papel de Nadal). << 


363 


[1 Este segundo capítulo del curso de 1945 fue publicado, bajo 
el título de “D'Érasme a la Compagnie de Jésus. Protestation et 
intégration dans la Réforme catholique au XVI" siécle”, en Ar- 
chives de Sociologie des Religions, hoy Archives de Sciences Sociales des 
Religions (núm. 24, julio-diciembre de 1967, pp.56-81), y repro- 
ducido en el volumen de la edición definitiva del Érasme et 
l' Espagne. Esta publicación surgió directamente de una contribu- 
ción de Marcel Bataillon en un seminario sobre la “sociología de 
la protesta” impulsado por Henri Desroche, pero era también, 
según los términos de la revista, “un eco de su primer curso en el 
Collége en 1945”. La misma nota introductoria anuncia la pr- 
óxima publicación del curso total (véase nuestra presentación). 

El texto que sigue ha sido corregido mediante un retorno al 
manuscrito, en particular para el último párrafo, que anuncia el 
capítulo 11 del curso. El pasaje añadido figura entre corchetes. 


A diferencia de la introducción y de los tres capítulos restan- 
tes, este capítulo 11 fue enriquecido con notas del propio autor, 


que se señalan en el texto con llamadas de asteriscos. << 


[2] Marcel Bataillon alude aquí, con total rigor, al texto co- 
múnmente —y erróneamente— llamado autobiografía de Igna- 
cio de Loyola o Relato del Peregrino, dictado por Ignacio a uno de 
sus más íntimos colaboradores, Gongalves da Cámara, entre 
1553 y 1555. Este relato fue publicado muy tardíamente (por los 
padres bolandistas Ignacio y Juan Pien, en los años 1730) y des- 
pués de la publicación de la primera biografía de Ignacio (la de 
Pedro de Ribadeneira, en 1572, a la que alude a continuación 
Marcel Bataillon). El general, Francisco de Borja, había puesto 
gran empeño en impedir la circulación del manuscrito. Acerca 
de este relato puede leerse hoy día, además de la sólida presenta- 
ción de Jean-Claude Dhótel en Ignacio de Loyola, “Ecrits”, Mauri- 
ce Giuliani (ed.), DDB-Bellarmin, París, 1991, el texto, de gran 
calidad, de Louis Marin, “Réflexions sur un testament”, en Luce 
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Giard y Louis de Vaucelles, Les Jésuites a l'áge baroque, Jeróme Mi- 
llon, Grenoble, 1996. << 


5] Se advertirá, en el manuscrito del curso, el curioso lapsus “el 
problema de las lecturas erasmianas de Erasmo”. << 


[Y La anécdota está anotada con fecha 28 de febrero (de 1555, 
al parecer): “El Padre mandó que se llevase de casa los Savonaro- 
las que habían traído los novicios; no porque sea malo el autor, 
sino por ser cosa en que se pone duda, según me dixo Polanco”. 
Es difícil determinar si Gongalves toma de Polanco sólo la expli- 
cación o también el hecho mismo. Fuera como fuere, el 
Chronicon de Polanco remonta este episodio, o alguno anterior 
de la misma naturaleza, al año 1553, cuando Gongalves no estaba 
todavía en Roma. “Este año [1553] el padre Ignacio ordenó 
quemar los libros de Savonarola que había encontrado en la casa, 
porque no le parecía digno de aprobación su espíritu, hostil a la 
Sede Apostólica, a pesar de todas las cosas buenas que decía” 
(MHSI, Chronicon, MI, p.24). << 


lis 


1 El Memorial prosigue: “Cuando el padre, en sus comien- 
zos, estudiaba en Alcalá, le aconsejaron muchas personas que le- 
yese el Manual del caballero cristiano de Erasmo, pero no lo quiso 
hacer, porque ya entonces había oído reprender a este autor a al- 
gunos predicadores y personas de autoridad y a los que se lo re- 
comendaban respondía que no faltarían otros libros de cuyos au- 
tores nadie tuviese que hablar mal, y que ésos eran los que él 
quería leer”. << 

[1 “Fue en Manresa donde leyó por vez primera a el Gersoncito 
y desde entonces no quiso ya leer ningún otro libro de piedad. Y 
se lo recomendaba a todos cuantos tenían relación con él; lo leía 
todos los días de seguido, capítulo tras capítulo. Y después de la 
comida lo abría también al azar, a cualquier hora, y siempre en- 
contraba alguna cosa que concordaba con lo que le ocupaba en 
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aquel momento y que respondía a su necesidad” (Mem. Ca., 
p.200). << 

1] Se trata en realidad de Manuel Miona, como precisa Marcel 
Bataillon un poco más adelante. << 

5] Marcel Bataillon anota aquí en el manuscrito: “Parecida 
versión en el Chronicon de Polanco”. << 


* 


Se puede consultar ahora la reciente edición crítica de los 
dos textos, latino y español, de la Vita Ignatii Loyolae de Ribade- 
neira, publicada por el padre Cándido de Dalmases, S.J., en el 
tomo 93 de los MHSI. Véase la descripción en español del pro- 
pio Ribadeneira: “Prosiguiendo, pues, en los ejercicios de sus le- 
tras, aconsejáronle algunos hombres letrados y píos que para 
aprender bien la lengua latina y juntamente tratar de cosas devo- 
tas y espirituales, que leyese el libro De milite christiano (que quie- 
re decir “de un caballero cristiano”) que compuso en latín Erasmo 
Roterodamo, el cual en aquel tiempo tenía gran fama de hombre 
docto y elegante en el decir. Y entre los otros que fueron de este 
parecer, también lo fue el confesor de Ignacio. Y así, tomando su 
consejo, comenzó con toda simplicidad a leer en él con mucho 
cuidado, y a notar sus frases y modos de hablar. Pero advirtió 
una cosa muy nueva y muy maravillosa, y es, que en tomando 
este libro [que digo] de Erasmo en las manos y comenzando a 
leer en él, juntamente se le comenzaba a entibiar su fervor y a 
enfriársele la devoción. Y cuanto más iba leyendo, iba más cre- 
ciendo esta mudanza. De suerte que cuando acababa la lición, le 
parecía que se le había acabado y helado todo el ardor que antes 
tenía y apagado su espíritu y trocado su corazón y que no era el 
mismo después de la lición que antes de ella. Y como echase de 
ver esto algunas veces, a la fin echó el libro de sí y cobró con él y 
con las demás obras de este autor tan grande ojeriza y aborreci- 
miento que después jamás no quiso leerlas él, ni consintió que en 
nuestra Compañía se leyesen, sino con mucho delecto y mucha 
cautela. El libro espiritual que más traía en las manos, y cuya le- 
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ción siempre aconsejaba, era el Comtemptus Mundi que se inti- 
tula De imitatione Christi que compuso Tomás de Kempis, cuyo 
espíritu se le embebió y pegó a las entrañas. De manera que la vi- 
da de Ignacio (como me decía un siervo de Dios) no era sino un 
perfectísimo dibujo de todo lo que aquel librico contenía” (Pe- 
dro de Ribadeneira, BAE, tomo LX, p.30). Polanco —o su con- 
tinuador— vuelven sobre la prohibición ignaciana de los libros 
de Erasmo a propósito de la de los de Vives, narrada a continua- 
ción de una anécdota relativa a una comida en casa de Vives y a 
una conversación sobre el tema de delectu ciborum (MHSI, Chroni- 
con, p.43): “Como Ignacio sentía disminuir el fervor de su devo- 
ción y de su piedad a medida que avanzaba en esta lectura, recha- 
zó el libro y, a continuación, habiendo conocido más entera- 
mente el espíritu de Erasmo, prohibió la lectura de todos sus li- 
bros en la Compañía, incluso de los que no tienen nada reprensi- 
ble, porque recelaba que estos libros podrían aficionar a los nues- 
tros a este autor y por este medio podrían otorgarle su confianza 
sobre las materias mismas en las que se ha expresado desafortu- 
nadamente. Le gustaba verdaderamente mucho, por el contrario, 
el precioso librito (libellus ¡lle aureus) de Juan Gerson titulado Imi- 
tación de Jesucristo y se sentía feliz cuando conseguía que lo leye- 
ran otros”. 


Habría que consultar en este punto a Paul Dudon, “La re- 
contre d'Ignace de Loyola avec Luis Vivés 3 Bruges 
(1528-1530)”, Estudios eruditos in memoriam de Adolfo Bonilla y 
San Martín (1875-1926), Jaime Ratés, Madrid, 1930, vol. II, pp. 
153-162, e intentar desenmascarar, sobre todo, la historia de la 
redacción del Chronicon de Polanco. Las digresiones sobre Eras- 
mo y Vives están introducidas con fórmulas parecidas: “no se 
debe olvidar, no omitiré [...]” << 


[Y] Hay, acerca de este tema, una curiosa carta (de 29 de junio 
de 1567), en la que Ribadeneira urge a Nadal a ejecutar lo ya 
dispuesto por el padre general [Francisco de Borja] y que, en 
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opinión del propio Ribadeneira, había sido ya comunicado por 
carta a los provinciales, a saber, que recogieran rápidamente to- 
do lo que había escrito el padre Luis Gonzales, o cualquier otro 
escrito sobre la vida de nuestro padre [Ignacio de Loyola], que 
los custodiaran en su poder y que no permitieran que fueran leí- 
dos ni que circularan en manos ni de los nuestros ni de ningún 
otro. Y da como razón que como quiera que sean obras imper- 
fectas, no es conveniente que turben ni que disminuyan la con- 
fianza que debe otorgarse a los escritos más completos. Y pide, 
por consiguiente, que se ponga en este asunto toda la diligencia 
y la prudencia necesarias para evitar el escándalo (MHSI, Ep. 
Nat., TIL, pp.489-490). << 


l*] Pierre Watrigant, S.J., Méditation fondamentale avant saint 
Ignace, Bibliotheque des Exercises, Enghien, 1907. La cuestión 
ha sido retomada, en lo que concierne a las relaciones de Ignacio 
con Erasmo, en los trabajos del padre Ricardo García Villoslada 
a partir de 1942 (Ricardo García Villoslada, Ignacio de Loyola. Un 
español al servicio del pontificado, Hechos y Dichos, Zaragoza, 
1956). << 


hades 


1 Hay dos ediciones, conocidas por ejemplares mutilados; 
existe, además, un ejemplar completo de una edición de Toledo 
(1526), perteneciente a la Biblioteca Ignacio Pimentel de Méxi- 
co, que ha pasado ahora a la Universidad de Texas (Austin). << 


[1 En la regla cuarta se afirma que Jesucristo debe ser el fin de 
todos nuestros actos, de todos nuestros pensamientos. (Para el 
“Principio y fundamento”, véase Ignacio de Loyola, “Eerits”. << 

1**] £Y si se pregunta con qué fin ha sido creada la criatura ra- 
cional, se responde: para alabar a Dios, servirle, gozarle (donde 
quien se beneficia es la criatura, no Dios). Y así como el hombre 
ha sido creado para Dios, es decir, para servirle, así también el 
mundo ha sido hecho para el hombre, es decir, para ponerse a su 


servicio. Así pues, el hombre ha sido puesto en el centro”. << 
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liaial 


| Véase el capítulo xxxI1: “De la inconstancia del corazón 
y que debemos referirlo todo a Dios como a nuestro fin último”. 
“Es, pues, necesario, dice Dios, purificar la intención para que, 
sencilla y directa, se dirija constantemente a mí, sin nunca dete- 
nerse en objetos inferiores”. << 


[el Marcel Bataillon añade en el margen: “Habría que revisar la 
Ética a Nicómaco”. << 

[***] Capítulo XXXV: necesidad de las armas espirituales 
contra los asaltos de la tentación. Es en este capítulo donde se 


encuentra la expresión de “soldado de Jesucristo”. << 


1 El capítulo xIX del libro 1 trata de los ejercicios de un buen 
religioso. Se dice aquí: “Si omitimos algunas veces nuestros ejer- 
cicios ordinarios por algún motivo piadoso o por la utilidad de 
nuestros hermanos, nos será fácil reparar a continuación esta 
omisión”. El capítulo xxv del mismo libro, titulado “Qué se de- 
be trabajar con fervor para enmendar la vida”, tiende exclusiva- 
mente a la reforma de la vida monástica. << 


Y 


Nuevo lapsus en el manuscrito: “Erasmo, en Venecia y en 
Roma”. << 


e) 


Para Bernardino Tovar y otros personajes mencionados a 
continuación, véase también el capítulo 1. << 


NO 


Véase el capítulo 111. << 


*I Y argumenta ante su antiguo confesor y padre que él, por 
su parte, no puede imaginar, ni concebir, ni comprender que ha- 
ya nada mejor en esta vida, aparte del interés por ayudarse a sí 
mismo, que ayudar y asistir a muchos otros a dar buenos frutos. 
Pues, incluso en el caso de que no se sienta necesidad por el pri- 
mer punto, se podrá ver qué provecho sin comparación ni esti- 
mación posible se obtiene del segundo (MHSL, Ep. Ign., L, pp. 
111-113). << 


[10] Marcel Bataillon añade al margen: “Cf. Baltanas, que toda- 
vía en 1558, en su Flos sanctorum, cita a Erasmo para alabar a san- 
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to Tomás”. Se trata del dominico Domingo de Valtanás. Véase, 
para este autor, Marcel Bataillon, Erasme et l' Espagne, Droz, Gi- 
nebra, 1987, vol. I, pp. 583-584. << 


[11] Siguiendo el uso establecido, Marcel Bataillon llama aquí 
reglas de ortodoxia (por definición de difícil datación) a las “Re- 
glas para el verdadero sentir que debemos tener en la Iglesia mi- 
litante” (en la versión española llamada autógrafa) o “Reglas que 
se deben observar para sentir verdaderamente con la Iglesia orto- 
doxa” (en la última edición latina llamada Vulgata). No es indi- 
ferente que este uso sea simplemente un uso y que las reglas no 
se autodenominen a sí mismas “ortodoxas”. La ortodoxia debe 
avanzar sin proclamación explícita (véase sobre este tema Susan- 
na Elm, Éric Rebillard y Antonella Romano, Orthodoxie, 
christianisme, histoire, École Francaise de Rome, Roma, 1999. Pe- 
ro es también, sin duda, necesario oír en las variantes de la deno- 
minación de las versiones sucesivas de los Ejercicios las dos pre- 
guntas planteadas por estas reglas: ¿cómo estar en la Iglesia (ca- 
tólica romana)? ¿Cómo estar nosotros mismos (compañeros de 
Jesús) en esta Iglesia? << 
12] Henri Fouqueray, Histoire de la Compagnie de Jésus en France, 
Picard, París, 1910, vol. I, p.97. << 


15] Esta misma lectura paralela puede hacerse en Ignacio de 
Loyola, “Eerits?, pp-291-309. << 


*1 “An magis expediret nos ita esse inter nos devinctos et co- 


lligatos in uno corpore ut nulla quantumcumque magna, corpo- 
rum divisio nos separaret; an forte non ita expediret” (MHSI, 
Mon. Const., L, p.3). << 

1 “Porque este término de instituto religioso (religionis) o de 
obediencia (obedientia) no tiene en el pueblo cristiano la buena re- 
putación que debería, como consecuencia de nuestras faltas y de 
nuestros pecados” (MHSI, Mon. Const., 1, p. 6). << 
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p*] 114 


Si queremos vivir en la obediencia (sub obedientia), tal vez 
nos veremos obligados por el soberano pontífice a vivir bajo al- 
guna regla antigua ya aprobada, de donde vendría que no ten- 
dríamos la misma facilidad ni la ocasión de dedicarnos a la salva- 
ción de las almas que, después de la nuestra, es nuestro propósito 
único y se verían frustrados nuestros deseos, que, a nuestro en- 
tender, son gratos a Dios Nuestro Señor” (MHSI, Mon. Const., 
L pp. 6-7). << 

1***] “Porque vienen a nosotros muchos que desean firmemen- 
te unirse a nosotros y ser admitidos en esta Compañía, sin que se 
pueda juzgar plenamente con qué fin o con qué género de vida 
ocuparían mejor el lugar que les corresponde” (MHSI, Mon. 
Const., IL, p.118). << 

*1 “Si esset aliquis tanti momenti, puta nobilis, ac potentium 
parentum vel amicorum, de quo esset periculum si peregrinare- 
tur vel esset in servicio hospitalitatis” (MHSL Mon. Const., 1 
p.12). << 

[14] Hanns Rúickert, Die Theologische Entwicklung Gasparo Con- 
tarínis, Marcus und Weber, Bonn, 1926. << 


*] Franz Dittrich, Regesten und Briefe des Cardinals Gasparo Con- 
tarini, 1483-1542, Huyés Buchhandlung, Braunsberg, 1881, 
p.379. << 


*1 “De modo que no utilizan el órgano ni el ritual musical del 
. . . ya . ” 
canto en la misa ni en ningún otro oficio”. << 


[9] 113 


Pues nosotros entendemos por experiencia que todas las 
cosas con las que otros clérigos y religiosos adornan el culto y 
que han sido concebidas para excitar e inclinar las almas por me- 
dio de himnos y de misterios resultan ser, por el contrario, bas- 
tante enojosas para nosotros. Porque, de acuerdo con la forma 
propia de nuestra vocación, conviene que, aparte las otras cargas 
necesarias, estemos frecuentemente ocupados una gran parte del 
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día o incluso de la noche en consolar a los enfermos, tanto de 
cuerpo como de alma”. << 


hee 


1 ¿Que no se impongan bajo la pena de pecado mortal, ayu- 
nos, disciplinas, no ir con la cabeza o los pies descalzos, ni llevar 
este o aquel otro color de hábito, ni tener un régimen alimenti- 
cio particular, ni penitencias, cilicios ni otras mortificaciones 
corporales. No prohibimos, sin embargo, estas prácticas, porque 
entonces las condenaríamos. Al contrario, las alabamos y las te- 
nemos en alta estima entre quienes las observan. Pero no quere- 
mos imponer a los nuestros tantas cadenas juntas ni proporcio- 
nar por este lado excusa para suspender, llegada la ocasión, las 
actividades que nos proponemos”. << 


* De todas formas, cada cual podrá, salvo oposición de su 
superior, entregarse con devoción a penitencias que estima ser 
necesarias o útiles en su caso particular”. << 

1**] £Otro sí, que no se admita en la Compañía a nadie sin ha- 
ber sido probado durante mucho tiempo y con mucha seriedad. 
Cuando el candidato haya demostrado ser sabio en Cristo y no- 
table por su doctrina o por la santidad de su vida, solamente en- 


tonces será admitido al servicio de Jesucristo”. << 


pes 


| Releamos algunas de estas reglas: “La tercera: alabar la 
asistencia frecuente a la misa y también los cantos, salmos y lar- 
gas oraciones en las iglesias y fuera de ellas. La cuarta: alabar mu- 
cho las órdenes religiosas, la virginidad y la continencia y no ala- 
bar el matrimonio tanto como las anteriores. La quinta: alabar 
los votos de religión, de obediencia, de pobreza, de castidad y 
todos los otros medios supererogatorios. Y debe advertirse que 
no pueden hacerse votos más que de cosas vinculadas a la perfec- 
ción evangélica. No puede, pues, hacerse voto de cosas que apar- 
ten de ella, como tomar el oficio de mercader o contraer matri- 
monio” [Ignacio de Loyola, “Berits”, pp-246-248]. << 


EZ 


1 MHSL, Script. Ign., L, pp.295-296 (MHSI, EN, 1, p.696): 
“quando la Compañía andaua por confirmarse, y el cardenal 
Ghinucci contradizía aun después de la concessión del papa” 
[Marcel Bataillon hace notar, en una hoja adjunta, que en la ver- 
sión latina del Memorial de Cámara incorporada al proceso de ca- 
nonización (en realidad de beatificación) de Madrid, Ghinucci ha 
sido sustituido por Guidiccioni]. << 

[**] También sobre esas resistencias ha proyectado Tacchi-Ven- 
turi una luz nueva mediante la publicación, en los apéndices del 
tomo I (pp.579 y ss.) [Pietro Tacchi-Venturi, Storia della Compa- 
gnia dí Gesu in Italia, La Civiltá Cattolica, Roma, 1950-1951], de 
extractos de Guidiccioni sobre los problemas de las órdenes reli- 
giosas. No parece que el cardenal haya dedicado una obra espe- 
cial a esta cuestión, como podría creerse leyendo a los antiguos 
cronistas de la Compañía. Expuso sus puntos de vista sobre el 
monacato en su tratado De Concilio Universali, escrito en 1536, en 
Mantua, y en otro titulado De Ecclesia, compuesto sin duda entre 
1536 y 1537. << 

* Juan de Mariana, Obras, vol. II, pp.595 y ss. (BAE, Madrid, 
1872, tomo XXXI). << 


[2% 


1 €[...] mas los nuestros siguieron un camino, aunque bueno 
y aprobado por la Iglesia y muy agradable a Dios, como lo 
muestran los maravillosos frutos que de esta planta se han cogi- 
do, pero muy nuevo y extraordinario; traza muy sujeta a tropie- 
zos, a la manera que los que caminan por arenales y por desier- 
tos, donde no se ven pisadas ni camino, corren gran peligro de 
perderse y de no llegar al fín y paradero de su jornada. 

“Esto sospecho yo fue la causa porque casi todas las demás re- 
ligiones en sus principios se arrimaron a alguna de las reglas anti- 
guas de san Agustín, san Benito, etc.; tiene esta dificultad mayor 
fuerza en nuestra congregación, por cuanto de propósito muchos 
de los nuestros, por no parecer frailes, se han apartado del todo de las cos- 
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tumbres, reglas, ceremonias y hasta de los vocablos que usan todas las de- 
más religiones, de que por ventura, salvo su instituto, se pudieran 
aprovechar con humildad y ayudar” (Juan de Mariana, Obras, 
vol. II, p.596). Las cursivas son nuestras. << 


115] Ignacio de Loyola murió el 31 de julio de 1556. Esta decla- 
ración tuvo lugar algunos meses más tarde, en el contexto de las 
primeras recopilaciones de testimonios que marcan los inicios de 
la construcción de la memoria del futuro san Ignacio. << 


Y Según los Scripta Ignatiana (1, p.60), el santo varón envió 
finalmente a España, el año [15]53, al muy reverendo padre Na- 
dal, con las Constituciones que había meditado profundamente 
durante 10 años, tras haber consultado las reglas de los padres 
que le han precedido y de haberse informado primeramente de 
la experiencia de todas las órdenes (a las que dedicó siempre re- 
verencia y una afición insignes). << 


PM “Y si debía entrar en una orden [antigua] sería una orden 
no reformada, de vida disoluta (dissoluta). Porque podría enton- 
ces sufrir y merecer mucho ayudando a su perfeccionamiento” 
(MHSI, Chronicon, 1, p.31). << 

[16] El destino de las primeras agrupaciones iñiguistas, tema 
poco explorado (también bajo este aspecto es notable el curso de 
Marcel Bataillon), permite reconstruir —como demuestran bien 
estas ampliaciones— los estadios sucesivos de la evolución del 
fundador de la Compañía de Jesús. El enfoque de Marcel Batai- 
llon testifica una atenta y concentrada lectura de los Acta de Go- 
ncalves, en los que siguen aflorando todavía esas capas arcaicas, 
esos “posibles”. Pero se advertirá —y es aquí donde se encuentra, 
a nuestro entender, el punto esencial — que esta genealogía no 
desemboca en una utopía primitiva: a lo largo de esa travesía se 
va desvaneciendo el hábito del monje, aunque Marcel Bataillon 
ha subrayado también un movimiento inverso, el que va, en 
concreto, de las deliberaciones de 1539 a las Constituciones, no sin 
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“contradicciones íntimas”, sobre las que vuelve el autor al final 
de este capítulo. << 


"1 MHSL, Mon. Fabri, p.622. << 
[*I Mem. Ca., pp.219-220. << 


[9% 


1 En una carta fechada el 21 de mayo, Araoz informaba a Le 
Févre que el buen Muñoz, el clérigo, había predicado en Santa 
María con el habitual alboroto de los oyentes. Añadía que creía 
que doña María de Mendoza (la mujer del comendador Cobos) 
se había levantado y abandonado el lugar y que uno de los del 
Consejo le había preguntado si era de los nuestros. “Que Dios, 
que bien nos mortifica, tenga piedad de él” (MHSL, Mon. Fabri, 
p.430). Y el 20 de junio, a Íñigo: “Aquí está un clérigo vestido 
de buriel, muy a la apostólyca, mente captus, y a predicado, y de 
tal manera escandalizado, que donde una vez predicaba no le de- 
xaban otra, y a pensado el vulgo, y aun otros muchos, que fuese 
de nuestra Compañía, y anse escandalizado mucho en que le 
dexásemos predicar. Y más, por verle más austeramente vestido 
que nosotros, algunos [...] le tenían por nuestro superior y de- 
zian que él era el Inigo” (MAHSL, Ep. mixtae, 1, p. 291). << 

1 “Deseo que sean dignos de ser reverenciados, pero a conse- 
cuencia de la integridad y la severidad de su vida, no sólo por sus 
títulos o por un hábito teatral (ornatum tragicum)” (MHSI, Ep. 
mixtae, L, p.870). << 

[17] Marcel Bataillon traduce literalmente el término español 
“reducir”, frecuente en la pluma de los jesuitas (recuérdense, por 
ejemplo, las “reducciones” del Paraguay). Pero también se le 
puede entender en el sentido de conduire (conducir o reconducir) 
e incluso de convertir. << 


'“ Lección quinta, pp.222-223, de la edición conjunta de los 
cursos de Michelet y de Quinet en el Collége de France, Edgar 
Quinet, Des Jésuites [1843], Pauvert, París, 1966. << 

[18] La edición de los MHSI (1934-1938). << 
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[19] Marcel Bataillon añade en el manuscrito: “¿impuesta por 
el voto de pobreza?”. Es un poco juego de palabras entender to- 
do el problema de la comprensión de la “pobreza” monástica en 
cuanto vida mendicante como privación de toda propiedad a tí- 
tulo personal que no excluye una propiedad comunitaria. La 
Compañía de Jesús intentaría una conciliación de estas dos for- 
mas con pobreza de las casas y las iglesias, por un lado, decidida 
por Ignacio en 1545, y el acceso de los colegios a un régimen de 
rentas fijas, por otro, establecido desde la fundación de la orden 
en 1540. Me permito remitir en este punto a mi introducción a 
Ignacio de Loyola, Journal des motions intérieures (editado bajo la 
dirección de Pierre-Antoine Fabre, Lessius, Bruselas, 2007). << 


20] Tanto el manuscrito como el texto impreso siguen esta lec- 
tura. La mantenemos, pues, aunque se trata, probablemente, más 
bien de “austeridades”. << 


[1 ¿Yo he representado al padre Nadal el deseo que tenía de 
me andar con él para lo servir, y juntamente aprender con él el modo 
de la Compañía, porque verdaderamente, Padre, yo no lo entiendo ny aun 
sé bien, como conviene, el fin de la Compañía: y como veo que a falta 
de otros me emplean en negocios della, parecíame que convenía que 
yo la entendiesse” (MHSL Ep. Nat., 1, p.774). Torres a Ignacio, 
desde Lisboa, agosto de 1553. Las cursivas son nuestras. << 


[21] Marcel Bataillon volverá sobre Simáo Rodrigues al año si- 
guiente, en el curso sobre los jesuitas en Portugal (véase nuestra 
presentación). Sobre la historia de esta crisis puede leerse hoy día 
Pierre-Antoine Fabre, Jean-Claude Laborie, Carlos Zeron e Inés 
G. Zupanov, “Laffaire Rodrigues”, en Pierre-Antoine Fabre y 
Bernard Vincent (dirs.), Missions religienses modernes. “Notre lien est 
le monde”, École Francaise de Rome, Roma, 2007. << 


[22] Este rodeo de Bremond es significativo para un grupo al 
que la historiografía jesuita ha concedido escasa atención. Véase 
Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religienx en France, 
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bajo la dirección de Francois Trémoliéres, Jeróme Millon, Gre- 
noble, 2006. (Véase también, más recientemente, en concreto 
acerca del espíritu profético de los jesuitas de Gandía, Pierre-An- 
toine Fabre, “T'histoire 4 faire”, Recherches de Sciences Religienses, 
núm. 4, 1991, pp.615-631). << 


'*l Uno de ellos, Gaspar López, escribiendo desde Jerez a Íñigo 
para expresarle su impaciencia por ser admitido en la Compañía, 
la definía: “Religión tan alta y tan acertada, donde por maytines 
y prima, y en lugar de canto de las otras horas canónicas, se haze 
oration mental, para cobrar fuercas para después salir a lavar los 
pies de los pobres de Christo” (MHSL, Ep. mixtae, L, p.509). << 
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[Y MASL, EN, L, pp.92-106. << 
[2] MHSLI, Mon. Xav., 1, pp.66-67. << 


[3] Marcel Bataillon enlaza aquí con una orientación del capí- 
tulo 1 a propósito del papel desempeñado por los procesos inqui- 
sitoriales en la progresiva legitimación del proyecto ignaciano. 
Véanse en particular pp. 106-108 y nota 19. << 

[4] MAHSI, Ep. Ign., L pp. 79-83. << 

[5] Una hoja adjunta al manuscrito añade: “Véase en el 
Chronicon de Nadal sobre su vocación de qué manera se desemba- 
raza de sus bienes. Íñigo, a quien había encomendado que le des- 
cargara de esta preocupación, le respondió que actuara tal como 
le habían aconsejado el doctor Gaspar de Dotis y el doctor Cris- 
tóbal de Madrid: “Éstos me dijeron que escogiera entre la gente 
de mi país para distribuir mis bienes entre los pobres, teniendo 
en cuenta a mi hermana y mis parientes si había entre ellos algu- 
nos pobres”. [Este relato autobiográfico de Nadal, conocido ba- 
jo el nombre de Chronicon Natalis, ha sido publicado en los MH- 
SI, Ep. Nat., L, p.23. Traducimos del latín el pasaje citado por 
Marcel Bataillon]|. << 

ll MHSI, Ep. Ign., 1, pp. 93-99 (Marcel Bataillon atribuye la 
cita al versículo de Mateo y desarrolla el texto que la carta de Ig- 
nacio se limita a insinuar: “iuxta illud, si vis perfectus esse”, 
etcétera). << 

[) Marcel Bataillon incurre aquí en una ligera inexactitud: Po- 
lanco no tenía todavía el título de “secretario general”, sino tan 
sólo el de secretario. << 


él MESI, Ep. Ign., 1, pp. 190-191. << 
[9 Véase la nota 3. << 


10) MHSLI, EN, L, Mem. Ca., pp.704-705. En su traducción de 
este pasaje al francés, Marcel Bataillon ha optado por transfor- 
mar en la primera persona del singular el relato en tercera perso- 
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na de Gongalves da Cámara: “El padre tenía esa advertencia de 
mirar los labios”, etc. Respetamos esta opción, aunque contradi- 
ce ligeramente la precisión con que el autor marca el estatus de 
los diferentes escritos ignacianos. << 


[11] Marcel Bataillon remite aquí probablemente a uno de los 


llamados “evangelios apócrifos”, los Hechos de Tomás, relato siria- 
co del siglo 111, que finaliza con el martirio del apóstol santo To- 
más e inicia con su traslado a la India, vendido como esclavo. A 
lo largo de toda la historia del cristianismo se ha vuelto en repe- 
tidas ocasiones sobre esta narración en diferentes versiones. Es 
conocida la vivencia de ese “recuerdo” del apóstol Tomás en la 
India en el siglo xvI (véase sobre este tema Inés G. Zupanov, 
“Une ville reliquaire: Sao Tomé de Meliapor. La politique et le 
sacré en Inde portugaise au XVle siécle”, en Philippe Boutry, 
Pierre-Antoine Fabre y Dominique Julia, Corps saints et lieux sa- 
crés á l'époque moderne, EHESS, París, 2009). << 

[12] Y, como ha recordado Marcel Bataillon al comienzo de es- 
te capítulo, desde el año 1538, es decir, dos años antes de la fun- 
dación de la Compañía, se estrecharon los lazos entre Ignacio y 
sus compañeros parisinos y la corte de Lisboa (gracias a la inter- 
mediación de Diego de Gouvea, director del Colegio de Santa 
Bárbara). << 


[13] Es muy poco lo que se sabe sobre este episodio y sobre 
otros de la etapa de los inicios (como por ejemplo los viajes a 
Flandes y a Inglaterra), fuera de los datos proporcionados por los 
actores mismos. Marcel Bataillon se remite aquí a las indicacio- 
nes del relato “autobiográfico” de Ignacio y a las extraídas de al- 
gunas cartas, tal como han tenido que hacer otros después de él. 
Pero no deja de ser curioso, con todo, que Marcel Bataillon no 
mencione un aspecto documentado de esa estancia en Azpeitia, 
un proyecto de reforma de la mendicidad local mediante una 
subvención regular a los pobres, que se podría relacionar, sin du- 
da, con la estancia de Ignacio en Flandes (mencionada por el au- 
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tor en el capítulo 11) y con sus conversaciones con Juan Luis Vi- 
ves. Pero las investigaciones sobre esta materia siguen escaseando 
también en nuestros días. << 

[1] MHSI, Mon. Xav., L, p.205. << 

[5] Antonio de Araoz, futuro primer provincial de Castilla, y 
Pierre Favre o Le Févre, autor del Memorial precisamente recor- 
dado por Marcel Bataillon en la introducción de su curso. << 


[16] Marcel Bataillon ha analizado esas dificultades en el capítu- 
lo 11, a propósito de la génesis de las reglas de ortodoxia añadidas 
a los Ejercicios espirituales. << 

[1] MASI, Ep. mixtae, L, p.35. << 

[18] Hugo Laemmer, Mon. Vat., 1861, p.301, carta procedente 
del entorno del cardenal Contarini, 6 de septiembre de 1540: 
“Se ha nombrado al doctor Ortiz porque está bien versado en las 
disputas parisinas y de Sagrada Escritura”. << 


1191 MHSI, Mon. Fabri, pp. 126-139. << 
20] Véase también el capítulo I. << 


[21] Para las relaciones entre Pedro Ortiz y el entorno de los 
Brigonnet, véase la obra clásica de Michel Veissiére, L”Evéque 
Guillaume Brigonnet: 1470-1534: contribution a la connaissance de la 
Réforme catholique a la veille du Concile de Trente, Société d'Histoire 
et d'Archéologie, Provins, 1986. << 

[22] Marcel Bataillon analiza esa Determinatio de diciembre de 
1527 en Érasme et Espagne, Droz, Ginebra, 1987, vol.I, pp. 
477-478. << 

231 Ludwig Pastor, Histoire des papes depuis la fin du Moyen Áge. 
Ouvrage écrit d'apres un gran nombre de documents inédits extraits des 
archives secretes du Vatican et autres, Plon, París, 1925, vol. XI, 
p.337 (se trata de Alejandro Farnesio, papa Paulo III). << 

24 MHSL, Mon. Fabri, pp.503-504 (en la edición de Michel 
de Certeau, Mémorial de Pierre Favre, DDB, París, 1959). Puede 
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leerse hoy en día, sobre esta devoción de Pierre Favre por los 
santos locales, enraizados, que le acompañaba en sus desplaza- 
mientos, el pulcro estudio de Dominique Julia, “Le culte des 
saints dans le Mémorial de Pierre Favre”, en Albrecht Burkardt y 
Marc Wingens et al., Confessional Sanctity (c. 1500 c. 1800), Phili- 
ppe von Zabern, Maguncia, 2003, pp.25-46. << 

251 MHSI, Mon. Fabri, pp.126-131. << 

[26] A partir de aquí, y a lo largo de varias páginas, el manuscri- 
to del curso aparece subrayado en numerosos pasajes, como si 
determinados nombres, hechos o fórmulas estuvieran expresa- 
mente recordados para otro uso o en el marco de una relectura 
(stal vez vinculada a la preparación de la conferencia de 1967?). 
<< 

[271] Véase Luis Sala Balust, “Estudio biográfico”, en Juan de 
Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, vol. I, 2000; véase también 
Marcel Bataillon, “Jean d'Avila retrouvé. Á propos des publica- 
tions récentes de Luis Sala Balust”, Bulletin Hispanique, núm. 57, 
1955, pp.5-44. << 
28 MHSL, Mon. Fabri, p. 131. << 
221 MHSL, Mon. Fabri, p. 133. << 
301 MHSL, Mon. Fabri, p. 137. << 
311 MHSL, Mon. Fabri, p. 141. << 


321 No hay ningún estudio disponible sobre este personaje, de 


tan singular importancia sin embargo tanto desde el punto de 
vista de las relaciones entre las provincias de España y Portugal 
como del de las relaciones entre las diferentes provincias de Es- 
paña en la época de su primera demarcación. Véase, todavía hoy, 
para una síntesis biográfica, el relato del historiador jesuita Euse- 
bio Nieremberg, citado más adelante por Marcel Bataillon. << 

[3] Niccolo Orlandini (1553-1606) se cuenta, junto con Po- 
lanco, Ribadeneira, Sacchini (citados por Marcel Bataillon) y al- 
gunos otros, entre los primeros historiógrafos de la Compañía de 
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Jesús. Su Historia Societatis lesu prima pars apareció en 1614, en 
París, publicada por Francesco Sacchini, continuador de la obra 
inacabada de Orlandini. << 


1541 Eusebio Nieremberg, posterior a Orlandini, es hoy objeto 
de numerosos estudios. Marca, al igual que Daniele Bartoli, un 
momento de plenitud de la cultura histórica de la Compañía en 
el segundo tercio del siglo XVI. << 


[551 “Historia de la Compañía de Jesús de las provincias de Es- 
paña, y parte de las de Perú y Nueva España y Filipinas”, ARSI, 
Hisp., 94. Esta historia (inacabada) de la asistencia de España si- 
gue todavía inédita en nuestros días, salvo algunos fragmentos 
en los MHSL, a los que alude Marcel Bataillon algo más adelan- 
te. Este manuscrito nunca ha sido estudiado y la verdad es que 
merece serlo, en particular porque Ribadeneira encabeza, bajo el 
generalato de Mercuriano (1572-1581), la oposición a los parti- 
darios de una firme autonomía de la Compañía española frente a 
Roma (el año 1578 compuso una “Confutatio libelli”, MHSLI, 
Mon. Rib., IL, pp. 305-323) y porque esta “Historia...”, encarga- 
da por Roma, muestra visiblemente las huellas de ese conflicto. 
<< 


[56] Véase el capítulo 1. << 

[871 MASI, Ep. Ign., L, p. 110. << 

[38] Marcel Bataillon se interroga por la identidad de este per- 
sonaje. Un añadido del manuscrito, tachado a continuación, in- 
dicaba: “Uno de los Rojas, ¿bien el futuro dominico Domingo 
de Rojas (quemado en Valladolid) o bien el futuro obispo de Ba- 
dajoz y de Córdoba, amigo de Ávila, admitido en el grupo de los 
jesuitas de Roma? O Francisco de Rojas”. Una serie de hojas 
añadidas al manuscrito ofrece, por lo demás, las siguientes infor- 
maciones: hoja 1: “Para el obispo D. Cristóbal de Rojas véase 
Constancio Gutiérrez, Españoles en Trento, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Valladolid, 1951, p.202. Era hijo na- 
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tural del marqués de Denia; en el capítulo 1, “Ejercicios, embaja- 
dor Rojas, capítulo Torres [HI], Juan Machado y Rojas”; hoja 2: 
“Se trata sin duda del futuro obispo de Badajoz y de Córdoba, 
D. Cristóbal de Rojas, antiguo condiscípulo de Torres o al me- 
nos colega suyo en el Ildefonso, Constancio Gutiérrez, Españoles 
en Trento, p.202”; hoja 3: “Sobre un Rojas (Francisco de Rojas), 
que parece haber pertenecido al grupo de Roma antes de venir a 
París, desde donde escribe el 16 de septiembre de 1540. Habría 
tenido una conducta poco edificante en el Colegio de Valencia y 
abandonado la Compañía”. Véase “Summ. hisp. Polanci”, MH- 
SL EN, L p.251, y MHSI, Ep. mixtae, 1, pp.50-52. Véase tam- 
bién MHSI, EN, L pp.490-491 (Acta) sobre un Rocas o Rozas 
hispanus, a quien Íñigo habría dado los Ejercicios en Venecia y 
que habría sido confundido por los editores de los MHSI, Ep. 
mixtae, I, con F. de Rojas. Este Rozas estaría mencionado en la 
carta donde, a principios de 1539, san Ignacio comunica a los se- 
ñores de Loyola su primera misa y podría ser identificado con 
Rodrigo de Rogas, destinatario de una carta de Diego de Eguía 
(inédita), fechada el 24 de mayo de 1547. Este amigo de Eguía, 
muy conocido, al parecer, por Ignacio, por Laínez y por el car- 
denal de Burgos, se hallaba por entonces en Nápoles; en una 
cuarta hoja Marcel Bataillon recuerda los datos biográficos fun- 
damentales del obispo Cristóbal de Rojas. Señala en particular la 
fecha de entrada del futuro obispo en el Colegio de San Ildefon- 
so de Alcalá: 1529, es decir, cerca de la de Mateo Pascual (1527) 
y de Miguel de Torres (1532), figuras también vinculadas a la 
Compañía. << 

9 MHSI, Ep. mixtae, 1, pp.36-37. << 

[191 MHSI, Mon. Fabri, p. 152. << 

[411 MASI, Ep. Ign., L, p. 196. << 

[42] MASI, Ep. mixtae, L, pp. 11-14. << 
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[31 MHSL, Ep. mixtae, L, p. 17 (Marcel Bataillon traduce del la- 
tín la declaración de Laurencio García reproducida en nota en las 
Epistolae mixtae). << 


[+41 Esta exclamación entusiasta da la medida exacta de la im- 
portancia del descubrimiento que tiene lugar en este curso, a sa- 
ber, el de una Compañía de Jesús fuertemente imbuida de una 
parte de las corrientes renovadoras de la primera mitad del si- 
glo Xv1, tras la radicalización de la Reforma y el giro radical de la 
Contrarreforma. Y da asimismo la medida de aquella historio- 
grafía respecto de la cual este curso marcaba el rumbo contrario 
(véase nuestra presentación). << 

[45] El Diccionario eclesiástico de España cita como obra en prepa- 
ración a Muñoz Sendino, Juan de Vergara y la cultura de su tiempo, 
de la que no hemos podido obtener mayor información. << 


14] MHSI, EN, L, pp.543-544. << 


[47] Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), considerado un 
precursor de la Generación del 98, fundaba su proyecto social en 
una pedagogía nueva, que halló su expresión concreta en la Ins- 
titución Libre de Enseñanza creada en 1876, tras haber renuncia- 
do una primera vez a su cátedra de derecho internacional en la 
Universidad de Madrid porque se negó a hacer la profesión de fe 
católica que se le exigía y haber sido detenido con la Restaura- 
ción (1875). Esta referencia —la única contemporánea en el con- 
junto del curso— tiene una notable significación. Véase, sobre 
Giner de los Ríos, Juan Marichal, “El joven Giner y la disyunti- 
va política de 1870”, Les Cultures ibériques en devenir. Essais publiés 
en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon (1895-1977), Fonda- 
tion Singer-Polignac, París, 1979, pp.253-258. << 


[48] Véase nota 32. << 


[49] Se trata, en realidad, de la prolongación, aportada por Sac- 
chini, a la obra inacabada de Niccolo Orlandini, Historia Societatis 
lesu, p.73. << 
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[50] En una hoja intercalada aquí en el manuscrito, Marcel Ba- 
taillon observa: “1545. Torres en Roma (no contento con 
D. Diego de Córdoba). Se intenta retenerlo en Roma y en inte- 
resar en su caso al doctor Aguilera y Marquina. ¿Se trata de Mi- 
guel? No parece”. << 


511 Bartolomeu Ferráo, uno de los asistentes de Ignacio para la 


correspondencia hasta que asumió esa función Juan de Polanco, 
en el curso del año 1547. << 

[521 Isaías, 57, 1-2. << 

[53] MASI, Ep. mixtae, L, pp. 460-470. << 


[54] Marcel Bataillon toca aquí un rasgo específico de la Com- 
pañía de Jesús, el del voto simple público, que no es ni voto sim- 
ple privado ni voto solemne público y que (a diferencia del voto 
simple) compromete definitivamente a quien lo emite. Esta fór- 
mula permitía a la orden tener las manos libres durante el perio- 
do de prueba, a menudo muy dilatado, de los nuevos postulan- 
tes. Se encuentran algunas indicaciones acerca de este aspecto, 
poco estudiado, en Pierre-Antoine Fabre, “Prononcer ses voeux. 
Propositions pour une étude des rituels d'énonciation orale du 
voeu dans la tradition des Ordres religieux”, L*Inactuel, núm. 4, 
otoño de 1995. << 


[551 “¿De dónde salís, hombres negros? Salimos de la tierra, mi- 
tad zorros y mitad lobos”. Véase sobre Béranger y su época, Mi- 
chael Leroy, Le mythe jésuite, PUF, París, 1992. << 

[501 Véase nota 7. << 

[571 En ese lugar del manuscrito de Marcel Bataillon aparecen 
intercaladas las páginas 103-104 del Índice cultural español sobre 
“San Ignacio de Loyola e l'Anno Santo 1550”, donde están su- 
brayados algunos pasajes relativos al viaje a Roma del duque de 
Gandía, todavía por aquellas fechas secretamente jesuita. << 

[58] La fórmula es a primera vista sorprendente porque la fi- 
nanciación de los colegios no estaba justamente (o no solamente) 
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asegurada mediante limosnas, sino a través de rentas regulares. 
Era la frontera, en realidad porosa, entre ambas modalidades, co- 
mo lo era asimismo entre los regímenes económicos de las casas 
y las iglesias por un lado y de los colegios por otro. Con los re- 
cursos de estos segundos se socorría a las primeras, lo que expli- 
ca, sin duda, el sentido de la frase de Marcel Bataillon. << 


5% Jerónimo Nadal es una de las figuras centrales de la primera 


Compañía. Véase William Bangert y Thomas McCoog, Jerome 
Nadal, S.J. (1507-1580). Tracking the First Generation of Jesuits, 
Loyola University Press, Chicago, 1992. Durante largo tiempo 
poco conocido fuera de la historiografía jesuita, ha sido uno de 
los personajes destacados en la historia del arte de los últimos 
años debido a su función de comentador y “revisor” de la prime- 
ra gran colección de grabados financiada por la Compañía de Je- 
sús y publicada en Amberes, el año 1593, las Evangelicae historiae 
imagines. Véase en particular Walter Melion, “Artifice, Memory 
and Reformation in Hieronymus Nataliss Adnotationes et 
Meditationes in Evangelia”, Renaissance and Reformation, vol. XXII, 
núm. 3, 1998, pp.9-33, y la importante introducción de este 
mismo autor a la edición de las Adnotationes..., Saint Louis Uni- 
versity Press, St. Louis, 2003, además de las numerosas mencio- 
nes de esa obra en la producción reciente sobre los jesuitas y el 
arte de la imaginería; Gauvin Bailey, Between Renaissance and 
Baroque. Jesuit Art in Rome (1565-1610), University of Toronto 
Press, Toronto, 2003; Pierre-Antoine Fabre, Ignace de Loyola. Le 
lieu de l'image, Vrin-EHESS, París, 1992; Alain Tapié (dir.), Ba- 
roque, vision jésuite, Somogy, París, 2003; Pierre-Antoine Fabre, 
L'errance d'un fils. Correspondance et autographie chez Jeróme Nadal, 
jésuite (1507-1580) (en preparación), etcétera. << 

[60] José María Quadrado, Castilla la Nueva, José Repullés, Bar- 
celona, 1853. Marcel Bataillon ha descubierto información pre- 
ciosa (y externa a la historiografía jesuita) sobre Nadal en este 
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historiador, originario, como el propio Nadal, de las Islas Balea- 
res. << 


[e] Se conoce bien, hoy en día, la historia de esa comunidad, 


gracias sobre todo a los trabajos de Enrique Porqueres y Géné, 
véase Lourde Alliance. Mariage et identité chez les descendants de Juifs 
convertis a Majorque (1435-1750), Kimé, París, 1995. << 

[621 “Lutetia novi familiariter P. Ignatium” (MASLI, Ep. Nat., 
L p. 1). << 

[63] Marcel Bataillon anota en una hoja intercalada aquí en el 
manuscrito: “Para la predilección de los humanistas cristianos 
por Teofilacto y sus intérpretes, véase Henri de Lubac, Exégese 
médiévale, vol. IV, pp.224-225. Se trata del comentario a Jonás. 
Lonicerus había traducido, en edición bilingie, las Enarrationes 
de Teofilacto sobre Habacuc, Jonás, Nahún y Oseas, Basilea, 
1534 (British Museum, p. 94), Ecolampadio había traducido, en 
edición asimismo bilingiie, las Enarrationes de Teofilacto sobre 
los cuatro evangelios, Basilea, 1525, y Colonia, 1532 (British 
Museum, p. 113). Para la utilización que hace de Teofilacto, I, de 
Laski, lector del Nuevo Testamento erasmiano, véase el artículo 
de [Jean-Claude] Margolin en Scrivium erasmianum, vol.I, 
pp. 114 y 127, y las anotaciones marginales de Laski en su ejem- 
plar del Nuevo Testamento erasmiano, pp. 114-124”. << 
61 MASI, Ep. Nat., 1, p.3. << 


65] E[...] tristis ac melancholicus” (MHSL, Ep. Nat., 1, p.7). 
<< 
66l Fidel de Ros, Un Maítre de Sainte Thérese: le Pére Frangois 
d'Osuna, Beauchesne, París, 1936. << 


67] Marcel Bataillon remite aquí probablemente al texto me- 
canografiado de su Erasmo. No hemos encontrado el pasaje en la 
edición de 1987. << 


[68l MASI, Ep. Nat., 1, p.11. << 
[6] MASI, Ep. Nat., 1, p.15. << 
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70] MASI, Ep. Nat., 1, p.21. << 


[71] Estas trayectorias individuales vienen a confirmar la aseve- 


ración general de Marcel Bataillon en el capítulo 1: la ya casi se- 
gunda generación que representaban Nadal y Torres manifiesta 
una cierta forma de integración de la Compañía en las dinámicas 
culturales e institucionales con las que la primera generación — 
y, todavía antes, los primeros equipos de Ignacio en España— 
había estado en situación de ruptura abierta. De aquí derivaba 
que algunos, como Nadal (y de ahí la riqueza de su trayectoria, 
más allá de los límites ante los que se detiene Marcel Bataillon 
para este curso), reinventaran aquella primera etapa para conver- 
tirla en instrumento de un cuestionamiento permanente de la 
institución tal como la encarnaron las generaciones siguientes. 
La primera proposición de Marcel Bataillon está a su vez matiza- 
da por este segundo enfoque biográfico: el “contrarreformismo” 
progresivo de la Compañía de Jesús se presenta ciertamente co- 
mo la resultante de su institucionalización en el contexto de una 
radicalización de las rupturas confesionales en el espacio euro- 
peo, pero se manifiesta también como la composición de un 
“ser-contra” que se destaca con fuerza en un cierto número de 
los primeros compañeros de Ignacio, frente al poshumanismo 
reformista que demostraban Nadal o Torres. << 
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(1) Marcel Bataillon se remite aquí implícitamente a san Pablo: 
“Me he hecho todo para todos para salvarlos a todos” (1 Co- 
rintios, 9, 22). << 

[2] En estas breves líneas esboza Marcel Bataillon una notable 
perspectiva crítica sobre la regla jesuita de la “adaptación” en 
función de la cual el reconocimiento del otro sacraliza también 
sus jerarquías. La ideología misionológica contemporánea, que 
opone la inculturación a la aculturación, ha enmascarado duran- 
te mucho tiempo esta dificultad. << 


3] Antonio de Guevara, Epístolas familiares, BAE, Madrid, 
1967, tomo XIII, p.213. << 


4] Marcel Bataillon, Érasme et Espagne, Droz, Ginebra, 1987, 
vol. I, pp. 179-242. << 


51 Para los jerónimos en España, véanse hoy en día las investi- 
gaciones de Sophie Coussemaker. << 


6 Véase capítulo III, nota 67. << 


Y 


Rodrigo de Yepes (jerónimo), Historia de la muerte y glorioso 
martirio del santo inocente que llaman De la Guardia, Juan Yñiguez de 
Lequerica, Madrid, 1583. << 


[8] Véase, para los jerónimos, los jesuitas y los conversos, las su- 
gerencias de Pierre-Antoine Fabre, “La conversion infinie des 
conversos: enquéte sur le statut des nouveaux chrétiens dans la 
Compagnie de Jésus au XVI" siécle”, Annales, año 54, núm. 4, ju- 
lio-agosto de 1999. << 

[9 Todos estos personajes han sido, por supuesto, bien estudia- 
dos por Marcel Bataillon en su Erasme et Espagne, vol.I, en par- 
ticular pp. 66-75, y vol. II, pp. 182-183 y 476-477. << 


10) MHSL, EN, 1, pp.476-477. << 


[11] Se trata, indudablemente, de uno de los “dichos” más céle- 
bres del fundador de la Compañía de Jesús. Se observará que esta 
confesión de fe tiene una doble vertiente: porque también pone 
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de relieve que él no es judío. La sentencia ha sido muchas veces 
citada en estos últimos decenios y el curso de Marcel Bataillon 
marca un hito en ese redescubrimiento, pero también, a la vez, 
tal vez no haya sido suficientemente subrayado su segundo senti- 
do. << 


1121 Pedro de Ribadeneira, Vida del maestro Diego Laínez, Pedro 
Madrigal, Madrid, 1594 (pero recuérdese de todos modos que, 
en los últimos años del siglo, Ribadeneira tomó posición a favor 
de la admisión de conversos en la Compañía). << 

[13] Francesco Sacchini, S.J., Historia Societatis lesu, Roma, 
1620-1661. Hay una presentación cómoda de la secuencia de to- 
dos estos escritos en la larga introducción de Cándido de Dalma- 
ses e Ignacio Iparraguirre a Ignacio de Loyola, Obras completas, 
BAC, Madrid, 1999. Véase también Robert Danieluk, “La repri- 
se d'une  mémoire  brisée:  l'historiographie de la 
“nouvelle” Compagnie de Jésus”, AHSI, 2006, pp.269-308. << 


[14] No hemos encontrado esta información en Joseph Brucker, 
La Compagnie de Jésus. Esquisse de son institut et son histoire, 
1521-1573, Beauchesne, París, 1919. No puede excluirse que 
Marcel Bataillon piense más bien en la célebre obra de James 
Brodrick, Les origines des jésuites (publicada por primera vez en 
Chicago, en 1940), que dedica algunas páginas (pp.68-69 en la 
edición francesa de 1950) a los orígenes conversos de algunos de los 
primeros compañeros de Ignacio. No tiene nada de sorprendente 
que esta cuestión haya estado más presente (positivamente pre- 
sente) en el espíritu de un jesuita estadunidense de 1940 que en 
el de un jesuita francés en vísperas de la primera Guerra Mun- 
dial. << 

[5] No existen investigaciones consistentes sobre Francisco 
Zapata, punto en el que también aquí son, una vez más, excelen- 
tes los apuntes de Marcel Bataillon. Zapata pertenecía a ese pue- 
blo desconocido de despedidos o de salidos de la Compañía de 
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Jesús en los primeros decenios, tanto en Europa como en las tie- 
rras de misión, cuya historia está aún por ser escrita. Pero véanse, 
con todo, las páginas que le dedica Pietro Tacchi-Venturi, Storia 
della Compagnia di Gesú in Italia, La Civilta Cattolica, Roma, 
1950-1951, vol. II, pp.77-89. << 


116] El análisis de Marcel Bataillon se queda aquí un tanto cor- 


to. El ángulo de ataque de todo este capítulo, el “problema de 
los cristianos nuevos”, que constituye por otra parte una de las 
audacias (todavía en nuestros días) del curso de 1946, deja sin 
duda al margen un cierto número de aspectos de la política de 
Antonio de Araoz y, en términos más generales, de toda una 
parte de la Compañía en Castilla, todos ellos convergentes hacia 
una misma ambición central: el enraizamiento de la nueva orden 
en España. << 

11] MASI, Ep. mixtae, L, p.282. << 

18] Asuero o Jerjes I, en Ester, 5-8. << 

19) MASI, Ep. mixtae, L, p.282. << 

20) MHSL, Mon. Fabri, pp.369-370. << 

22) MHSI, Ep. Nat., Madrid, 1898, p.233. << 


22] Marcel Bataillon señala esta Apología en Erasme et l' Espagne, 
vol. I, p. 744n. << 

23] Corregimos un lapsus de Marcel Bataillon, que había escri- 
to “[...] de la mayoría”. << 

241 MHSL, Ep. mixtae, 1, p.387 (carta del 9 de julio de 1547). 
<< 
251 MASI, Ep. mixtae, 11, p. 283. << 
261 MASI, Ep. mixtae, 11, p. 302. << 


27] Marcel Bataillon dedicó el primer capítulo del curso a la 
estancia de Íñigo y de sus compañeros en Alcalá, el año 1527. << 


281 MHSL, Ep. Nat., I, p.234. << 
221 MASI, Ep. mixtae, 11, pp. 410-415. << 
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[0] Hay una traducción francesa de las bulas de fundación de la 
Compañía de Jesús (en 1540 y 1550), en Ignacio de Loyola, 
“Ecrits”, Maurice Giuliani (ed.), DDB-Bellarmin, París, 1991. 
Véase en particular p.307, acerca de los votos simples públicos 
de los coadjutores temporales y espirituales (no profesos) en la 
bula de 1550. El conjunto de los decretos pontificios concer- 
nientes a la Compañía de Jesús ha sido publicado en Institutum 
Societatis lesu, Bullarium et Compendium Privilegiorum, Florencia, 
1886-1891. << 

51 MASI, Ep. mixtae, IL, p.412. << 

[32] Para el arzobispo Juan Martínez Silíceo, véase Marcel Ba- 
taillon, Érasme et l'Espagne, vol.I, p.744, y vol. IL, pp.279-280. 
Véase también Albert A. Sicroff, Les controverses des status sur la 
pureté de sang en Espagne du XV au XVII siécle, Didier, París, 1960 
[Los estatutos de la limpieza de sangre: controversias entre los 
siglos xv y XVI, Madrid, 1979]. << 


[531 La orden de los teatinos, fundada por Giovanni Pietro Ca- 
raffa (obispo de Chiete —Theata en latín— y futuro papa Pau- 
lo TV), aprobada por Clemente VII en 1533, es decir, un poco 
antes que la Compañía de Jesús, es una orden de clérigos secula- 
res —sacerdotes agrupados en una comunidad sin clausura— ge- 
mela y rival de los jesuitas en la segunda mitad del siglo XVI, so- 
bre todo en Italia. La designación de teatinos aplicada por Silíceo 
a los jesuitas es debida, como mínimo, a la proximidad entre am- 
bas formaciones y, como máximo, a una ironía que acusaba de 
italiana a la Compañía de Jesús. << 

[4 MASI, Ep. mixtae, IL, pp.625-626. << 


5] MHSL, Ep. mixtae, UL, p.625 (es Torres quien aporta esta 
afirmación: “comenzó a decir que nos quemaría todos”). << 

Sel Francisco de Mendoza y Bobadilla, Tizón de la nobleza. Esta 
obra de teatro, dedicada a Felipe II, sugería un origen judío o 
morisco básicamente de todas las grandes familias de España. << 


TZ 


71 MHSL, Chronicon, Y, p.307: “Honestis ex causis P. Ignatio 
visum non est illud Collegium tunc quidem esse admittendum” 
(la referencia a las Epistolae mixtae remite a la presentación de la 
oferta hecha por intermediación del padre Benedictus, de apelli- 


do desconocido, compañero de Francisco de Borja, en una carta 
del 15 de diciembre de 1551). << 


58l Bartolomé Bustamante, miembro tardío de la orden (in- 
gresó en ella a la edad de 51 años), fue uno de los principales ar- 
quitectos jesuitas del siglo XVI, como lo fueron otros —Giovan- 
ni Tristano, Bartolomeo Ammannati, Orazio Grassi y Andrés 
del Pozo— en el siglo siguiente, y una figura importante en el 
campo intelectual y espiritual. Véase, para Bustamante, Alfonso 
Rodríguez Gutiérrez de Ceballos, Bartolomé Bustamante y los orí- 
genes de la arquitectura jesuítica en España, IHSI, Roma, 1967. << 

[59] Marcel Bataillon alude aquí a la reforma del Prayer Book, li- 
turgia común del reino de Inglaterra bajo el reinado de Eduar- 
do VI, orientada en 1552 en dirección calvinista por Thomas 
Cranmer, arzobispo primado (ejecutado en 1555, durante el rei- 
nado de María Tudor). Algunos teólogos protestantes emigrados 
a Inglaterra ejercieron cierta influencia en esta orientación, entre 
ellos Pedro Mártir Vermiglio, Bernardino Ochino (primer gene- 
ral de los capuchinos antes de pasarse a la Reforma), Martín Bu- 
cer o también Emmanuele Tremellio (1510-1580). Véase, para 
esta última figura, poco conocida, John Tedeschi y Grazia Bion- 
da, “I contributi culturali dei riformatori protestanti italiani nel 
tardo Rinascimento”, Italica, vol. 64, núm. 1, primavera de 
1987, pp.19-61. << 


[40] MASI, Ep. mixtae, 1, p. 656. << 


[411 Este detalle tiene importancia en relación con la situación 
portuguesa que Marcel Bataillon desarrolló en el curso de 1947 
sobre “los jesuitas en la vida religiosa y cultural de Portugal”. 
Miguel de Torres fue retirado de Lisboa, donde la Compañía de 
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Jesús se estaba recuperando del “asunto Rodrigues”: Simáo Ro- 
drigues, primer provincial de Portugal, fue destituido por Igna- 
cio de Loyola, por secesión en favor de Juan III (como rey y co- 
mo emperador). Los dos escenarios, el español y el portugués, 
presentan dos aspectos de tensiones y de conflictos entre la 
Compañía romana y universal y las provincias (metropolitanas e 
imperiales). Véanse, sobre el “asunto Rodrigues”, poco estudia- 
do hasta ahora, las aportaciones recientes de Pierre-Antoine Fa- 
bre, Jean-Claude Laborie, Inés G. Zupanov y Carlos Zeron, en 
Pierre-Antoine Fabre y Bernard Vincent (dirs.), Missions reli- 
gieuses modernes. “Notre lien est le monde”, École Frangaise de Ro- 
me, Roma, 2007. << 


1) MHSL, Ep. Nat., HI, p.832. << 
4] Véase p.274. << 


441] Nadal concluye: “Este buen obispo está animado de hosti- 
lidad hacia la Compañía” (MHSI, Ep. Nat., L, p.21). << 


45] La creación de estas nuevas provincias fue una de las gran- 


des decisiones del gobierno de Ignacio de Loyola en los últimos 
años de su generalato. Este golpe enérgico, todavía mal conoci- 
do en lo que concierne al proceso de las deliberaciones previo a 
la decisión, debe ser añadido al apartado de las dinámicas centrí- 
fugas que actuaban, tanto en España como en Portugal, en el 
seno de la Compañía de Jesús. << 


[11 Abundan, hoy día, los trabajos sobre san Juan de Ávila [ca- 
nonizado el año 1970 (T.)], a quien Bataillon concede aquí una 
atención especial: véase, en particular, Luis Sala Balust, “La es- 
cuela sacerdotal del padre Ávila y la Compañía de Íñigo de Lo- 
yola”, en Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, 2000; 
Manuel Ruiz Jurado, “San Juan de Ávila y la Compañía de Je- 
sús”, AHSI, 1971, pp.153-172, y el propio Marcel Bataillon, 
“Juan de Ávila retrouvé. Á propos des publications récentes de 
Luis Sala Balust”, Bulletin Hispanique, núms. 1-2, 1955, pp.5-44. 
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El interés fundamental de esas investigaciones, bien percibido 
por Marcel Bataillon en el contexto de este capítulo, gira en 
torno al estatuto ambivalente de Juan de Ávila como precursor 
de la Compañía de Jesús, es decir, para retomar una fórmula que 
Antonio de Córdoba le atribuye: el hombre que hizo “el esbozo 
a carbón de la Compañía” (MHSL, Ep. mixtae, YV, p.419), esbo- 
zo, añade por su parte Pedro de Ribadeneira, atribuyendo tam- 
bién él la expresión al propio Juan de Ávila, “al que el bienaven- 
turado padre Ignacio pondría color, luz y perfección” (Historia de 
la asistencia de España, vol. 3, p.15), todo ello de acuerdo con la 
figuración cristiana de la relación entre el Antiguo y el Nuevo 
Testamento, esbozo por un lado, colorido por otro. << 

[471 Tesis inédita, presentada en la Facultad de Argel en 1945. 
Jacques Cherprenet es, por otra parte, el traductor de Juan de 
Ávila, Audi, filia (AubierMontaigne, París, 1954), la única edi- 
ción por ahora disponible en francés [Juan de Ávila, Audi, filia, 
BAC, Madrid, 2010]. << 
48] Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probleme de l'expérience 
mystique, Alcan, París, 1931. << 
49 Marcel Bataillon, “De Savonarole 4 Louis de Grenade”, 
Revue de Littérature Comparée, núm. XVI, 1936, pp.23-39. << 
50] Véase, p.87. << 
51) Luis de Granada, “Vida de Juan de Ávila”, Obras, Justo 
Cuervo (ed.), Gómez Fuentenebro, Madrid, 1906, vol. XIV, 
p.221. << 


[521 Luis de Granada, “Libro de la oración y meditación”, 
Obras, vol.II. << 


[53] Juan Antonio Llorente, Histoire critique de l'Inquisition 
d' Espagne, depuis l'époque de son établissement par Ferdinand IV 
jusqu'au regne de Ferdinand VII [1.* ed., 1817], Treuttel et Wurtz, 
París, 1818 [Historia crítica de la Inquisición en España, Hiperión, 
Madrid, 1981]. << 
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[5411 MHSL, Ep. Ign., 1, p. 130. Ignacio evoca aquí un libro reci- 
bido de Juan de Ávila: “multum delectat me quando lego, quia 
est notabiliter bonus”. La edición de los MHSI señala las dudas 
de Montana, editor de las obras de Ávila (en la época de la publi- 
cación de este volumen de los MHST, el año 1903), acerca de la 
identificación de este libro con el Audi, filia, dado a la imprenta 
en 1574, pero cuya redacción efectiva se remonta al año 1537. 
¿Se trata de un manuscrito o de una obra del propio Ávila? Se 
comprenden bien las reservas de Bataillon ante este documento. 
<< 


551 MASI, Ep. mixtae, 1, pp.575-576. Me permito destacar, en 
cursivas, algunos detalles del texto que importa mucho entender 
muy de cerca: que esta santa compañía no es vuestra Compañía, 
sino la Compañía, no es cuestión indiferente para Gaspar López 
que, justamente, concibe esa Compañía como la de Ignacio y de 
Juan de Ávila. Debe además citarse al destinatario de la carta, si- 
tuado bajo la autoridad de un tercer nombre: Al muy Rdo y re- 
ligiossisimo [nótese el empleo de los mismos términos que para 
Ávila] Senor y Padre mio, Miser Ignatio de Loyola, preposito de 
la santa Compañia del nombre de Jesus, en Roma”. << 

[58] Marcel Bataillon toca aquí un punto sensible y testifica, 
también en este caso, y debido sin duda a su concepción contex- 
tual de la historia de la Compañía de Jesús, una aguda anticipa- 
ción de las investigaciones actuales: la cuestión de los personajes 
situados en los “márgenes” no atañe tan sólo al converso Juan de 
Ávila, “precursor” reverenciado/relegado de la nueva orden, y a 
sus discípulos; concierne también a todo aquel círculo difuso del 
entramado de la institución en la sociedad civil (o en el clero se- 
cular) que extendía su irradiación, expresaba su inserción y seña- 
laba asimismo su liberalidad, respetando estas posiciones en la 
orilla. Queda, todavía hoy, por escribir ampliamente la historia 
de esos márgenes. << 
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[57] Marcel Bataillon remite aquí a la decimoquinta de las ano- 
taciones preliminares de los Ejercicios (Ignacio de Loyola, “Berits”, 
p.55), en la que se recomienda “no decidir nada en lo concer- 
niente a la resolución tomada por el alma o el estado de vida” (es 
decir, lo relativo al compromiso religioso) mientras duran los 
Ejercicios. La regla quinta para discernir los movimientos del al- 
ma formula esta misma recomendación, pero solamente para “el 
tiempo de desolación” (Ignacio de Loyola, “Berits?, p.225), mo- 
mento de prueba en que el alma, en busca de decisión, descubre, 
en la angustia, su libertad. Estos dos casos corresponden a dos 
etapas de la elaboración del texto, la segunda cronológicamente 
anterior a la primera. En esta perspectiva, no estaba enteramente 
desprovista de fundamento la inquietud de Juan de Ávila, dado 
que la evolución de los Ejercicios, al ampliar al conjunto de las 
cuatro semanas del retiro lo que había sido reservado para la se- 
gunda semana (la del “tiempo de la desolación”), es, de alguna 
manera, una respuesta a esa inquietud. << 


58] MASI, Ep. Nat., 1, pp.226-227. Las cursivas son de Batai- 
llon. << 


[51 MHSLI, Mon. Borgiae, UI, pp. 627-628 (carta de Diego Laí- 
nez a Borja, 13 de agosto de 1560), p.635 (carta de Borja a Laí- 
nez, 25 de noviembre de 1560). La predicación provocadora, es 
decir, denunciadora, es una tendencia acentuada a la vez que una 
tentación combatida en todos los primeros años de la Compañía, 
sobre todo en España. La vehemencia de una palabra fascinante, 
aterradora incluso, se opone a la transparencia de un discurso de 
instrucción y de persuasión, y hay aquí una apuesta peligrosa. 
Véase, para este aspecto, Pierre-Antoine Fabre, “Un ordre dans 
la cité: la premiere prédication des jésuites ¿4 Modene (1543) et le 
probléme de la prédication dans la premiére Contre-Réforme”, 
De la Fondation (en preparación), y, más en general, las investiga- 
ciones reunidas en Giacomo Martina, Ugo Dovere ef al., La pre- 
dicazione in Italia dopo il Concilio di Trento. Tra Cinquecento e Sette- 
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cento. Atti del X Convegno di Studio dell” Associazione Italiana dei Pro- 
fessori di Storia della Chiesa, Nápoles, 6-9 de septiembre de 1994, 
Edizioni Dehoniane, Roma, 1996. << 


[$0] Véase, sobre estos dos personajes, Pierre-Antoine Fabre, 
art. cit. en la nota anterior, pero sobre todo, hoy en día, tras la 
apertura de las fuentes inquisitoriales, la investigación completa 
de Stefania Pastore, “Tra conversos, gesuiti e Inquisizione: Diego 
de Guzmán e i processi di Ubeda (1549-1552)”, Le Inquisizioni 
moderne. Percorsi di ricerca, ETS, Trieste, 2002. << 

[1 MASL, Ep. mixtae, TI, p.68. La carta continúa: “[...] y es- 
te suele mas hacerse obrando y conversando, que predicando, 
pues la aprobacion de la obra da autoridad a la doctrina”. Marcel 
Bataillon destaca, con razón, esta carta, que hace de la realiza- 
ción de las obras una forma de prudencia en la doctrina; extraña 
inversión, también a su vez prudente, en una época en que la 
doctrina del privilegio de las obras (frente a la sola fides) era cues- 
tión controvertida en toda Europa y también en los medios cató- 
licos disidentes de España. << 


[621 MASI, Ep. mixtae, UL, pp.392-393, << 
[63] MASI, Ep. mixtae, IL, p.556. << 


[11 MHSI, Ep. Ign., V, p.335 (carta ex commissione): “Del no 
acettar cristianos nuevos no se persuade N.P. sería Dios servido 
[...] Si allá por los humores de la corte o del rey no pareciere se 
deban admitir, imbiense acá, siendo buenos supósitos, como ya 
está escrito otras vezes, que acá no se mira tan al sotil de que raga 
sea el que se ve ser buen supósito como tampoco basta, para que 
uno accepte, la nobleza, si las otras partes no concurren”. Texto 
severo. Loarte y Guzmán, en efecto, partirían para Italia poco 
tiempo después. << 

[51 MASI, Ep. mixtae, MI, p.596: “Quanto al recibir gente sin 
aceptación, se hará lo que V.P. manda, que será no excluir los 
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buenos sujettos, y con todo esto abrir más los ojos con ellos, mu- 
y 
dándolos a otras partes”. << 


lesl Véase Charles Sommervogel, Biblioteque de la Compagnie de 


Jésus, nueva edición, Éditions de la Bibliotéeque S.J., Lovaina, 
1960, vol.IV, col. 1879-1887. [Pero véanse, en Peeters Fontai- 
nas, cuatro ediciones de una versión española publicada por Nu- 
cio de Amberes (1589, 1590, 1596, 1607)]. Este inciso figura en 
el texto mecanografiado del manuscrito primitivo [E.]. << 

67] Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, 2000, vol.I, 
pp. 1003-1004. << 

sl MSI, Ep. Nat., II, p.21. << 

621 MHSI, Ep. Ign., V, p.655. << 

7) MHSL, Chronicon, 1V, p.597: “Et quod attinet ad eos ad- 
mittendos, qui ex genere novorum christianmorum venirent, 


idem prorsus sentiebat quod P. Ignatius, scilicet, nec eos esse ex- 
cludendos omnino, nec eis ostium prorsus aperiendum sine 
magno delectu”. << 


[71] [Para las pruebas de limpieza en la Compañía del siglo XVI, 


véase el estudio de Batllori acerca de Gracián en AHSI, 1949]. 
Esta nota figura en el texto mecanografiado del manuscrito pri- 
mitivo. Véase Miquel Batllori, “La vida alternante de Baltasar 
Gracián en la Compañía de Jesús”, AHSI, 1949. Puede leerse 
hoy este artículo en Miquel Batllori, Gracián y el barroco, Storia e 
Letteratura, Roma, 1958 [E.]. << 

72) Cargo municipal en algunas ciudades de Andalucía en 
aquella época. << 

73, MHSL, Chronicon, IV, p. 448. << 

74) MHSL, Chronicon, IV, p.597. << 


75] Probablemente Marcel Bataillon remite aquí, sin mayores 


precisiones, al conjunto de los debates sobre los Ejercicios de Ig- 
nacio de Loyola que han jalonado el camino de la Compañía de 
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Jesús durante toda la primera mitad del siglo XX, en particular a 
partir de las posiciones críticas de Henri Bremond acerca de la 
cultura “ascética” de los Ejercicios a lo largo de su evolución his- 
tórica, una cultura que Bremond contrapone a una tradición 
“mística” paralela, pero subyugada. Véanse, para este universo, 
las aclaraciones aportadas por la reedición de la Histoire littéraire 
du sentiment religieux en France de Henri Bremond, bajo la direc- 
ción de Frangois Trémoliéres, Jeróme Millon, Grenoble, 2006. 
<< 


761 Véase nuestra presentación, pp.25-56, y el anexo. << 

[77] Esta discusión terminológica convierte a Marcel Bataillon 
en precursor de la corriente que se difundiría por Alemania con 
Hubert Jedin y en Italia con Paolo Prodi —pero que estuvo am- 
pliamente represada en España durante la etapa franquista—. 
Véase, para una serie de referencias y de análisis, Paolo Prodi, 
Christianisme et monde moderne, traducción francesa de Antonella 
Romano, Gallimard-Le Seuil, París, 2006 (Hautes Études), y Sil- 
vana Seidel Menchi, Érasme hérétique, traducción francesa de Pie- 
rre-Antoine Fabre, Gallimard-Le Seuil, París, 1995 (1987) (Hau- 
tes Études), obra mayor acerca del alcance de las disidencias reli- 
giosas de mediados del siglo XVI en el norte de Italia, “respuesta” 
italiana al Erasmo de Bataillon desde el punto de vista de una ra- 
dicalidad evangélica tan irreductible a la Reforma católica como 
al conjunto de las Iglesias reformadas. << 


[78] Marcel Bataillon tiene naturalmente razón en el conjunto 
de estas evoluciones: el esfuerzo de formación exigido a los 
miembros de la nueva orden, el sacerdocio como cumplimiento 
y culminación de esa formación, el principio de la movilidad — 
todo ello avanza en este sentido— son elementos que no dan 
plena cuenta de la realidad efectiva de la Compañía de Jesús en 
las primeras décadas de su historia: una política de expansión 
misional que cortocircuita la ambición intelectual de la institu- 
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ción, una movilidad inversamente encasquillada por los “feuda- 
lismos” locales, etcétera. << 


179] Un cierto número de colegios jesuitas siguió recomendan- 
do la lectura de Erasmo incluso después de su condena romana 
del año 1559 —con la única condición de que se disimulara el 
nombre del autor—. Véase sobre este punto Pierre-Antoine Fa- 
bre, “Dépouilles d'Égypte”, en Luce Giard (dir.), Les Jésuites a la 
Renaissance. Systeme éducatif et production du savoir, PUE, París, 
1995. << 


[80] Véase hoy día MHSI, EN, IV, p.507. << 


[81] Para Constantino Ponce de la Fuente, véase, además del 
propio Marcel Bataillon (Erasme et l'Espagne, vol. I, en particular 
pp.561-579), una pulcra edición francesa de la Confesión de un pe- 
cador de Dominique de Courcelles, José Cortí, París, 2002 [Con- 
fesión de un pecador, Universidad Pontificia de Salamanca, Madrid, 
1988]. << 

[2] Antonio Altano, poeta poco conocido, de origen vene- 
ciano. El cardenal Reginald Pole (1500-1558) y Marco Antonio 
Flaminio (1498-1550) se contaban, en cambio, entre los más im- 
portantes representantes de la corriente reformista a menudo lla- 
mada “evangélica”, frente a la que se afirmaría la elección de la 
Contrarreforma (véase, para la difusión de esta corriente en múl- 
tiples ambientes sociales y culturales, Silvana Seidel Menchi, 
Erasmisme hérétique). En los primeros años de su existencia, la 
Compañía matuvo estrechos vínculos con algunos de esos 
“evangelistas” que contribuyeron a su ascensión, entre ellos el 
propio cardenal Pole, legado de Paulo III en Inglaterra y luego 
destituido de sus funciones, el año 1557, por Paulo IV (papa des- 
de el año 1557), el cardenal Gasparo Contarini (1483-1542), re- 
presentante de los reformadores católicos en el escenario alemán 
(y más en concreto en la Dieta de Ratisbona), y también él vícti- 
ma, como Pole o como el cardenal Morone, del pontificado de 
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Paulo IV, etc. A principios de la década de 1530 Gian Pietro Ca- 
raffa, futuro Paulo IV, hostil a la nueva Compañía de Jesús, ha- 
bía negado a Marco Antonio Flaminio la entrada en la orden de 
los teatinos por él fundada. << 


[831 Véase, sobre este episodio poco estudiado, la correspon- 


dencia de Simáo Rodrigues en MHSI, Epistolae PP., Federico 
Cervós (ed.), Madrid, 1903, pp.676-686. El ofrecimiento de 
Antonio Altano resultaba aún más tentador para la Compañía, al 
menos en un primer momento, porque éste había expresado el 
deseo de que, después de su muerte, se fundara un colegio en su 
residencia. El proyecto fue más tarde abandonado. Altano era 
probablemente un mecenas peligroso el mismo año de la publi- 
cación del Index y de la pérdida de influencia de la corriente re- 
formista en la Iglesia romana. << 


[Y Las páginas que siguen son el resumen de un curso en el 
Collége de France (1946-1947). Extracto del Annuaire du College 
de France, 1947, pp. 178-182. << 


[Y] No se menciona en este apartado el conjunto de las edicio- 
nes de fuentes o los estudios especializados citados en nota en el 
cuerpo del volumen. Se consignan únicamente algunas referen- 
cias para la historiografía y la historia de la materia y de la época, 
dando la preferencia a las publicaciones más recientes. << 

[**] Aquí se citan sólo los textos directamente utilizados en la 
presente edición. << 


402 


ÍNDICE 


Los jesuitas en la España del siglo XVI 


Agradecimientos de la edición en francés 6 
Abreviaturas 7 
Prefacio 10 
Presentación: Ignacio de Loyola, Marcel Bataillon y 19 
España 

Notas sobre la edición del texto 44 
Introducción 45 
I. Los “apóstoles” de Alcalá 70 
IT. Los iñiguistas y el monacato 135 
TIT. La entrada de la Compañía en España 176 
IV. El problema de los cristianos nuevos 235 
Anexo. La implantación de la Compañía de Jesús en 291 
Portugal 

Nota bibliográfica 295 
Bibliografía 297 
Índice de personas 303 
Índice de lugares 321 
Notas 329 


403 


